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Prefacio

Estd imperdivel!

Ampliada e enriquecida, sai esta 24 edigio de “A Grande Partida: Anos de
Chumbo” de Francisco Soriano, reclamada por muitos dos que néo conseguiram
seu exemplar da primeira, que foi rapidamente esgotada. Novos personagens,
capitulos, fotos e apéndices agora saltam a nossa frente, reavivando a memdria
dos menos jovens e revelando mais histdrias aos jovens, que nio viveram o periodo
da tristemente célebre ditadura dos generais, entre 1964 e 1985.

Para uns e outros valeu a pena esperar. Por si sds, esses novos fatos e
personagens mereceriam detalhamento em outras obras especificas. Assim é
com o capitulo “Trama Imperial”, em que o embaixador americano da época,
Lincoln Gordon, e o coronel Vernon Walters, diretor da CIA, entram em cena.
Com eles, os generais brasileiros Castelo Branco, Cordeiro de Farias, Sizeno
Sarmento, Golbery do Couto e Silva e outros, tramaram o golpe.

“E o Operdrio Disse: NAO!”, “Cdlice” ¢ “A Verdadeira Histéria” sio
outros dos acréscimos, que fustigam nossa memdria, com repulsa natural aos
torturadores e simpatia carinhosa aos torturados, mortos e desaparecidos.

Outros capitulos também se materializam diante de nds, como se a
vivéncia foxse agora; como se aque[e.v acontecimentos épicos estivessem se desen-
volvendo diante de nossos olhos, neste momento da leitura: é o caso dramdtico

do sargento José Milton Barbosa. Quem conhece também o caso dos jornalistas



Luiz Edgar de Andrade e Jarbas da Silva Marques — este com mais de 10 anos
nos cdrceres politicos da ditadura — cobra, de bidgrafos, livros especificos. Esses
e outros herdis da resisténcia e do humanismo despertam nossa simpatia, como
os irmdos Morais Coutinho, dentre os quais o médico Alcedo, cuja biografia
Soriano inscreveu na “Galeria de Herdis” - Apéndice I deste livro e que foi
companbheiro do grande lider vietnamita Ho Chi Minh.

Soriano expoe toda uma galeria de idealistas valentes, que se destacam
nesta nova edigio. Muitos deles foram mortos jd maduros, na tortura ou fora
dela; outros foram assassinados ainda quase meninos, pelo “crime” de terem so-
nhos generosos, humanisticos ou de tentarem tornd-los realidade para todos.

Nesta edicio, a longa lista de torturados, mortos e desaparecidos antecede
0 apéndice de experiéncias profissionais de lutas contra a ditadura. Um desses
apéndices registra até uma das confissoes feitas por torturadores.

O livro estd de tal maneira escrito que merece se tornar referéncia de
estudos do século XX, sobretudo para alunos de Historia.

Revela muitos sofrimentos; mas, de permeio, é suavizado pelo delicado
romance do Soriano quase adolescente com Maria Clara. Depois, paixdo por
Tvone, sua companhbeira de vida.

“Nossos inimigos de classe nio alcancam que nascemos principalmente
para cooperar e que a busca pela liberdade é algo intrinseco ao ser humano. E
exatamente por isso que os venceremos’, sio fragmentos da carta que Soriano
escreveu para sua companbeira, lvone, na prisio da ilha das Flores.

Além das vozes coadjuvantes de textos e depoimentos, Soriano escreveu
de forma clara, sem ddio revanchista.

As expressivas ilustragoes de Jodo Sdnches na capa, de Leda Aquarone
e Mega nos capitulos, enriquecem a leitura. Elas nos fazem lembrar que o
autor é um eximio campedo de xadrez. Eu o vi ganhar ou empatar muitas das
dezenas de partidas simultdneas em que ele, sozinho, enfrentava os melhores
Jjogadores, seus conterrineos de Tedfilo Otoni. Foi ao final desse espetdculo
de inteligéncia, sensibilidade e resisténcia que compreendi por que havia
derrotado tantos torturadores simultineos: saiu de filiais do inferno vivo,

integro, sem ddios.
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Soriano conduz o leitor a tornar-se um enxadrista a cada lance desfechado
pelos resistentes, como movimentos de uma partida imortal de xadrez.

Continua tranquilo e presenteando & Ivone, fiel parceira, aos filhos,
parentes e amigos seu riso de crianga, em folguedos e travessuras de manhis
de primavera. Mistura sempre seu sorriso ds notas musicais dos instrumentos
que toca bem. Por vezes, dd um xeque-mate verbal, de permeio a um riso
maroto, em traquinices de menino grande.

Além de Tvone, seus quatro filhos podem falar melhor sobre o autor e o
livro: Geraldo e Ruth nasceram com ele as voltas com suas prisoes politicas;
Sarah e Tiilio, jd com ele lutando por uma anistia e pela de seus companheiros
de sonhos.

Eu fui apenas seu advogado, no desespero; hoje sou o amigo de dias
melhores, mas nio concluidos.

O livro retrata o Francisco Soriano em suas dramadticas experiéncias com
a ditadura e o altruismo socialista; com sonhos humanistas da “utopia’, que
ele tenta converter em “topia” do bem para rodas as pessoas.

Este é 0 autor e 0 livro que vejo nesta 24 edigio de ‘A Grande Partida: Anos
de Chumbo”. Imperdivel!

Anténio Modesto da Silveira
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Ty

A légica dialética nos ensina que somos uma sintese do que vivemos ou

Gratidao

herdamos de nossos ancestrais. Com maior ou menor intensidade, a sintese
de amores, paixdes e revoltas. Sintese, também, de mestres, irmaos, amigos,
companheiros, conhecidos e até de nossos oponentes.

Sou infinitamente grato as pessoas especiais, a seguir enumeradas. Sem
elas, este livro jamais nasceria ou renasceria nesta segunda edigéo.

Primeiramente, aos queridos pais, pela vida. A minha fiel companhei-
ra, Ivone; e aos filhos Geraldo, Ruth, Sarah e Tulio que me estimularam a
escrever A Grande Partida: Anos de Chumbo.

Alexandrina, Getulio, Iris e Judith foram os irmaos que me visitaram
na prisao; arriscando-se, empenharam-se para livrar-me da tortura e do
cativeiro.

Edson Queiroz, mestre em politica e apresentador das orelhas; Marcos
Arruda, educador e autor da contracapa; Modesto da Silveira, ardoroso de-
fensor dos perseguidos politicos e prefaciador; e Rubim Aquino, historiador
e revisor do contetido histérico, foram os mais préximos, desprendidos e
sabios conselheiros, ¢ estao também presentes nos depoimentos do video
citado mais a frente.

Uma equipe extraordindria de colaboradores, jornalistas, historiadores,

professores, poetas, revisores, diagramadores, companheiros de prisao po-



litica e amigos: Andrea Romero, Antonio Medina, Cldudia Abreu, Gisele
Rodrigues, Graga Ramos, Edileuza Pimenta, Hiran Roedel, Jarbas Silva
Marques, Licia Baere, Mariene Soriano Nunes, Mdrio Jacobskind, Mauro
Delgado, Pedro Castilho, Simone Pinho e o casal Rdmulo e [lma Noronha
(que também integram a lista de entrevistados no documentdrio) dentre
outros tantos que, com maravilhosas sugestoes, ajudaram-me na primeira
edigio e na edificagdo da segunda, aqui aperfeicoada e ampliada.

Leda Acquarone e Luis Clidudio Mega conceberam as ilustragoes de
A Grande Partida: Anos de Chumbo e Joao Sdnches criou a tela projetada
para a capa.

Aos mestres que fizeram a apresentacio deste livro nos diversos lanca-
mentos: Nilmdrio Miranda, no Sindicato dos Jornalistas de Minas Gerais,
a 15/03/2006; Regina Molina e Antonio Lopes Chdcara, no Palmeiras
Country Clube de Teéfilo Otoni, a 07/06/2006 (com o apoio do Instituto
Histérico e Geogréfico do Mucuri); e Aylton Elizidrio, na Livraria Cultura de
Campina Grande, a 23/09/2006 (com o apoio do Rétary Clube de Campina
Grande, da Loja Magonica Regeneragao Campinense e da Escola Pequeno
Principe, cuja diretora, Maura Pires Ramos, amargou comigo terriveis dias
de cativeiro em Recife).

Aos comunicadores: Nilo Sérgio Gomes (Rddio MEC-FM, entrevista a
22/12/2005); Luiz Hordcio (Jornal do Brasil, 21/02/2006, com sua cronica
O Guerrilheiro Zen); Charles Nascimento (Revista Petros, 29/02/2006, artigo
Memédrias dos Anos de Chumbo); Vivaldo Magalhies (autor de Comentdrios
sobre a Grande Partida: Anos de Chumbo, reproduzido em www.agrandepar-
tidaanosdechumbo.com); Rogério Lessa (Monitor Mercantil, 06/05/2006,
entrevista); José Augusto Ribeiro (entrevista para o programa Debate Brasil
retransmitido por 60 7'Vs Comunitdrias de todo o Brasil); Luiz Ant6nio (Rddio
Bandeirantes, 20/12/2005, entrevista ao programa Boca Livre); Paulo Passari-
nho (Rddio Bandeirantes, entrevista no programa Faixa Livre a 21/12/2005);
Angela Faria (Estado de Minas, artigo Didrio Militante, a 18/03/20006);
Gilberto Porto (Agora, de Tedfilo Otoni, um artigo a 06/05/2006 ¢ outro a

12/05/06); Luciana Conti (Revista Petrobrds, coluna Gente, nimero 113, maio
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de 2006, p. 26, Anos de Chumbo); Evandro Pechir e Santoni (entrevistas na
Rddio Tedfilo Otoni); matéria na Tribuna Livre, Tedfilo Otoni, a 12/06/20006;
Anibal Gongalves (Rddio 98 FM, entrevista a 11/06/2006); Sandra Medeiros
(Portal iParaiba.com.br, a 07/04/2006, matéria Resgate Historico); Josusmar
Barbosa (Jornal da Paraiba, sibado, entrevista a 23/09/2006); Clecius Rocha
(Didrio da Borborema, 19/09/20006, texto no Caderno Sociedade); Didrio da
Borborema, 20/09/2006, artigo de Lauricéia Barros; Fernando Melo (A Unido,
Joao Pessoa, texto de 19/09/2006); Abilio José e Evildsio (7'V Borborema, en-
trevista a 22/09/2006); inmeras notas de divulgagao do livro pelos boletins
da Associagao Nacional dos Anistiados Politicos da Petrobrds (CONAPE), da
Associa¢ao dos Engenheiros da Petrobrds (AEPET) e do Sindipetro-R].

Wilson Maria dos Santos, consagrado enxadrista campinense, autor
do problema “Mate em Trés”, que ilustra o capitulo do mesmo nome.

Aos indmeros leitores pelo incentivo a produ¢io do video que viria a
gerar o filme documentdrio.

A toda equipe de filmagem: a talentosa diregdo de Peter Cordenonsi,
a abnegacio de Vera Moderno, na produgio e divulgacao, as atuagoes
habilidosas de Tiago Scorza, na cAmera, Thiago Sobral no dudio, Clarissa
Pivetta e Sarah Soriano, responséveis pelas fotos e pelo projeto gréfico do
DVD-documentdrio.

A todos que prestaram depoimentos para o video, além dos persona-
gens mencionados anteriormente: Aloys Wellen e Joselia Wellen, Cecilia
Coimbra, Chico Buarque de Hollanda, Edson Soares, Jarbas Silva Marques,
Jean Marc Von Der Weid, Linda e José Milton Tayah (mae e filho), Maria
José Haueiser, Maura Pires Ramos, Oda e Mariene Soriano Nunes (mae e
filha), Mozart Noronha, Nilm4rio Miranda, o casal Petrdnio e Iris Miglio,
Regina Molina, Rodrigo Farias Lima e Sebastido Medeiros.

Aos arranjadores da trilha sonora — a pianista Luciene Antunes e o
contra-baixista Rodrigo Sebastian — e os musicos, Carol D’Avila 3 flauta
e Natdlia Junqueira ao violino.

A Caliban Produgées Cinematogréficas do cineasta Silvio Tendler,

pelas imagens de arquivo cedidas ao filme.
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Aos companheiros de combates contra a tirania, que deram muito de
sua vida, ou a prépria vida, para que a brisa da liberdade voltasse a soprar
em nosso solo, solando a melodia do humanismo.

Finalmente, ao comandante José Milton Barbosa, que morreu sus-
tentando o fogo para dar fuga a outros companheiros, a quem dedico este
livro.

Com este livro e documentirio em anexo, estou honrando o solene
pacto celebrado em nosso dltimo encontro e cristalizado em suas palavras
que jamais me fugiram do pensamento: “Nego, vai fundo. Quem sobreviver
escreva' e divulgue a histéria desta luta, que, apesar de trdgica, é correta e
justa. Conte-a para o povo’— falou, emocionado, sem saber que formulava

um ultimo pedido para mim, razao maior deste livro.

Francisco Soriano

'Escreve isto para memoria num livro (Exodo 17,14).
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Comandante José Milton Barbosa:

Um Tributo!!

Quando li, 14 em Campina Grande (PB), a noticia de que um grupo
de “subversivos” havia realizado uma a¢ao armada em Sio Paulo e deixado
no local um panfleto assinado pelo Comando Revoluciondrio José Milton
Barbosa, compreendi a mensagem. Sabia que o batismo do comando com
o nome de um companheiro simbolizava uma das maneiras de homenagear
aqueles que haviam tombado.

Escrever A Grande Partida: Anos de Chumbo significou resgatar parte
da histéria que fizemos, como quem de fato estd pagando uma promessa. A
principal fonte de inspiracio foi o seu heroismo, demonstrado até o tltimo
combate solitdrio, para dar fuga a companheiros que também haviam caido
na rede da Operagido Arrastdo, a 5 de dezembro de 1970.

O ideal de liberdade semeado com o seu sangue foi parcialmente
conquistado com a derrubada da ditadura. O de justica social ficou mais
préximo com a elei¢cao e posse de um presidente operdrio — quebra de um
tabu neste pais tao desigual.

Mas vivemos agora uma imensa dificuldade:

— Z¢, como fazer Lula cumprir seus compromissos de campanha? Por
exemplo, suspender definitivamente os leiloes de entrega das nossas reservas
de petréleo e gds as empresas estrangeiras; retomar o monopdlio estatal do

nosso petroleo; a renacionalizagao da Petrobrés; honrar os contratos assumi-



dos em gestoes passadas, nao somente com o capital, mas, sobretudo, com os
trabalhadores, como os direitos adquiridos dos aposentados e funciondrios
publicos, agora sendo onerados por impostos antes inexistentes, criados pela
chamada reforma da previdéncia durante o seu governo.

— Como avisd-lo de que, no momento decisivo, os grandes érgaos de
informagao vao abandond-lo, atacd-lo e derruba-lo? De que nao se pode ter
ilusdo da colaboragao entre as classes sociais e esperar que a direita vd aceitar
passivamente que um operdrio com um dedo decepado por uma prensa,
nordestino, afrodescendente e sem formacao universitdria, realmente venha
a resolver as principais questoes nacionais que as elites em 500 anos nunca
quiseram solucionar?

— Como adverti-lo de que, se ele abandonar os trabalhadores e abrir
mao das bandeiras populares e sociais, estes depois nio virao resgatd-lo das
mios dos golpistas, como o fizeram com Hugo Chévez na Venezuela?

— Como aconselhi-lo a seguir o exemplo de Fidel em sua politica
de caminhar junto com o povo cubano, nada escondendo, partilhando as
dificuldades, confessando as derrotas e exaltando as vitdrias?

— Finalmente, Z¢, como convencer o companheiro Lula a denunciar
claramente os inimigos do povo e chamar a populagio a luta para a defesa
da nossa Amazdnia, por reformas econdmicas e politicas realmente a favor
dos brasileiros?

— Depois de lancado este livro, a vocé dedicado, resolvi melhord-lo
e ampli-lo nesta segunda edicdo. Vdrios leitores generosos, de diferentes
segmentos, sugeriram que A Grande Partida: Anos de Chumbo fosse comple-
mentada com depoimentos de atores reais que fizeram essa histdria, reunidos
em um documentdrio.

— Ah! O mais importante. Em outubro de 2007, conheci seu filho,
batizado com seu nome contra todas as “orienta¢oes” da repressao. Outra
prova de heroismo da vitva Linda Tayad. Que mente privilegiada tem
o Miltinho! No depoimento de ambos, vocé esteve vivamente conosco.
Transcrevo a seguir os principais trechos desse emocionante didlogo, que

esta presente, no documentirio:
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Soriano — Quando vocé constatou que estava grdavida?

Linda— Em 1970, dias depois da nossa prisao em 5 de dezembro, ji na
OBAN, ap6s ter sido operada do tiro que levei na cabeca. Foi a maior vitéria o
Miltinho ter sobrevivido as torturas. Eles diziam: “Linda, vocé como mulher
do Z¢ Milton, sabe de mais coisas”, eu respondia que nao sabia e que o Zé era
uma pessoa muito segura. Eles insistiam: “mas ele, sendo do Comando Nacional
[da ALN], detinha muitas informagoes. Vai me dizer que ele, na intimidade,
nao dividia esse tipo de coisa com vocé?” Eu neguei e avisei: “Estou enjoando
e tenho a desconfianca de estar gravida.” Dias depois houve a confirmacio.
Mesmo assim, as torturas nao cessaram, elas permaneceram durante toda a
época da gravidez até o nascimento, no dia 28 de agosto [de 1971].

Quando sai do hospital e voltei para o presidio Tiradentes, meu filho
permaneceu comigo até quase o terceiro més, quando fui chamada para
“responder” a um inquérito na Policia do Exército, na rua Bario de Mesquita,
no Rio de Janeiro, onde nao permitiram que Miltinho ficasse comigo.

Eles me levaram até um cartério, para fazer o registro de nascimento
e Miltinho foi com minha familia. L4, o juiz me advertiu: “nao penitencie
o seu filho, batizando-o com o nome de um subversivo. Ele vai levar um
estigma pelo resto da vida, dé outro nome”. Mas era um juramento que
tinha feito a mim mesma: se fosse homem seria um continuador do pai e
receberia 0 mesmo nome. Meu irmao veio buscd-lo no presidio e minha
familia o criou no Rio.

Soriano — Valeu a pena?

Linda — Eu acho que valeu, embora nés estivéssemos em desigualdade
muito grande. Eles detinham todo o poder, éramos minoria, mas muito
corajosa.

Soriano — Torturar é um crime hediondo e imprescritivel, previsto em
todas as sociedades do mundo. Como pode uma pessoa jd capturada, ser levada
a tortura, muitas veges gratuitamente, por perversidade! A gente tem que ter
uma profunda compreenséo por todos os companheiros que tiveram um “ponto
de ebulicdo” menor que o outro. Mas fale um pouco sobre o seu filho.

Linda — O Zé Milton era uma crian¢a muito boa de se lidar. No
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momento em que sai da prisao, ele tinha quase 3 anos de idade.

Soriano — Ele a visitava na prisio?

Linda — Ele ia de vez em quando, porque quem cuidava dele eram
minha méie e minha irma, e aquele nao era um ambiente adequado para
uma crianca. Mas eu consegui com que ele, rarissimas vezes, fosse me visitar.
Houve uma noite em que ele passou comigo e perguntou: “eu tenho mae,
por que nio tenho pai?”. Eu respondia que José Milton havia morrido, mas
era uma ideia muito abstrata para ele. Mais tarde, quando tinha doze anos,
comecei a contar-lhe a verdade.

Soriano — A histéria de vocés me lembra muito o nascimento da Anita
Prestes na prisio. Este momento que a gente estd vivendo, que é o testemunho
de vocé bebé, fruto de um amor que sobreviveu i tortura, a casa das mortes em
que nds estivemos. De que maneira lhe toca saber que vocé teve um pai herdi?

Milton — Hoje eu tenho 35 anos, nio vivi a época, apesar de ter
passado por tudo. Praticamente, nasci dentro da prisao. S6 me foi contado
o que aconteceu quando eu tinha 14 ou 15 anos de idade. Desde entio,
me informei, li e entendi o que era. Sao pessoas de quem tenho orgulho,
nio s6 do meu pai, como da minha mae. Ela participou de tudo, estava
a0 lado dele em todas as a¢oes, sabia de muita coisa e participou muito,
sei que foi um ponto de apoio, e ele morreu principalmente para protegé-
la, mesmo nao sabendo que eu estava sendo gerado. Acho que aquela luta
desencadeou tudo o que aconteceu até agora, com a volta da democracia
e a consciéncia da sociedade para a queda do regime militar. Acho que
foi uma luta justa. Agora, se eu lutaria como eles? Eu sou idealista, nio
sei qual seria 0 meu comportamento em uma situagio dessa. A impressio
que eu tenho é a de que meu pai era uma pessoa boa, alguém que sabia
lutar pelos seus ideais e tinha coragem.

Soriano — Quando foi que Z¢é Milton caiu na clandestinidade?

Linda — Ele trabalhava como radiotelegrafista no Ministério [da
Guerra], no Rio de Janeiro. Em uma noite ele recebeu a informacao de
que um companheiro ia ser preso. Sem pensar duas vezes, foi ajudar esse

amigo a sair do apartamento. Nem se preocupou se estava fardado. No dia

20



seguinte, teve que desertar, pois ficou sabendo que o porteiro do prédio,
sendo interrogado, havia informado ao Exército todo o ocorrido.

Soriano — O seu xadrez estd no sangue, porque o Zé Milton adorava esse
jogo. Certa vez, ele me confidencion: “a primeira coisa que eu pego, quando
preciso mudar de um apartamento para outro, é o tabuleiro de xadrez, as pegas
e 0 livro de Smyslov que vocé me dew”. Vocés sabem onde o corpo de José Milton
foi enterrado?

Milton — Xadrez eu nem sabia que estava no sangue, na verdade eu
sempre gostei de jogar, desde crianga, sempre participei na escola de parti-
das, campeonatos. Para mim, é uma surpresa. A ossada de meu pai nunca
foi achada.

Linda — Enquanto eu ainda estava sob tortura, me deram uma certi-
dao de 6bito dizendo que os restos mortais se encontravam em Perus, mas
nunca foram identificadas como os dele.

Milton — Eu recebi, da Secretaria de Direitos Humanos, uma soli-
citagao para recolherem meu DNA, para identificagio das ossadas de meu
pai, mas até hoje...

Soriano — Zé Milton e Linda, minha namorada Ivone e eu, tomamos
muito chope juntos. Nos brinddvamos a vida e afirmdvamos: “Um dia a liber-

dade renascerd entre nds, como numa manha de primavera!”.

'Vide Apéndice I, Galeria de Herdis.
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Reminiscéncias

As montanhas de Minas estao sempre presentes em minha lembranga com
suas drvores frondosas, onde os pdssaros pousam para algarem voo em
novas dire¢oes. Sou o cagula de uma familia de dez filhos: sete mulheres e
trés homens.

Mordvamos em um grande sobrado situado a rua Marcelo Guedes,
edificado no Morro do Cruzeiro, Teéfilo Otoni. Logo na entrada, havia
uma varanda de madeira, com uma ampla vista para um campo de futebol;
mais além, uma sequéncia de serras povoadas por densa vegetacao nos dava
uma sensago de exuberincia. Nos fundos, em uma chdcara, plantada morro
acima, cultivivamos hortaligas, frutas e cridvamos galinhas.

Quando menino, meus irmaos, amigos e eu brincdvamos de: subir
nas 4rvores e balancar nos galhos; esconderijos; cagar passarinho (ato
este que hoje recrimino); e tomar banho de rio. Tive infiAncia: andei a
cavalo e de bicicleta; soltei pipas e busca-pés; assisti aos circos e touradas.
Li Monteiro Lobato.

Em nossa rua nio havia calcamento. Quando passava algum carro, a
poeira vermelha levantava, tirando-nos, por segundos, a visao de tudo em
volta. E como era divertido, na época das chuvas, ver os carros atolados,
enquanto a tropa de burros, bestas e jumentos os ultrapassava habilmente

com suas cangalhas, cheias de mantimentos!



Naio entendia por que parte dos seres humanos vivia de pedir ajuda
pelo amor de Deus, com inimeros bornais, onde guardavam moedas, do-
nativos, em forma de por¢oes de arroz, feijao, farinha, rapadura, roupas e
moedas... e, 20 mesmo tempo, agradecendo aos seus “benfeitores” com o
famoso “Deus lhe ajude”.

Sobre a questao da esmola, D. Hélder Camara proferiu o seguinte desa-
bafo: “Quando ajudo aos pobres, vocés me chamam de santo. Mas quando
falo das causas da pobreza, vocés me chamam de comunista”.

“Como uma ave que volta ao ninho antigo”,' retornei aquele lugar e
nao mais encontrei a primeira morada.

Todavia, 2 medida que o tempo passa, ficam mais nitidas as imagens

da infincia e adolescéncia deste vagante mineiro.

'Da poesia: Iisita @ Casa Paterna, de Luiz Guimaries Junior.
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Theéphilo Benedicto Ottoni:

Um Revolucionario!

A saga do fundador da cidade de Teéfilo Otoni sempre foi narrada com
muito orgulho pelo fato de ele ter sido um heréi republicano que havia
liderado uma revolugdo contra o imperador Pedro II. Ser republicano,
naqueles tempos, equivaleria a ser socialista durante os anos de chumbo.
Sua biografia, rica de inquietagdes e de lutas, logo despertou em mim um
sentimento de indignagao contra as injusticas e de certeza de que vale a
pena sonhar e lutar.

Na praga principal, foi construido um pantedo onde se encontram
guardados os restos mortais desse revoluciondrio transladados do Rio de
Janeiro.

Theéphilo Benedicto Ottoni nasceu em 27 de novembro de 1807, na
Vila do Principe, hoje correspondente a cidade mineira do Serro. Seu pai
fora politico e comerciante.

Vivenciou a Independéncia do Brasil aos 15 anos. No Rio de Janeiro,
ingressou na Marinha de Guerra Imperial, mas logo requereu baixa como
guarda-marinha — por desencanto, principalmente em func¢io do tratamen-
to diferenciado que a institui¢ao concedia a um nobre quando iniciava a
carreira ji no posto de oficial aspirante. Passou entdo a se dedicar a poli-
tica e ao jornalismo, fundando a gazeta Sentinela do Serro, com tipografia

prépria, onde defendia ideais democrdticos, republicanos e liberais.



Seus artigos eram frequentemente publicados pela Aurora Fluminense,
de Evaristo da Veiga, no Rio de Janeiro, pelo Observador Constitucional,
de Libero Badaré, pelo Baiano, em Salvador, e pelo Universal, no norte do

pais.

“Seu espirito aguerrido se fez presente pela primeira vez, quando liderou
um batalhao de voluntdrios para lutar contra a Sedi¢io de Caramuru em
Vila Rica.” (Aratjo, Valdei Lopes de, A Filadélfia de Thedfilo Ottoni,
p. 131).

Depois de eleito deputado para a Assembleia Legislativa da Provincia
de Minas Gerais em 1835, elegeu-se deputado em 1838 para Assembleia
Geral, onde se dedicou a combater os conservadores que propunham con-
ceder poderes absolutos ao imperador.

Tornou-se o epicentro de uma profunda polémica, quando defendeu
o direito de o povo se rebelar contra a tirania em 1841.

Ottoni engajou-se na Revolugao Liberal de 10 de junho de 1842,
iniciada em Barbacena, juntamente com o padre José Antonio Marinho e
outros trés mil revoluciondrios chefiados pelo coronel José Feliciano Pinto
Coclho. Exigiam o fim do Poder Moderador e a anulagio de algumas medi-
das governamentais que violavam a Constitui¢ao. O movimento se propagou
rapidamente pelas provincias de Minas Gerais e de Sao Paulo.

Todavia, Caxias conseguiu derrotar, em poucos dias, os paulistas nos
arredores de Campinas. Joao Feliciano, preocupado com uma derrota que
lhe parecia inevitdvel frente as tropas imperiais, desertou com outros com-
panheiros, e Ottoni, por consenso, foi aclamado comandante dos revoltosos
em Minas Gerais.

Durante 62 dias de combates, conjugando tdticas de guerilha com a
guerra convencional de ocupagio, os rebeldes chegaram a conquistar impor-
tantes cidades: Aiuruoca, Baependi, Barbacena, Bocaina, Caeté, Cataguases,
Lavras, Queluz, Paracatu, Sabard, Santa Bdrbara, Sao Joao Del Rei, Santa

Luzia e Santa Quitéria.
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A mais importante conquista dos republicanos foi a da tomada da

cidade de Queluz assim avaliada:

“(...) A extensdo da vitdria: 200 prisioneiros, 300 armas, uma peca de
artilharia e vasta municdo! 50 caddveres governistas juncam as ruas de

Queluz”. (Jodo Pinheiro Chagas, op. cit. p. 96).

No dia 20 de agosto daquele ano, travou-se a batalha final nas proxi-
midades de Santa Luzia, com a vitdria de Caxias, deixando um saldo de 60
rebeldes mortos e 300 prisioneiros, dentre eles Thedphilo Ottoni.

Preso por dezoito meses, Ottoni foi absolvido por um juari popular onde
fez sua propria defesa e regressou ao Rio de Janeiro para receber a Anistia
Geral de 14 de margo de 1844.

No ano seguinte, foi reeleito deputado federal, integrando a bancada
de oposi¢ao ao Imperador.

Nesse mesmo ano, gragas a sua visao de estadista, participou como um
importante interlocutor das negocia¢oes visando a um acordo honroso para
os integrantes da Revolugio Farroupilha.

Em correspondéncia enderegada a Davi Canabarro, datada de 24 de
setembro de 1844, Ottoni sugeria subordinar os sonhos republicanos em

detrimento da necessidade de se preservar a unidade territorial brasileira:

“(...) Nunca fui separatista. Com o direito do século atual, a maior
das desgracas para uma nagio ¢é ser pequena”. (Joio Pinheiro Chagas,

op. cit. p. 133).

A resposta de Canabarro, seu irmao magom, se deu em 30 de maio

de 1845:

“(...) Apreciando, pois, a franqueza de V. S2 e leal exposicio que
me fez do estado geral das coisas, me convenci a empregar os meus

esforcos e diminuta influéncia na terminagio da guerra que por tanto
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tempo [dez anos] devastou as belas campinas deste continente, podendo
assegurara V. S2. que a sua carta foi o farol que conduziu os continentistas

ao desejado porto”. (Jodo Pinheiro Chagas, op. cit. p. 134).

Dois anos depois, fundou a Companhia de Navegacio do Mucuri, que
seria utilizada para abrir uma rota de escoamento da produgao da regiao
de Minas Novas até o mar, contando, entre outros s4cios, com seu amigo
e admirador, o barao de Maus4.

Na primeira excursao, a bordo do vapor Princesa Imperial, até onde o rio
Mucuri se mostrou navegdvel, na cachoeira de Santa Clara (divisa de Minas
Gerais com a Bahia), Ottoni mandou abrir uma picada para passagem de
cavalos, que ligava Nanuque aos rios Todos os Santos e Santo Antdnio.

Ali, construiu os Armazéns Centrais da Companhia do Vale do Mucuri
e fundou um povoado batizado de Nova Filadélfia (do grego, amor fraterno)
que, em 9 de novembro de 1878, transformou-se na cidade de Teéfilo Otoni,
distante 451 quilometros de Belo Horizonte, hoje com mais de 100.000
habitantes, vdrias universidades, jornais, estacoes de rddio e televisio.

Ottoni, um humanista, sempre se opds ao trabalho escravo, sendo

contrério & captura dos indigenas ou ao trfico negreiro.

“(...) Ele [Tedfilo Otoni] a chamou de Filadélfia, em homenagem ao
principio adotado na col6nia Quaker da Pensilvinia de coexisténcia
com os indigenas. Talvez, pela primeira vez na histdria brasileira, os
batedores que ele empregava tinham ordens de nao atirar nos indigenas,
mesmo em resposta a suas flechas. De fato, os botocudos, por diversas
vezes, atacaram os construtores da estrada. Otoni convenceu-os por fim
— ao lhes devolver curucas, na maioria mulheres raptadas por soldados
como escravas sexuais — de que nao pretendia fazer-lhes mal. Os indios
cederam, entio, parte de sua terra para a companhia e, em troca, Otoni
lhes forneceu ferramentas de metal e cuidou para que as terras que lhes

restavam fossem devidamente registradas.
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Oroni pretendia que Mucuri ficasse livre da escravidio; por isso, introdu-
ziu imigrantes alemaes, suicos, belgas e outros.” (A4 ferro ¢ fogo — a histéria
e a devastagio da Mata Atlintica brasileira, Warren Dean, Companhia

das Letras, Sao Paulo, 1996, pp. 173 a 174).

Nosso her6i demonstrou possuir uma ampla visao, quando defendeu
a tolerancia religiosa nos seus pronunciamentos, pregando uma lei que de-
clarasse legais os casamentos entre protestantes, em uma época em que era
proibido se construir templos que nao fossem os da religiao oficial do Brasil,

o catolicismo.

“(...) Aos olhos da lei, uma vez que a Constitui¢io permite as religies que
abengoam os lagos conjugais, considerar as familias consagradas, segundo
o rito de cada uma delas, como concubinatos, é o maior dos escindalos,
muito depde contra a nossa civilizacio e nos envergonha perante o mundo!”

(Anais da Camara, 1861).

A histéria registrou a importante participa¢ido de Ottoni na chamada
“Questao Christie”. Vale resgatd-la, pois pouco se comenta que o Brasil j4 es-

teve com as relagoes diplomdticas e comerciais rompidas com a Inglaterra.

“Em 1862, trés oficiais ingleses,  paisana e embriagados, foram detidos
em um Posto de Guarda na Tijuca, no Rio de Janeiro. O ministro inglés,
William Dougall Christie, exigiu do governo imperial brasileiro que
punisse os guardas que efetuaram a prisdo. Frustrado com a negativa de
Dom Pedro II, ordenou que navios de guerra ingleses capturassem cinco
navios brasileiros.

O patriotismo do povo aflorou com rapidez fulminante e Theéphilo Ottoni
foi o grande condutor da revolta popular, eletrizando as multidées com
seus discursos e acenos com seu lenco branco, transmitindo-lhes orientacao
e disciplina.” (Ferreira, Lais Ottoni Barbosa, Os Ottoni — Descendentes e

Colaterais, p. 215).

29



Mais uma vez, ao apoiar o imperador naquela fundamental questao,
Ottoni priorizou a luta pela soberania nacional em detrimento de seus
ideais republicanos.

O caso foi levado a arbitragem do Rei Leopoldo, da Bélgica, que deu
ganho de causa ao Brasil. Os ingleses nao se conformaram com a decisio.
Dom Pedro I retirou sua delegagiao em Londres, interrompeu o comércio
por dois anos, s6 normalizado em 1865, com a Inglaterra apresentando as
satisfagoes exigidas por nosso pais.

Em 1864, ele foi eleito, simultaneamente, deputado e senador, como
ocorrera em 1861. Depois de empossado na Cimara, apds quatro vetos
imperiais a0 seu nome nas listas triplices, finalmente, foi escolhido senador
por Dom Pedro II.

Theéphilo Benedicto Ottoni faleceu em 17 de outubro de 1869,
como senador eleito (havia também senadores indicados pelo imperador,
reeditados pelo general Geisel, apelidados de bidnicos), lutando contra o
Império.

Casado com Carlota Cunha, deixou um tnico filho, Theéphilo Car-
los Benedicto Ottoni. Nenhuma heranga lhes legou. Todavia, os frutos
de sua luta se consolidaram 20 anos mais tarde, com a Proclamacio da
Republica.

O nome deste heroico revoluciondrio consta também em uma movi-
mentada rua no centro comercial da cidade do Rio de Janeiro.

Machado de Assis, em artigo na Semana Ilustrada, datado de 31 de

outubro de 1869, assim o homenageou:

“(...) simples cidadio, sacrificou os cdbmodos da vida e até a saide, que de
tio cedo o abandonou, em servigo do povo; Thedphilo Ottoni, senador
do Império, ndo olvidou jamais seus principios politicos, foi sempre fiel as
doutrinas de seu partido, e atravessou inc6lume esta quadra de apostasias

sem que uma s6 vez desmentisse da confianga nele depositada.”

Segundo o exemplo deste eminente estadista do Império, registramos
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durante os Anos de Chumbo os nomes dos seguintes resistentes, filhos de
Teéfilo Otoni que irrigaram com seu sangue, dentro e fora da cidade, a
semente da liberdade: Antdnio Joaquim de Souza Machado (advogado,
VAR-Palmares, morto sob tortura e desaparecido em 15/02/71 — Rio de
Janeiro); Carlos Alberto Soares de Freitas (socidlogo, VAR-Palmares, de-
saparecido em 15/02/71 — Rio de Janeiro); Nelson Lima Piauhy Dourado
(ex-funciondrio da Petrobrds, PCdoB, morto em 02/01/74 — Araguaia) e
Walter Ribeiro Novaes (salva-vidas, VPR, desaparecido em 12/07/71 — Rio
de Janeiro).

Em novembro de 2007, comemorou-se o bicentendrio do seu nasci-
mento. Esperamos que a histdria lhe faga justica inscrevendo o nome de
Theéphilo Ottoni no Livro de Ago dos Herdis no Pantedo da Pétria e da

Liberdade, na Praga dos Trés Poderes, em Brasilia.

Principais fontes de pesquisa:

OTTONI, Theéphilo Benedicto, Cirenlar, VALDEI Lopes de, A Filadélfia de Thedfilo Otton;, CHAGAS, Paulo
Pinheiro, Thedphilo B. Ottoni, Ministro do Povo, Belo Horizonte, Editora Itatiaia Ltda, 1982 e Ferreira, Lais Ottoni
Barbosa, Os Ottoni — Descendentes e Colaterais, Rio de Janeiro, Magnum Editora, 1998.
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Raizes

Avelino Nunes de Paula, meu pai, nasceu na cidade de Carlos Chagas,
Minas Gerais, em 13 de setembro de 1893.

Filho de fazendeiro em uma regiao carente de escolas, concluiu apenas
o curso primdrio. Amante da leitura e buscando horizontes mais amplos,
procurou cultivar, desde cedo, sua vocagio de farmacéutico, ousando, por
meio de conhecimentos adquiridos em livros e revistas técnicas, manter uma
pequena farmdcia, onde se tornou eximio manipulador de remédios. Ficou
famoso pelo acerto de suas férmulas na cura de moléstias.

Com o suor de seu trabalho, adquiriu uma fazenda em Francisco S4,
distrito de Carlos Chagas, para onde se transferiu a fim de se dedicar mais
a0 comércio de madeira extraida de sua propriedade e a cria¢io de gado,
sendo bem-sucedido por muitos anos.

Gostava de repetir: “E bom ser bom”, do alto de sua pureza.

Meu pai fora membro do Circulo Esotérico da Comunhio do Pensamento,
sociedade que buscava o aprimoramento da humanidade através da meditacio.
Praticava exercicios de respiragao e pronunciava mentalmente um mantra, todos
os dias, a cada seis horas, quando todos os “irmos” estariam em comunhio,
mentalizando paz, harmonia, justica, sabedoria e amor.

Também fazia politica e elegeu-se juiz de paz pela legenda do antigo

Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) por vérias gestoes, tanto em Carlos



Chagas, como em Teéfilo Otoni. Durante décadas, exerceu essa fun¢io que
inclufa celebrar casamentos e julgar pequenas causas, sem remuneragao, com
profundo senso de cidadania e justica.

Era vidvo e tinha trés filhas', quando se casou com minha mie, Ruth
Ottoni Soriano de Souza.

Dona Ruth nasceu em 16 de novembro de 1899 em Teéfilo Otoni.
Estudou piano, era professora primdria e deu a luz oito filhos.”

De temperamento calmo, mas determinado, era de fino trato para com
todos que dela se aproximavam e muito caridosa para com os necessitados.
Catélica fervorosa, procurou educar os filhos nos principios da religiao e
valorizagao da cultura.

Lembro-me dela ensinando-me a tabuada, o bé-4-b4 e tomando a ligao.
Orava muito quando se deparava com alguma dificuldade. Adorava festejar
as grandes datas da familia, como batizados, casamentos, aniversdrios, natal.
Jamais bateu em mim ou em meus irmaos, mas seu sermio doia mais do
que uma palmada.

Minha mae faleceu no Rio de Janeiro em 2 de abril de 1972; sete anos
depois, morria meu pai, em 25 de marc¢o de 1979, em um domingo, no Rio
de Janeiro, com a idade de 85 anos.

Nao pude comparecer aos enterros de ambos. Havia, nas duas ocasioes,
um mandado de busca e captura contra mim. O aparelho policial da ditadura
jé havia invadido o apartamento de meus pais vérias vezes naquele periodo.
Encontrava-me foragido no longinquo Nordeste, onde era mais fécil ser es-
quecido.

Poucas coisas doem tanto quanto ser privado de contemplar, tocar e bejjar,

pela tltima vez, o corpo eternamente adormecido de um ente querido.

! Lacy, Loutdes e Lucy
2 Alexandrina, Antulio, Francisco, Getulio, {ris, Judith, Oda e Terezinha (que morreu de coqueluche com

menos de um ano). A Venina, nossa prima-irma, desde criancinha passou a morar conosco.
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Voando Alto

Antilio, meu irmao, é de fato um vitorioso. Em dezembro de 1954, aos
vinte e trés anos, formava-se em medicina pela Universidade Federal de
Minas Gerais (UFMG) e sempre se portou como um profissional exemplar,
simples e humanitdrio, com quem me identificava muito e aprendi a jogar
xadrez e a pensar socialmente.

Todos em casa queriam ir a festa da formatura. Quem nao gostaria de
passear na capital do estado, Belo Horizonte? Todavia, meus pais estavam
apertados financeiramente. Decidiu-se que s6 a minha mae viajaria. Mas eu
era “o cagulinha” e muito ligado afetivamente a ela, que acabou sentindo-se
na obrigagao de me levar. Avisou-me com pouca antecedéncia, pedindo-me
segredo, coisa que aprendi desde cedo a guardar.

Partimos de madrugada. Foi longa e penosa aquela travessia. A viagem
compreendia trés etapas. Primeiramente, ia-se de 6nibus até Governador
Valadares. Ali, pegava-se a ferrovia Vitéria-Minas até Nova Era, onde se
tomava outro trem, da estrada de ferro Central do Brasil, para se chegar a
capital.

Na esta¢do de trem, tomamos um tdxi, coisa que nao conhecia, nem
tampouco o asfalto por onde estdvamos rodando, sobrevoados por pardais,
pdssaros que predominavam na arborizada Belo Horizonte. Hospedamo-nos

em uma pousada. Ali, vi pela primeira vez geladeira, telefone, elevador.



Os festejos de formatura excederam as expectativas e deixaram a nossa
familia contagiada de orgulho e prazer.

Terminada a colagio de grau, fomos jantar em uma enorme churrasca-
ria com os formandos e seus amigos. O pai de um deles, também médico,
fez questao de pagar a conta. No dia seguinte haveria o baile. Como eu era
menor de idade, ndo poderia participar. Para nao ficar sozinho fui deixado
aos cuidados da familia do senhor José Tomich, que vivia em um casario, na
rua Alagoas, e era proprietdrio de uma extensa fazenda vizinha a do nosso
pai, no municipio mineiro de Carlos Chagas.

Lembro-me de que uma das pessoas mais atenciosas e amigas naquela
casa era a Arlete, que posteriormente se casou com Antulio. Identifiquei-me
logo com trés jovens da minha faixa etdria: Mdrio, José Geraldo e Marta.

Certa tarde, Mdrio convidou-me para irmos de 6nibus conhecer o
centro de Belo Horizonte. Fomos a um cinema. Depois andamos bastante,
sentamos em um bar e lanchamos. Gastamos todo o dinheiro. Estdvamos
perdidos e cansados. Nao pensamos duas vezes; pegamos um tdxi. A cor-
rida foi cara porque tinhamos ido longe. Pedimos a nossos familiares para
pagar a conta. A estripulia provocou mais risos do que bronca; mas valeu a
experiéncia, sobretudo pela licao de grandeza dos nossos parentes.

Como passatempo, lembro-me de que jogdvamos rouba montinho. A
Marta era uma loirinha alegre e muito bonita, j4 nos seus dez aninhos. Des-
contraida, quando falava comigo fixava seus olhinhos nos meus. Eu, entao
com onze anos, interiorano, sem nenhuma experiéncia com as meninas da
capital, mantive-me timido e sem a¢ao; também complicava a presenca de
José Geraldo, seu irmao coruja. Faltavam dois dias para que eu regressasse
a Teéfilo Otoni. Em um certo momento, ela me enlevou:

— Todo mundo acha vocé muito educado e simpdtico.

— E vocé é muito bonita e amiga — devolvi, com amabilidade. Entao
pegou um ldpis e, em uma folha do seu caderno, pediu que escrevesse o meu
nome. Depois escreveu o dela ao lado e desenhou em torno deles um grande
coragao. Fiquei surpreso e desconcertado; sem mostrar igual criatividade,

respondi oferecendo-lhe uma balinha de mel que trazia no bolso. Para minha
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surpresa, ela foi correndo até o quarto e trouxe de presente uma foto dela
para mim. Pedi seu caderninho, e escrevi-lhe um bilhete: “Muito obrigado,
Marta. Vou guardar o seu retratinho bem junto a mim. Quando voltar aqui,
prometo dar-lhe o meu” — recortei o papel e entreguei-lhe, apertando-lhe
carinhosamente sua maozinha.

— Vou ficar esperando — me respondeu.

Na véspera da minha viagem para Teéfilo Otoni, tivemos uma breve
oportunidade de conversar:

— Cheguei a conclusio de que nio dd certo a gente namorar porque
vamos ficar muito longe um do outro.

Marta concluiu sem vacilar:

— Tome sua declaracio e devolva o meu retrato.

Assim nos despedimos. Todavia, aquela tao pura e inocente flechada

me fez sentir, pela primeira vez, o sabor de um sentimento exclusivo.

Minha mae tomou coragem e concordou em voltar de avido. Vim sen-
tado ao lado dela, que rezava sem parar com medo das alturas. O barulho
dos motores e da fuselagem explodia em nossos timpanos. Tudo balangava.
Passamos por uma turbuléncia. O avido despencava; depois subia rapida-
mente, como que brincando de pula-pula. A crianga que adorava contemplar
da terra os pdssaros dourados zunindo nos céus agora, flutuava nas nuvens,

“amarrada” em um deles!
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Vida de Artista

Mamae estudara piano cldssico na mocidade e, a pedido da minha irma
Oda (que havia me contaminado com o virus da arte musical), comprou
um acordeom italiano, marca Scandalli, de oitenta baixos. Fiquei deslum-
brado quando vi e ouvi aquele instrumento, vermelho madrepérola, com
abafadores niquelados e vdrios registros que acionavam gaitas com timbres
de violino, clarinete e tuba.

Nas décadas de 50 e 60, esse instrumento estava no auge; aos doze
anos, comecei a ter aulas com a professora Glicia Ottoni Porto, que seguia
o Método de Acordeom de Mdrio Mascarenhas.!

Mais tarde, a nossa casa ganhou um piano francés, Pleyel, heranca da
minha avé. Dona Ruth voltou a tocar e nos motivou a estudar.

Vibrei com o acordeom e a ele me dediquei. Praticando muito e incen-
tivado pela familia, comecei a tocar em publico. Também tirava as masicas
de ouvido e fazia arranjos musicais.

A musica foi fundamental para minha sobrevivéncia; verdadeira terapia
que ndo me deixou pirar durante e apés a ditadura. Ela nos faz relaxar; viver
e reviver as fortes emocoes.

Quem nio consegue vivenciar o carnaval, com a Noite dos Mascarados,
de Chico Buarque; um grande amor, com Eu Sei gue Vou te Amar, de Tom

Jobim e Vinicius de Moraes; e uma passeata, com Pra ndo Dizer que Nio



Falei das Flores, de Geraldo Vandré? Imagine-se ouvindo, cantando ou
compondo. Entdo, vocé se livra das preocupagoes e das mesmices. Quer
visitar as florestas, cachoeiras e rios? Ouga os concertos dos grandes mestres;
vé direto ao movimento alegretto. Vocé levitard envolto em notas alegres
inspiradas nas flores; nos beijos provados ou sonhados; flutuard no amor
mais puro e transgressot!

Em 1967, j4 morando no Rio de Janeiro, comprei um acordeom e
retornei com determinagao a musica.

Jamais me esquecerei do dia que em tive de tocar em um enterro,
no cemitério Jardim da Saudade, no Rio de Janeiro: um dileto amigo, o
tenente-coronel do Exército, Joao Luiz de Moraes, agonizava quando, ao
visitd-lo, “ordenou-me”™

— Chico, no meu veldrio, vocé vai tocar canc¢oes revoluciondrias com
sua sanfona.

Joao Moraes era o pai de Sonia Maria Lopes de Moraes, casada com o
também perseguido politico, Stuart Edgar Angel Jones, ambos mortos na
tortura durante o regime militar e dados como desaparecidos.

No dia 7 de novembro de 1995, dona Cléa Moraes, a vitiva, me “con-
vocou” para “servir” naquele compromisso finebre.

Com muita for¢a, puxei o fole dedilhando Pra Nio Dizer que Nio
Falei das Flores, de Geraldo Vandré, enquanto baixava a cova o corpo do
sofrido companheiro.

O pastor Mozart Noronha, da Igreja Luterana, em Ipanema, que enco-
mendou o corpo, puxou do bolso uma gaita e soprou-me o tom: dé maior.
De improviso, formamos um dueto e tocamos, com variagdes e contrapontos,
a Internacional, enquanto lacravam o timulo.

Integrei também o Grupo Folclérico Nagoes, no Rio de Janeiro, em
1987, que cultuava dangas e musicas de todas as regides do Brasil; uma
agraddvel experiéncia.

Levado pelas artes, onze anos apds, e pensando em melhor me comuni-
car com o povo, procurei fazer teatro. Ali, também, o acordeom se mostrou

util para conferir mais brilho ao espetdculo.
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Ouro Preto, Minas Gerais, 21 de abril de 1998 — Dia de Tiradentes.

Era nossa primeira apresentagao.

I[tamar Franco, governador de Minas, havia rompido com o presidente
Fernando Henrique Cardoso (FHC); decretara a moratéria da divida do
estado; e convocara os brasileiros para um ato pela soberania nacional, contra
a politica econémica do Governo Federal, em homenagem a Tiradentes.

A Associagao dos Engenheiros da Petrobrds (AEPET), patrocinadora do
nosso grupo de teatro, através de seu entao diretor cultural, Sidney Granja,
entendeu que aquela era a hora de fazermos a estreia. Aceitamos o desafio.
Cursamos o Teatro do Oprimido, uma forma de teatro interativo, baseado
nas técnicas do idealizador Augusto Boal, onde ha sempre a figura de um
“opressor” e de um “oprimido”.

Apesar de ensaiados pelos curingas do Centro do Teatro do Oprimido
(CTO), Claudete Felix e Olivar Bendelak,? éramos todos amadores ¢ inexpe-
rientes em teatro de rua’. No trajeto, dentro do dnibus, ao repassar o texto,
exercitdvamos a voz e 0s gestos, aliviando a tensao.

Nao foi facil escolher o local adequado ao palco, pois uma multidao nos
aguardava na praga Tiradentes, no centro de Ouro Preto. Estendemos uma
lona para marcar a nossa presenga e dar inicio ao espetdculo. Enquanto o
palco e o cendrio eram montados, tocdvamos acordeom, tridngulo e surdo,
0 que atraiu a aten¢o e a presenga de muitos.

Com o sol a pino, por volta do meio-dia, anunciamos a apresentagao
da peca O Dragio e a Galinha de Ovos de Ouro Negro.

Alguns brancos e troca de palavras denunciavam um nervosismo ini-
cial, mas logo fomos surpreendidos e recompensados pelo publico que, as
gargalhadas, interrompia o espetdculo com aplausos. Percebia-se claramente
o quanto o povo vivia indignado com a politica de Fernando Henrique

Cardoso (FHC), retratada na pega.
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Veio a segunda parte da peca: o férum.

Iniimeros participantes se inscreveram para assumir o papel do opri-
mido. Todos queriam questionar o “Dragdo Socidlogo”, uma clara alusao a
FHC. O ator, Silvio Sinedino, que o representava com muita criatividade,
dava respostas irdnicas e provocativas que levavam o publico a rir e a vaid-lo
com tal édio que alguns partiam para agredir fisicamente o “Mandatdrio
Sabichao”.

Foi dificil encerrar o espetdculo com uma multidao querendo “mandar
um recado” a FHC.

Apés o almogo, uma reapresentagio e, mais uma vez, o publico partici-
pou com entusiasmo. Voltamos ao Rio, no mesmo dia. Estdvamos exaustos,
mas seguros de que tinhamos escolhido uma linguagem apropriada neste
apaixonante desafio de informar ao povo as artimanhas de seus verdadeiros
inimigos (0o FMI, os banqueiros, as multinacionais e as elites corrompidas
deste pais).

Aquela estreia nos marcou definitivamente. Apds seis anos juntos e 65
apresentagdes sabemos hoje que ali, naquela praga, o virus do teatro nos
havia contaminado irreversivelmente.

Sem a participacio do publico, o Teatro do Oprimido nao acontece
e essa singular interacio, por meio de perguntas, observagoes e sugestoes,
enriquecia-nos a cada apresentagao.

Procurdvamos continuamente atualizar a peca, acrescentando ao roteiro
questoes politicas e sociais que interferiam direta ou indiretamente na vida
da populagao, como: a entrega do patriménio piblico; a divida (externa); a
luta pela Reforma Agraria; a precariedade do servigo telefénico privatizado
e de outras empresas estatais leiloadas, que trocam brasileiros por estran-
geiros em seus postos de trabalho; a entrega da Base Espacial de Alcintara
e a defesa, tanto da nossa Amazo6nia Verde como Azul (pré-sal); o fim dos
leilées de petrdleo e gds; a mudanga da atual lei do petrdleo, heranca maldita

de Fernando Henrique.

"Mineiro de Cataguases, Mario Mascarenhas, consagrado professor de musica desde jovem, veio para o Rio

com 14 anos de idade, em 1928. Ao término da Segunda Grande Guerra, viajou pelo mundo fazendo arranjos
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para o acordeom das mais famosas musicas dos cinco continentes.

“Diretores do CTO que auxiliavam o teatr6logo Augusto Boal: Barbara Santos, Helder Sarapeck, Geo Britto,
Claudete Félix e Olivar Bendelak.

*Elenco: Andréa Jonette, Antdnia Canalea, Barbara Sinedino, Daniela, Carlos Henrique, Dilma Fernandes,
Everton Rodrigues, Francisco Soriano, Gisele Rodrigues, Ivana, Ivone Espinola, Judith Capella, Kitia Bueno,
Laura Lustosa, Luci Tavares, Marilene, Moana Zan de Duque, Paulo César, Regina (Gigi), Rosane Tavares,
Sérgio Castellani, Sheila Borges, Silvio Sinedino, Simone Lopes, Sonia, Tiago Granja, Vera Azeredo, Victor
Humia, Vinicius Rosenthal, Washington Luis e Willy.






O Primeiro Palanque

Em 1960, foi inaugurado um grande comité politico na praca Tiradentes
de Teéfilo Otoni, préximo ao Cine Império, em apoio aos candidatos da
coligacio do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) com o Partido Social
Democritico (PSD),' que disputavam os pleitos presidencial e estadual.
Ali, planejdvamos os comicios que seriam realizados em todos os bairros
da cidade. Aos dezessete anos, entusiasta do governo Juscelino Kubitschek
(PSD), apresentei-me como voluntdrio para trabalhar naquela campanha,
indicado por um veterano politico, tio José, médico e presidente da Cimara
dos Vereadores local.

Era minha primeira, mas intensa experiéncia em politica. Fazia tra-
balhos de locugao, dentro do comité e em carros de som que rodavam por
toda a cidade, convidando a populagio para os comicios. Nessa ocasido
aprendi a discursar.

Havia um médico que se transformou na mais lenddria figura do
municipio, pelo grande amor que o povo lhe tributava: doutor Petronio
Mendes de Souza.

No comego de 1960, ano em que havia deixado a prefeitura, Petronio
viu o candidato de seu partido perder as eleicbes para a oposigio. Esse
episédio o fez entrar em profunda depressio que o levou a atentar contra a

prépria vida. Todavia, errara o tiro disparado contra o peito. No mesmo dia,



a populagao emocionada acorreu em romaria até o hospital, onde promoveu
uma grande vigilia, torcendo e orando por sua satide. Conseguiu salvar-se;
meses depois, safa para a sua primeira aparigio publica a fim de inaugurar
aquele comité batizado com o seu nome.

Fui um dos oradores naquele ato. Estava empolgado. J4 se contavam as
dezenas os discursos por mim pronunciados nos varios comicios que fizera
pelos bairros da cidade. Depois de falar das candidaturas que apoidvamos,
o marechal Henrique Teixeira Lott e Jodo Goulart, na esfera federal, e Tan-
credo Neves e Clévis Salgado, no Ambito estadual, destaquei as qualidades
do homenageado, doutor Petrénio: orador brilhante, médico humanitério
(que nao sabia cobrar honordrios de qualquer paciente, fosse ele rico, reme-
diado ou pobre), verdadeiro sacerdote da politica teéfilo-otonense, prefeito
realizador, exemplo de ética...

Doutor Petronio tornou-se um grande amigo e minha referéncia po-
litica. Sua casa vivia cheia de correligiondrios e admiradores. O cafezinho
era sempre servido pela sua abnegada companheira, dona Alice.

Impressionou-me a excelente meméria do clinico, relembrando por-
menores do meu discurso quando o saudei, para demonstrar sutilmente seu
agradecimento. Certa vez, nos idos de 1960, sugeriu que me candidatasse
a vereador (quem sabe, se ji no préximo pleito municipal?). Todavia, logo
deixaria minha querida terra para continuar os estudos no Rio de Janeiro.

Em abril de 1964, delatado como comunista, Petrénio tornou-se o
primeiro preso politico da cidade, tendo sido levado para Belo Horizonte,
de pijama e chinelos. Nao lhe concederam sequer tempo para mudar de
roupa ou se cal¢ar, embora fosse filiado ao Partido Republicano e jamais
houvesse pertencido ao Partido Comunista Brasileiro (PCB)?.

Voltando ao pleito de 1960: estiveram em Teéfilo Otoni os presiden-
cidveis Janio Quadros, Ademar de Barros e o marechal Lott.

Lembro-me também de dois discursos especificos dos candidatos a
vice-presidéncia. Um deles, proferido por Jango, que saiu vitorioso, foi
uma verdadeira aula de histéria, falando do legado de Gettlio Vargas: sua

politica nacionalista, implantando as bases para a emancipagio politica e
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econdmica do Brasil, criando a Companhia Siderdrgica Nacional (CSN) e a
Petrobrds; sua politica social, com a promulgacio dos direitos trabalhistas,
a criacio dos institutos de aposentadoria e previdéncia, o voto da mulher,
o fim do coronelismo, a limitagdo da jornada de trabalho em oito horas.

O outro discurso foi de Fernando Ferrari, deputado federal, dissidente do
PTB, que se autointitulava o “homem das maos limpas”, que também apoiava
Janio Quadros. Ferrari, um dos oradores mais brilhantes que presenciei e ouvi,
faleceu ainda jovem, vitima de um desastre de avido, em maio de 1963.

No comicio da Unido Democratica Nacional (UDN), com a presenga de
Janio Quadros e Magalhaes Pinto (candidato vitorioso ao governo de Minas),
um grupo de estudantes e eu distribuimos panfletos com um texto denuncian-
do o comprometimento de Janio com o capital estrangeiro (que chamévamos
de “trustes internacionais”, hoje conhecidos como “corporagdes multinacio-
nais”) e fizemos uma manifestacio, vaiando os candidatos da direita.

Entretanto, dava para perceber que Janio ganharia as elei¢oes. Sua rica
campanha tinha como simbolo a vassoura. Em seus discursos, com grande
apelo demagdgico, valendo-se de uma gesticulagao teatral, muitas vezes
aos gritos, prometia moralizar o pais; varrer da vida publica os corruptos;
muito trabalho; e enquadrar os funciondrios publicos, estigmatizados por ele
como os viloes dos males brasileiros. Porém, nio tocava na ma distribuiciao
de renda e de terras, na remessa de lucros para o exterior, enfim, nas graves
questoes sociais.

Seu governo, que durou de 31 de janeiro a 25 de agosto de 1961, foi
um fiasco. Com apoio do Fundo Monetério Internacional (FMI), colocou
em pritica um plano econémico que incluiu a desvalorizacio da moeda
em 100% e a dréstica redugao dos subsidios ao trigo e ao papel, visando
a0 equilibrio da balan¢a de pagamentos. Como consequéncia, os precos do
pao e dos transportes dispararam, sacrificando, sobretudo, as populagoes
de média e baixa renda.

No ambito da politica externa, Janio se mostrou altivo ao defender a
nio intervencao estadunidense em Cuba, condecorando Che Guevara com

a medalha do Cruzeiro do Sul.
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Em pouco tempo, tomou uma série de medidas que demonstravam
falta de senso pritico, moralismo demagdgico e até irracionalidade:
proibicao de brigas de galo e de candrio e de uso de biquinis em des-
files para escolha de misses; obrigatoriedade de mais um turno de
trabalho didrio para os funciondrios publicos; solicitagdo aos ministros
militares, em um prazo de trinta dias, de um plano de anexagdo da
Guiana Francesa.’

Em sua carta de rentncia, afirmava estar sendo “pressionado por forgas

terriveis”.

Fernando Affonso Collor de Mello, trés décadas mais tarde, corporifi-
caria o personagem Janio, tendo assumido a Presidéncia da Republica em 15
de marco de 1990.

Portador de um discurso messianico e inconsistente, com uma postura
truculenta, apoiando-se em gestual meticulosamente estudado para aprovei-
tar os recursos da era televisiva e beneficidrio de uma campanha milionéria,
seu tesoureiro, Paulo César Farias, chegou a arrecadar contribuicées de US$
160 milhées.* Demonizando os funciondrios publicos e de estatais, a quem
chamava de “marajds”, Collor atingiu a Presidéncia da Republica com planos
de nela permanecer por muitas gestoes!

O governo Collor, qual o de um Janio ressuscitado, foi outro fiasco.
Apoiado no Consenso de Washington, Collor intensificou a politica de pri-
vatizagdo do patriménio puablico (verdadeira agao entre amigos, conforme
escreveu Barbosa Lima Sobrinho), principalmente das empresas lucrativas
e estratégicas. Suas promessas megalomanas, fundadas na demagogia e
em medidas supérfluas, frequentemente ilegais, cairam no vazio. Sua po-
pularidade entrou em queda livre com o povo indo as ruas para exigir seu
afastamento, notadamente, a juventude, os chamados “caras-pintadas”,

dentre eles, meus filhos.
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Mesmo proclamando-se acima de partidos politicos, ante uma ameaga
de impeachment pelo Congresso Nacional, em face de comprovadas praticas
de ladroagem, renunciou a0 mandato em 29 de dezembro de 1992, logo apds
ter sido aceito o pedido de impeachment, com base em dentincia, por crime de
corrupgao e delitos correlatos, formulada por Barbosa Lima Sobrinho, presi-
dente da ABI, e Marcello Lavenére Machado, entéo presidente da OAB.

'Detalhe: ambos fundados por Getulio Vargas (vide Glossario).

2PCB — Partido Comunista do Brasil, fundado em 1922, e que, a partir de 1961, mudou sua denominagio para
Partido Comunista Brasileiro. A razao da troca de nome remonta a cassa¢io do registro eleitoral do partido,
em 1947, quando o subprocurador-geral da Repiblica arguiu, junto ao Tribunal Superior Eleitoral (TSE), a
inconstitucionalidade do funcionamento do PCB. Fundamentou seu pedido em duas alegagées:

1*) O fato de terem sido encontrados, na sede do PCB, dois estatutos diferentes do partido: um oficial,
registrado na Justica Eleitoral, e outro diferente, “clandestino” (na verdade, tratava-se tio-somente de um
projeto de reforma dos estatutos);

2% O fato de ser o PCB um partido “estrangeiro” funcionando no Brasil: a expressio “do Brasil” no nome
do partido, em lugar de “Brasileiro”, demonstrava que o partido, na verdade, era uma secio brasileira da
Internacional Comunista (COMINTERN).

O PCB, portanto, estaria desrespeitando a Constitui¢do de 1946, que proibia expressamente a filiacdo de
quaisquer partidos politicos a organizac¢oes no exterior. Tais alegacoes refletiam uma conjuntura internacional
de Guerra Fria e, no plano interno, o temor do crescimento eleitoral do PCB, que, nas elei¢des proporcionais
de 1946, se transformara no quarto maior partido do pafs, elegendo um senador e quatorze deputados
federais; no antigo Distrito Federal, elegera a maior bancada de vereadores (dezoito). Por trés votos contra
dois, o TSE cassou o registro do Partido que, com esta decisdo, voltou a cair na clandestinidade, da qual
emergiu, em semiclandestinidade, a partir de 1956, com a restauracio da normalidade democratica no pais.
Visando obter novo registro eleitoral, a dire¢ao do PCB decidiu, em 1961, mudar o nome do partido para
Partido Comunista Brasileiro, ndo mais “do Brasil”, de forma a evitar nova impugnacio com base no mesmo
argumento anterior.

Entretanto, tal decisdo, conjugada a questées doutrinarias, provocou uma cisdo, preferindo o grupo liderado
por Jodio Amazonas, Mauricio Grabois e Pedro Pomar sair do partido e fundar outro (1962), mantendo a
denominagio antiga. E o que explica a atual existéncia de dois partidos comunistas: o PCB ¢ o PCdoB.

3 Cfr. Geneton de Moraes Neto, Dossié Brasil.

* Cfr. Mario Sergio Conti, Noticias do Planalto, Companhia das Letras, 1999.
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Alb, Meu Rio de Janeiro!

Janeiro de 1961.

Concluira o curso ginasial; deixei Teéfilo Otoni para prosseguir nos
estudos do curso cientifico.

Getulio, meu irmio, j4 morava no Rio.

Na despedida, meu pai, convicto kardecista, abengoou-me e pediu que
beijasse seu anel de Sao Jorge para me dar protecao.

Fui morar, nos primeiros dias, em uma pensio de estudantes no
Catete, com o Getulio. Carregava duas malas tao pesadas que me provo-
caram uma terrivel dor lombar. Em uma delas transportava uma cole¢io
de moedas pesando 18 quilos, acomodadas em grandes vidros.

Fiquei empolgado ao contemplar pela primeira vez, aos 17 anos, o
imenso mar de Ipanema, com suas dguas azul-turquesa brotando espumas

no estrondoso choque com a areia da praia.

Uma semana depois, minha irma Iris retornava de Brasilia e mon-
tdvamos nossa propria casa. Alugamos um apartamento de dois quartos
e sala, mobiliado, situado na avenida Ataulfo de Paiva, no Jardim de

Alah, Leblon, pertencente ao jornalista Thompson Flores, que revezava



com Carlos Castello Branco a famosa coluna sobre a politica nacional no
Jornal do Brasil.

Certa manha, deviam ser umas nove horas, eu, recém-chegado ao
Rio de Janeiro, quando todos em casa j4 haviam saido para trabalhar, fui
sozinho curtir a praia. Deixei na areia a camisa com algum dinheiro, os
chinelos e a chave do apartamento. Despreocupadamente, fui dar um
mergulho.

Meu pensamento vagava: “vocé definitivamente nao estd em Teéfilo
Otoni. E inacreditivel, mas, agora, vocé estd vendo, ao vivo, meninas de
biquini, seminuas, molhadas, esculturais, descontraidas, alegres, banhadas
de sol, dangando nas ondas que lhes massageiam o corpo”.

Quando retornei, haviam furtado tudo. Nao conhecia ninguém no
prédio. Pedi ao porteiro que, quando a minha irma chegasse, a avisasse
para me procurar na praia, bem defronte ao nosso prédio. L4 permaneci
até as dezoito horas debaixo de um sol inclemente. Dias depois, minha

pele descascava feito alho ressecado.

Meses depois, mudaram-se para o Rio de Janeiro minha mae, a Judith
e a Marciana, respectivamente, nossa irma e nossa competente cozinheira.
Era necessdrio providenciar um apartamento maior, papai também viria
morar conosco, tao logo vendesse a fazenda.

Mais uma vez, a [ris saiu em campo e, com seu espirito de luta, como
boa mineira, mentalizou que morariamos de frente para o mar. Pesquisou
nos classificados do Jornal do Brasil e encontrou um sedutor anincio: “trés
quartos, dependéncia completa, com duas salas, na avenida Vieira Souto,
Ipanema, situado entre as ruas Garcia D’Avila e Maria Quitéria”.

Ao ver o imével, que ficava no terceiro andar, encontrou-se com uma
grande amiga, residente no mesmo edificio, a Denise, ex-colega de trabalho

em Brasilia, que lhe deu 4nimo e forga para fechar o negécio. Por nao
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dispor de elevador, nem de garagem, mesmo sendo em local privilegiado,
o valor do aluguel estava ao nosso alcance. Foi assim que habitamos a

legendéria Vieira Souto por nove anos.
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Delenda Calabouco!

Quando cheguei ao Rio de Janeiro, sem uma fonte de renda, procurei re-
correr ao Restaurante Central dos Estudantes (RCE), o famoso Calabouco,
que alimentava sete mil estudantes secundaristas oriundos de todos os
estados brasileiros a um prego simbélico de Cr$ 2,00 por refeigao (quando
o saldrio minimo estava fixado em Cr$ 9.600,00), servida em bandejoes.
Funcionava onde hoje se encontra o viaduto Edson Luis de Lima Souto,
a0 lado do aeroporto Santos Dumont, no centro do Rio de Janeiro.

Administrado pela Unidao Metropolitana dos Estudantes (UME), o
Calabougo mantinha, em anexo ao restaurante, a redagao do jornal O Me-
tropolitano, 6rgao oficial daquela entidade. Em outros anexos, funcionavam
uma cooperativa que vendia livros com 20% de desconto; um ambulatério
com médicos de plantao, enfermeiros e medicamentos; uma pequena far-
midcia; algumas barracas que vendiam livros usados e discos; uma banca de
jornal; barbearia e sapataria.

Inicialmente, consegui um cartao provisério renovado quinzenalmen-
te; posteriormente, tornei-me um assiduo comensal. O almogo e o jantar
eram servidos de segunda a sibado. Aos domingos, havia apenas almogo,
encerrando-se as treze horas.

Filas enormes se formavam antes da roleta de entrada. A comida era

farta. O carddpio alternava bife com galeto assado e peixe e oferecia o tra-



dicional feijao preto com arroz agulha, um paozinho francés e um copo
de leite; como sobremesa, uma fruta: banana, laranja, pera, maga.

Na parede do refeitério via-se uma foto de Gettlio Vargas com uma
bandeja na mio, tirada no dia da inauguragdo do restaurante, estampando
aquele seu carismdtico sorriso.

O Calabougo, criado em agosto de 1940, pertencia a rede de restau-
rantes mantida pelo Servigo de Alimentagao da Previdéncia Social (SAPS),
cuja maioria das unidades atendia os trabalhadores de baixa renda. Na praca
da Bandeira, funcionava o maior desses restaurantes no Rio de Janeiro,
servindo a dezenas de milhares de trabalhadores.

Como se pode depreender perfeitamente, o projeto de refeicao popular
do casal Garotinho, que governou o Estado do Rio de Janeiro, na verdade,
nao teve nada de original. Esta ideia, sem duvida de enorme alcance social,
jd vigorava hd mais de sessenta anos, criagio do governo trabalhista, popular
e nacionalista de Vargas.

Tais projetos sempre incomodam as elites do pais. Primeiro, porque
elas nao aprovam a garantia de acesso a alimentagdo barata as camadas de
baixa renda; segundo, e mais preocupante para elas, no caso do Calabougo e
restaurantes afins, porque estes espacos serviam de terreno fértil para a inte-
gracao dos estudantes e outros frequentadores que neles passavam a discutir
seus problemas: alimenta¢io, caréncia de moradia, escolas, oportunidades
de trabalho, Reformas de Base.

Ali, muitas ideias e agoes foram planejadas, como memordveis passeatas,

caravanas, palestras, assembleias, festas populares.

Certa vez, ouvi no Calabou¢o, em junho de 1963, um brilhante
discurso, uma aula sobre a realidade brasileira ministrada pelo deputado
federal pelo Estado do Amazonas, Almino Monteiro Alves Afonso, que
estava deixando o cargo de ministro do Trabalho e Previdéncia Social no

governo Joao Goulart.
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Almino Afonso entrara em rota de colisao com seus colegas, os minis-
tros da Fazenda e do Planejamento, por ter feito declaracoes reclamando
da falta de implementa¢io de uma politica econémica que garantisse
maior soberania nacional, como a regulamentacio da Lei de Remessa
de Lucros. “Saio do Ministério, conforme entrei, compromissado com
a coeréncia e a luta pelo avanco social do Brasil”, foi uma de suas frases
que jamais esqueci.

Continuava leal ao presidente e voltava ao Congresso, enquanto lider
do PTB. Denunciou a conspiragao de direita que estava em curso, a forte
reacdo contra as Reformas de Base propostas pelo governo e a necessidade
de uma agdo concreta para defender a legalidade, eternamente ameacada
pelos golpistas liderados pelo governador do entio estado da Guanabara,
Carlos Lacerda.

Quando eclodiu o golpe militar, Almino Afonso tornou-se um dos
primeiros politicos cassados em seus direitos por dez anos pelo Ato Institu-
cional n° 1, juntamente com Janio Quadros, Joao Goulart, Darcy Ribeiro,

Leonel Brizola, Miguel Arraes e outros.

O Calabougo foi fundamental para viabilizar o projeto de formagio
educacional de milhares de estudantes, sendo que muitos deles se tornaram
eminentes figuras nos mais variados campos da cultura brasileira.

Imagine, leitor, aquele restaurante reunindo milhares de estudantes
pobres e politizados e funcionando a época do regime ditatorial que fechou
todas as entidades de representagao estudantil no Brasil.

A demolicio do prédio, decidida pelo entiao governador Negrao
de Lima, sem oferecer aos usudrios a transferéncia para outro local dos
servigos ali existentes, acarretou protestos que acabaram por engrossar a
onda de passeatas estudantis do ano de 1968. Em um desses protestos, a

Policia Militar, no dia 28 de mar¢o de 1968, agiu com descabida violéncia,
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culminando por fuzilar Edson Luis de Lima Souto, um estudante pobre

que fazia suas refei¢cbes no restaurante.

Naquele trégico dia, estdvamos reunidos para avaliar o resultado das elei-
¢oes do Sindipetro-R], que havia dado a vitdria & nossa chapa, mas que estava
ameacado de ser anulado em fung¢ao de um recurso da chapa adversdria.

Nesse momento, Jodo Batista, nosso candidato a presidente, recebeu
um telefonema e pediu siléncio para ouvir bem a informagao que passou a
retransmitir: “No instante em que os estudantes promoviam um protesto
contra o aumento de pregos das refeicdes e a demora na conclusio de um
novo restaurante, um jovem de 16 anos foi assassinado com um tiro no
coracio, desfechado pela Policia Militar dentro do Restaurante Popular dos
Estudantes, o famoso Calabou¢o”. Sem titubear e com voz de comando,
conclamou-nos a encerrar a reuniio.

— Companheiros, o nosso dever, a partir deste momento, serd a uniao
com o povo, que estd promovendo uma vigilia no velério do estudante, até
mesmo para evitar que a repressio desaparega com o seu corpo.

Rapidamente, encaminhamo-nos todos para o salio nobre do Pal4cio
Pedro Ernesto, sede da Assembleia Legislativa do Estado da Guanabara,
onde um corpo franzino de estudante, oriundo de Belém do Pard, jazia em
uma mesa.

O cortejo funebre, no dia seguinte, transformou-se em passeata de
protesto, com a participagao de expressivos setores da sociedade civil, como
artistas, intelectuais, estudantes, religiosos, pais e maes de familias da classe
média.

A missa de sétimo dia, celebrada na igreja da Candeldria, concedeu a
repressao a oportunidade para a pratica de novos atos de selvageria. A cavalo,
a Policia Militar imprensou contra a entrada principal da igreja a multidao que

se retirava do ato religioso, desfechando-lhe golpes de cassetete e espada.
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As fotos dos embates entre a policia e o povo correram o mundo e
muito contribuiram para abalar o ja pouco e cambaleante prestigio de que

a ditadura dispunha dentro e fora do Brasil.

'O Calabougo Deve Ser Destruido!
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Colégio Imperial

Terminado o curso ginasial, e j& morando no Rio de Janeiro, matriculei-
me em 1962, no primeiro ano do Curso Cientifico no Colégio Maria José
Imperial, hoje Colégio Imperial, que fica préximo a Policlinica de Botafogo.
Tratava-se de uma escola catélica cuja mensalidade era baixa, mantida por
uma instituicdo filantrépica, chamada Unido das Operdrias de Jesus, criada
por dona Clotilde Guimaraes, que deu nome a rua que fica ao lado do
Colégio. Era aluno do curso noturno.

Nessa época, promoviamos frequentes festas em nosso apartamento de
Ipanema. Em uma dessas, tive a chance de namorar uma colega que muito
me atrafa. Foi ela quem tomou a iniciativa, logo na primeira musica.

— Vocé vai ser meu par constante hoje — ordenou-me, fitando bem
nos meus olhos.

Aquilo era tudo o que queria ouvir.

— Aceito, mas s6 depois de um juramento seu.

— Pode comecar! — sorriu, curiosa.

— Entao, repita comigo: eu prometo que quem s6 dangar comigo nesta
noite vai se dar muito bem! — ela comegou a falar bem concentrada, depois
sorriu me tachando de convencido.

Dangamos coladinhos e em um canto da casa namoramos um pouco.

No dia seguinte, na escola, cumprimentou-me a distncia, como se nada



mais tivesse acontecido. Orgulhoso, fiquei na minha tentando esconder que
estava gostando dela, apesar de surpreso e triste. Dias apds, ela e o nosso
professor de quimica, que também esteve na festa, assumiram-se publica-
mente como noivos e vieram a se casar. Até hoje penso que fui usado para
provocar ciime no mestre.

Tornei-me, por elei¢ao, diretor do grémio estudantil do colégio em 1962
e 1963, quando participei mais assiduamente do movimento estudantil, re-
presentando os colegas nos congressos anuais da Associagao Metropolitana
dos Estudantes Secundaristas (AMES). Fui escolhido orador da turma na
solenidade de formatura.

Como éramos politizados! A turma da noite' elegeu como paraninfo
o ministro de Viagao e Obras Ptblicas do governo Joao Goulart, Hélio de
Almeida, nacionalista, enquanto os colegas do turno da manha, que nao traba-
lhavam, escolheram o entio governador do Estado da Guanabara, o direitista
(que renegava publicamente seu passado de comunista) Carlos Lacerda.

Hélio de Almeida ressaltou o alto nivel da engenharia brasileira, de-
nunciou a entrega e exploragdo de nossas riquezas pelo capital internacional
e defendeu uma melhor distribuiciao da renda nacional.

No meu discurso, clamei por justia social, oportunidades de trabalho e
garantia de acesso ao ensino publico e de qualidade a todos os brasileiros.

Ressaltei inimeros pontos do curriculo do ministro Hélio de Almeida:

“(...) um brasileiro que deve servir de modelo e estimulo para nés que temos
tantas batalhas pela frente. Um destacado lider estudantil, ex-aluno da Escola
Nacional de Engenharia, de cujo Diretdrio Académico foi entio presidente
e também ex-presidente da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), onde
prestou relevantes servicos, cabendo destaque as duas vitoriosas campanhas
de sua gestdo: pela participacio do Brasil na Guerra contra as Nagoes do
Eixo, em 1945, que ajudou a livrar o mundo das desgracas do nazifascismo;
e pela criagdo do Restaurante Central dos Estudantes — o Calabougo,

fundamental para os estudantes de poucos recursos financeiros”.

62



Naio esqueci de agradecer aos pais e professores pelo sacrificio, paciéncia
e amor. Finalizando, falei aos colegas de nossa imorredoura amizade, mol-
dada nas salas de aulas, nos estudos em conjunto, passeios, festas, paqueras
e namoros; roguei para que fossemos obstinados na realizagao de nossos
sonhos e ideais; que prosseguissemos, em uma faculdade, sem abandonar

as bandeiras da ética, igualdade, justica e paz.

'Formandos do Curso Cientifico (noturno) do Colégio Maria José Imperial de 1963: Aldeny Fonseca da Silva,
Almérico de Castro Gomes, Ana Maria de Assis Basto, Delfino José da Cruz Filho, Edson Ribeiro de Souza,
Edyr da Silva Furtado, Eurecil Rodrigues Gongalves, Edmilson Mendes Carneiro, Fernando Rodrigues de
Almeida, Franscico Soriano de Souza Nunes, Gabriel Gianuisi da Silva S, Hezir Espindola Gomes Moreira,
Irani de Oliveira, Irineu Moreira Padrio, Ivo Alberto Peixoto Fortuna, Jayme Grynzteyn, José Alves Moreira,
José Julio Sena Fernandes, José de Ribamar Souza Filho, Justiniano da Silva Carneiro, L.éda Silva de Martino,
Nelson Gomes, Olimpio Pereira de Carvalho, Onir Sebastido Pinto de Souza, Rita Rosa da Silva Pinto, Rosa
Maria de Souza, Vania Licia Fernandes, Vera Lucia Fernandes, Vera Regina Salas, Victor Henrique Peixoto
Fortuna, Waldomiro Fernandes de Oliveira e Wilson de Souza Vila Maior.
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Soldadinho

Quando adolescente, alunos do Colegio Sao José, administrado por padres
franciscanos, desfildvamos marchando pelo centro da cidade de Teéfilo
Otoni nos festejos do Sete de Setembro. Outros educandirios também
desfilavam, como o Sao Francisco, o Estadual e o Joaquim Portugal.

Entretanto, o que mais se destacava para a populagio era um Batalhio
do Exército denominado de Tiro de Guerra. Puxados por uma imponente
banda, carregando no ombro os fuzis com a baioneta calada, passos deci-
didos, aqueles soldadinhos simbolizavam a defesa, o orgulho e a seguranca
da “Pétria Amada”.

Como todo jovem, passava também pelos meus planos servir ao Exér-
cito Brasileiro, onde se praticava a gindstica de que carecia. Estava magro e
em pleno crescimento, sonhava ser fisicamente forte. “Quem sabe nio seria
uma boa seguir a carreira militar?”— perguntava-me.

No Rio de Janeiro, propus tornar-me oficial, servindo no Centro de
Preparacio de Oficiais da Reserva (CPOR), de onde sairia com a patente
de tenente, grande referéncia para fins curriculares. Ao completar 18 anos,
alistei-me, mas por um cruel esquecimento, apés um adiamento, nao com-
pareci no dia fixado para me incorporar.

Sem apelagio, em julho de 1963, fui designado para servir na tropa,

como soldado da arma de Artilharia, na Fortaleza de Sio Jodo, no bairro



da Urca. Quatro meses depois, apds jurar a bandeira, em fun¢io do meu
nivel escolar, transferiram-me para desempenhar trabalhos burocréticos no
Instituto Militar de Engenharia (IME), na Praia Vermelha.

Nesse periodo, fui nomeado escriturdrio do Instituto de Aposentadoria
e Pensao dos Industridrios (IAPI), em cujo concurso publico havia passado.
Tomei posse, mas como estava cumprindo o servi¢o militar e a legislacao
proibia a acumulagao de dois saldrios federais, optei pelo de funciondrio
publico, por ser evidentemente maior.

Com a menor das patentes, soldadinho burocrata e futuro reservista
de segunda categoria, vivenciei a deflagracio do movimento golpista de
1964. Meses antes da eclosio daquele fatidico acontecimento, os escaloes
superiores ordenaram aos militares do quartel, inclusive os soldados, que
preenchessem um curioso questiondrio.

Dois itens chamaram-me a atencio.

Um versava sobre a religiao que professava. A Igreja Catélica, majorita-
riamente, fazia oposi¢ao ao governo de Joao Goulart. Promovia campanhas
condenando o “comunismo ateu” com palestras pela televisao do famoso
padre Patrick Peyton, norte-americano, com o lema: A familia que reza
unida permanece unida, e com atos, como a famosa Marcha da Familia
com Deus pela Liberdade (ou Marcha do Adeus a Liberdade, como a his-
tdria constatou).

O outro quesito versava sobre qual jornal lfamos em casa. Naquele
momento, a imprensa brasileira estava dividida entre a esquerda, que
apoiava o presidente (com jornais de pequena tiragem e em menor nimero,
principalmente o didrio Ultima Hora, os semanarios Novos Rumos e O Se-
mandrio e os livros da cole¢ao Cadernos do Povo Brasileiro)' e a direita, que
fazia oposicio, de forma quase que insurrecional, com visivel predominio
(com 6rgaos poderosissimos e que tinham como principais porta-vozes: O
Globo; O Estado de S.Paulo; os Didrios Associados, com dezenas de jornais
espalhados em todo o pais, somados a uma cadeia de rddios e televisoes e

a revista O Cruzeiro, de propriedade do poderoso jornalista Assis Chateau-

briand Bandeira de Melo?).
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O comandante de nossa Bateria de Comando e Servicos (BCS),
capitao Portela, durante os treinamentos com arma, deixava transparecer
seu inconsciente fascista: “Vocés tém que usar esta baioneta com firmeza
e vontade, como se estivessem rasgando a barriga de um comunista”.

Tempos depois, ja na vigéncia da ditadura, soube que se tornara um
cruel torturador, enquanto major e coronel. Sua “brincadeira” predileta era
cabra-cega: vedavam os olhos do prisioneiro politico e depois atiravam em
sua direcio, simulando o fuzilamento.

A farda era de uso obrigatério para se andar nas ruas. Para comparecer
2 minha formatura do curso cientifico, em trajes civis, tive que obter per-
missao expressa do comandante do IME.

Dei baixa a 19 de junho de 1964.

Em 1969 e em 1974, fui levado preso como “subversivo” pelas Forgas
Armadas, tendo passado pelo Exército e pela Marinha. O ambiente era
completamente outro. Alegando motivos de seguranca, proibiram os mili-
tares de sairem fardados.

Antes, o Exército era popular e visto com simpatia. Ostentava uma
histéria rica de episédios dignificantes, como a negativa para atuar como
capitdo-do-mato na captura de escravos fugitivos; a participacio na Segun-
da Guerra Mundial, combatendo o nazifascismo, na Itdlia; a campanha de
preservagao dos nossos indios pelo marechal Candido Rondon; a marcante
participagdo de militares na campanha nacionalista “O Petréleo é Nosso™s
o esmagamento, pelo marechal Teixeira Lott, dos golpes de Aragarcas e
Jacareacanga, promovidos por oficiais da Aerondutica, visando a deposi¢ao
do JK.

Minha vivéncia enquanto recruta, ainda que por onze meses, temperou-
me para melhor suportar o ambiente de pressao e tortura a que me subme-
teram como prisioneiro politico nos anos de 1969 e 1974.

Desde 1985, com a Nova Repiblica, a ditadura é pdgina virada. As
Forgas Armadas, conforme preceito constitucional, marcham na direcio
correta, preservando as instituicoes democriticas, nossas fronteiras e preo-

cupadas com a soberania nacional.
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A propésito do CPOR, trinta anos depois, meu filho, Geraldo, por
ocasido da prestacio do seu servico militar, realizou meu sonho. Fez o
Centro de Preparagao de Oficiais da Reserva do Exército Brasileiro, e deu
baixa como oficial segundo-tenente.

Estava fardado quando conheci uma linda moga, aqui rebatizada de
Maria Clara, que se tornou minha namorada. Um romance que balangou
meu coracdo de estudante, constituido, nio sé de luta e dureza, como

também de ternura e paixao.

'Os Cadernos do Povo Brasileiro foram um empreendimento da Editora Civilizacio Brasileira. Eram livros em
formato de bolso (17 x 10 cm), com nimero variavel de 100 a 120 paginas, vendidos a precos populares.
Abordavam os grandes temas em discussio no inicio da década de 60 (o primeiro volume foi lan¢ado em
1962), analisados por importantes professores e intelectuais, comprometidos com o avanco das conquistas
sociais, em linguagem clara e acessivel a todos.

Vou apenas citar alguns dos titulos da cole¢ao, que ja alcangava 23 langamentos, quando foi interrompida
pelo golpe de 1964: Quem faz, as leis no Brasil? e O que é Constituicao?, ambos de autoria do brilhante jurista Osny
Duarte Pereira, desembargador que teve seus direitos politicos cassados; o primeiro deles chegou a alcangar
pelo menos trés edicoes; O gue é reforma agriria?, Paulo Schilling; Como planejar nosso desenvolvimento?, Helga
Hoffmann; Como atna o imperialismo iangue?, Sylvio Monteiro; Quem é o povo no Brasil?, Nélson Werneck Sodré.
Havia também volumes dedicados a poesia, como 17o/io de Rua, que reunia poemas de Affonso Romano de
Sant’Anna, Ferreira Gullar, Drummond, Geir Campos e outros nomes importantes de nossa literatura, que nem
de longe poderiam ser considerados subversivos, como mais tarde afirmariam os promotores do golpe.
Geralmente eram langados em eventos promovidos pela UNE. O famoso Centro Popular de Cultura (CPC)
da UNE ajudava a divulgar e a vender as publica¢Ges, que muito contribuiram para esclarecer e conscientizar
as camadas populares.

A furia irracional que isso provocou nas elites ¢ quase inimaginavel. Como lembra Osny Duarte Pereira, em
precioso depoimento, a reagio (nos dois sentidos da palavra) foi a ponto de O Globo, em editorial de 24/09/62,
pedir pura e simplesmente a apreensio policial dos livretos, o que, por si s6, ja comprova a contribuicio que eles
trouxeram a0 debate de ideias no Brasil.

A Editora Civilizagio Brasileira, na época a mais importante do Brasil, pela qualidade dos autores publicados e
pelo apuro grafico de seus livros (lindas capas de Eugénio Hirsch), nio seria poupada no pé6s-64. O golpe assestou
todo seu 6dio contra ela, invadindo suas dependéncias, apreendendo publica¢des que nada tinham de subversivas
(0 anedotario da época sublinha a incomensuravel burrice dos agentes policiais: confundiam A Capital, de Eca de
Queiroz, com O Capital, de Marx; pediam informag¢des sobre um perigoso “subversivo” chamado Séfocles;
apreendiam O Vermelho ¢ 0 Negro, de Stendhal — fornecendo a Sérgio Porto excelente matéria-prima para o seu
famoso FEBEAPA — Festival de Besteira gue Assola o Pais),impedindo-lhe o acesso a financiamentos bancarios
e, quando nada disso deu resultado, fazendo detonar uma bomba em sua loja, na rua Sete de Setembro, no
Centro do Rio de Janeiro. Assim perseguida e privada de seu principal ponto de vendas, a Civiliza¢io Brasileira
nao teve outro recurso senio desfazer-se de sua loja e de parte de seu patriménio autoral, acabando por ceder
o controle aciondrio a uma editora estrangeira. Mas Os Cadernos do Povo Brasileiro fizeram histéria e sdo, até
hoje, procurados nos sebos da cidade.

*Assis Chateaubriand foi o mais importante homem de imprensa antes da “era Roberto Marinho”. Mesmo
nos anos 50, quando O Globo ja ocupava lugar de prestigio no jornalismo brasileiro, Chateaubriand, falando
em termos exclusivamente de pessoa, era o jornalista mais respeitado do Brasil.

Claro que havia um Julio de Mesquita Filho, no Estaddo, mas este nunca deixou de ser um jornal estritamente
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paulista, isto ¢, ndo tinha relevincia nacional. Chateaubriand mandava e desmandava, principalmente durante
o governo JK, quando foi embaixador em Londres. Um dia cismou de ser senador; simplesmente obrigou um
senador do Maranhao a renunciar a0 mandato e, na elei¢io para preenchimento da vaga, conseguiu eleger-se,
sem nunca la ter posto os pés. Essas e outras peripécias estdo minuciosamente narradas no livro Chatd, o rei
do Brasil: a vida de Assis Chateanbriand, de Fernando Morais, Companhia das Letras, 1994.

Chateaubriand construiu um império de comunicag¢ées no Brasil. Comegou nos anos 30, com a aquisi¢ao de
alguns jornais e com a inaugurac¢io da Rddio Tupi do Rio de Janeiro (1935). Foi o ponto de partida para uma
rede que, no seu periodo aureo, abrangia 34 jornais, 36 emissoras de radio, 18 estacées de TV, uma revista
semanal (O Cruzeirg), uma editora, nove revistas infantis, uma agéncia de noticias, laboratérios farmacéuticos
(nada tinham a ver com comunica¢io, mas Chateaubriand tinha mania de compra-los; alids, nem sempre
“comprava’ durante a guerra, o Laboratério Schering, que estd ai até hoje, foi expropriado por pertencer a
suditos do Reich, e Chaté recebeu de graca a concessio feita por Getulio, em troca do apoio dos jornais de
Chateaubriand), fazendas agropecuarias etc.

Uma mencio especial deve ser feita a revista O Crugeiro, lancada em 1928. Quem consultar a colecio verificard
que, nos seus primérdios, era uma revista convencional: fotos muito discretas, registros de solenidades, eventos
sociais etc. Tudo em notas dentro do espitito da época, tipo “contraiu matriménio, na semana passada, a senhorita
Fulana de Tal, réseo ornamento do lar da familia Tal”.

Chateaubriand, reconhega-se, procurou imptimir uma orientacdo mais moderna a revista. A partir dos anos 40,
contratou, 20s poucos, uma grande equipe de profissionais, a comecar pelo fotégrafo Jean Manzon (o mesmo dos
documentarios cinematograficos dos anos 70, engrandecendo as realizagbes dos governos militares) e, depois, o
ultradireitista David Nasser, que se celebrizou com matérias sobre o famoso crime do Sacopa, sobre o ndo menos
famoso assassinato da jovem Aida Curi e, no periodo imediatamente antetior a0 golpe, com matérias tendenciosas
anti-Jango e anti-Brizola. A partir de tais contratacoes, O Cruzeiro foi, paulatinamente, subindo nas vendagens.
O Cruzeiro tornou-se um fenémeno. Uma revista semanal, com tiragem de 850 mil exemplares, praticamente
todos vendidos em bancas em todo o pais. Hoje, a Iz vende mais de um milhio, mas 90% da vendagem ¢é
para assinantes. O Crugeiro vendia quase que exclusivamente em banca.

Calculando uma média de cinco leitores por revista, conclui-se que a revista alcancava um publico de 4 milhées de
pessoas. Um nimero espetacular, em um pais que tinha 50 milhGes de habitantes. Significava 8% da populacao. A
tiragem de O Crugeiro equivaleria hoje a 3 milhées de exemplares. Ora, 1%z tem uma tiragem de 1,5 milhio,
na verdade 1,235 milhio (dados de 1998), ou seja, a metade de O Cruzeiro nos bons tempos. O Crugeiro era o
carro-chefe dos Didrios Associados e por af se vé a importancia de um homem como Assis Chateaubriand. E,
na época, nio existia Rede Globo, nem Sistema Globo de Comunicagio. O Globo sé possuia o jornal e a Radio Globo,
que nao tinha expressao (o esporte era monopolizado pela Rddio Continental, a “cem por cento esportiva”), e
a lideranca da audiéncia, esmagadora, era da Radio Nacional, com seus grandes cartazes, como Emilinha Borba,
Cauby Peixoto, Matlene, Dalva de Oliveira, Linda Batista, Paulo Gracindo, César de Alencar, Angela Matia etc.
No inicio dos anos 50, Chat6 meteu-se com televisao e inaugurou as primeiras estacdes de TV do Brasil: a T'T Tupi
Difusora de SP (canal 3) e a TV Tupi do R] (canal 6). Por isso, opds-se tenazmente a pretendida 1T Nacional
(do governo), que era o maior sonho de todos os artistas da Rddio Nacional. Nunca saiu do papel, gracas a
oposicio de Chat6. Ninguém teve coragem de peita-lo. “Se a T1” Nacional sait, jogo o peso de toda a rede das
Associadas contra vocé”, disse ele na cara de JK, que se comprometera a liberar recursos para a TT” Nacional.
E tantas foram as pressoes, que o governo federal acabou por desistir da T1” Nacional. Por ironia do destino,
foi o governo Joio Goulart que, em 1962, outorgou a concessio do canal 4 do Rio de Janeiro a Roberto
Marinho, atual TV Globo, exatamente o canal que fora, inicialmente, destinado a Tl Nacional.

Voltando a Chateaubriand, era, pois, esse “Cidadao Kane” do nosso jornalismo que se constitufa em um dos pilares
da campanha contra Jango e contra as reformas de base. J4 entrevado em seus ultimos anos de vida, Chat6 abriria
a TV Tupi-R] (em cadeia com a de Sio Paulo) a Carlos Lacerda, que pronunciava suas catilinarias de quatro horas
de duragio desmoralizando o governo. Fora assim em 1954, na campanha da derrubada de Vargas, e novamente
no pré-64.

Obs: os textos (1) e (2), constantes deste rodapé, constituem uma grata e valiosa contribui¢ao do professor Edson
Teixeira Queiroz, diretor cultural do Movimento em Defesa da Economia Nacional MODECON).






Aguenta, Coracao!

Voltava do Instituto Militar de Engenharia (IME), no ardor dos meus
19 anos. Ao chegar a casa, abri a porta ji com a tdnica da farda desa-
botoada — o calor era insuportdvel. Na sala, minha mae conversava
com uma bela jovem, loura, risonha e bem vestida. Aproximei-me e
fui apresentado & Maria Clara. Cumprimentei-a com dois beijinhos e
sentei-me para trocar umas palavras. Encontrava-se de férias e iria passar
uns dias com a gente.

— Meu nome é Maria Clara, mas todo mundo me chama de Clara
para abreviar. Sou sua conterrinea, moro em Belo Horizonte e vim dar
trabalho a vocés. J4 estou maravilhada com a linda vista deste mar de
Ipanema — disse-me.

— Vocé é irma da Licia? — perguntei-lhe.

Licia era vitva de um bem-sucedido comerciante de pedras semi-
preciosas de Teéfilo Otoni.

— Sou sim. Paregco? — perguntou sorrindo.

— Demais! S6 que ¢ dificil dizer qual das duas é a mais bonita.

— Obrigada. Vocé é muito amével. E esta farda?

— Nem me fala. E quentissima. Faltam uns quatro meses ainda para

eu concluir o meu periodo. Nao vejo a hora para dar baixa.



Preocupado em nao ser tomado como um sacrificado, falei-lhe que,
apesar de estar prestando servigo militar obrigatério, era na verdade fun-
ciondrio publico federal do IAPI.

Nesse momento, minha astuta mie nos deixou sozinhos, alegando que
precisava ver como estava o almogo.

Nosso didlogo foi-se afinando de uma tal maneira que, em poucos
minutos, estdvamos flutuando docemente ao relatar os deliciosos passeios
de barco que havia pela baia de Guanabara para Niterdi, ilha de Paquetd,
ilha das Cobras; do bondinho do Pao de Agtcar; da subida ao Corcovado;
das centenas de praias. Seus olhinhos falavam mais do que os ldbios, na
ansia de conhecer a Cidade Maravilhosa.

— Francisco, vai-se preparar porque o almogo vai ser servido — su-
geriu mamae.

— Esqueci-me completamente de que preciso tomar banho. E répido,
me d4 licenca.

Queria ficar o mdximo de tempo curtindo-a. No banho, relembrei seus
bragos delicados; os cabelos lisos e claros; o colo fascinante. Meu pensamento
vagava com incontida excitagao. Seu olhar fixado ao meu, curioso e inte-
ligente, momentos antes, era de inocéncia ou estaria mesmo me flertando?
“Meu Deus, isso nunca aconteceu comigo! Serd que ela tem namorado 14
em Minas? Estaria ele aqui no Rio hospedado em outro lugar e depois viria

encontra-la?” — refletia.

Clara acendeu um cigarro e pos-se a fumar pensativa: “Estou no Rio
de Janeiro, hospedada de frente para o mar, em Ipanema”. O barulho das
ondas soou aos seus ouvidos e a remeteu para um longinquo ponto onde
um navio brincava de se esconder, usando o movimento das dguas, onde o
oceano confundia-se com o firmamento. Seu coragio palpitou quando se

lembrou de minhas Gltimas frases, enumerando, com entusiasmo, as dezenas
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de atrativos da Cidade Maravilhosa. “Seria uma sugestao para passearmos
juntos? Nao, nao quero me frustrar... se ele voltar a carga, vou me convidar,
mas como ponderar se nio pegard mal sairmos sozinhos no Rio que tanto

seduz?” — divagava jogando ao ar a fumaga de sua dltima tragada.

O almogo estava excelente. Marciana, competente cozinheira, havia
preparado um frango cozido — sua especialidade. Fritara bifes na manteiga
acompanhados por um delicioso arroz com ervilha e uma sortida salada.
Estdvamos com bastante fome. Nio sobrou nada. Bebemos dois litros de
limonada. Voltamos para a varanda. Conversivamos, fitando menos o mar
de Ipanema e mais um ao outro.

— E o0 namorado, ficou em Belo Horizonte? — tive que ceder a
curiosidade.

— Qual nada! O que tinha e que cheguei até a noivar, nio deu certo;
terminamos definitivamente — respondeu com énfase.

— Que pena! — respondi quase me traindo pelo alivio que a resposta
me proporcionava.

— E a namorada, gosta muito de passear? — perguntou com um
sorriso astuto.

— Estava namorando, mas demos um tempo. E muito complicado a
gente se amarrar, servir ao Exército e ainda ter de encarar um vestibular de
economia para uma universidade publica.

— Mas namorar nao cobra sacrificio muatuo de nossos ideais e obriga-
¢oes — falou, desarmando-me.

— Apesar de morar aqui, ainda nao pude curtir todos os lugares mais
sonhados pelos que visitam o Rio de Janeiro. Sou de opinido de que toda
esta beleza perde a sua graga se nio puder ser compartilhada com uma
boa companhia. Alids, a melhor coisa do mundo é a gente estar num lugar

bacana com uma pessoa especial — comentei.
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— Nao conheco as belezas do Rio de Janeiro. Mas um dia hei de
realizar este sonho. Vou ficar triste se nao for pelo menos ao Corcovado e
ao Pao de Acicar.

Aquilo me deixou incendiado.

— Fique tranquila, vou preparar um roteiro de pontos turisticos para
a gente visitar.

Minha mae se aproximou e sugeriu a Clara que, caso quisesse des-
cansar um pouco da viagem, fosse para o quarto das minhas irmas. Achei
justo, até porque eu também estava pregado em decorréncia dos exercicios
militares que fizera naquela manha. Fui-me deitar. Excitado, demorei a

dormir, pensando nela.
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Gamagao

Acordei da minha soneca no comego da noite. Getilio, que havia
chegado do trabalho, convidou-me para jogar xadrez.! Fiquei sabendo que
a minha irma Judith e a Clara tinham ido passear de carro.

Momentos depois, as duas chegavam animadissimas, chamando-nos para
um imperdivel baile que haveria no Fluminense naquela mesma noite.

— Mas nio precisa ser scio? — perguntou Getulio.

— Conseguimos quatro convites com dois rapazes que conhecemos
quando estédvamos abastecendo o carro. Um deles, o Ricardo, é da diretoria
do clube e foi quem nos convidou — respondeu Judith.

Mal olhei para Clara. Fiz de conta que estava concentrado no xadrez.
Fiquei cabreiro com aquela histéria.

— Gostaria de ir, mas se vocés nio forem, também nao irei. O cara
que conversou comigo, o Miguel, é chato e convencido — arrematou Clara,
percebendo meu gelo.

Estivamos sem programa e pensei: “E a grande chance para eu jogar
o lago, além do mais, ela terminard indo, convencida pelos meus irmaos, e
14 poderei perdé-la de vez”.

— S6 tenho um problema: ter que me apresentar no quartel as cinco
da manha.

— A gente vai e fica até a hora que for bom para vocé — sugeriu Clara.



— Entao vamos nos preparar para chegar cedo € pegar uma boa mesa

— ponderou meu irmio, propondo-me empate na partida.

As vinte horas, aproximadamente, chegdvamos ao suntuoso salao nobre
do Fluminense. Em seguida, apareceram os dois paqueras. Apresentaram-se,
sentando-se ao lado da Judith e da Clara.

Houve um show com o grande ator Licio Mauro, que recitou a poesia
Mondlogo - Para que Servem as Mdos. Depois, o conjunto de Waldir Calmon,
entdo no auge da popularidade que alcangara com a série de LPs Feito para
Dangar, assumiu a festa, iniciando com a Aquarela do Brasil, de Ari Barroso.
Miguel e Clara foram dangar, mas logo pararam. Tentava passar o brago
sobre os seus ombros, mas ela se esquivava. Notei que tampouco se falavam.
Ela olhava para o alto e nao escondia um ar de irritagao. Totalmente sem
assunto, Miguel resolveu ir ao toalete.

Fitamo-nos por uns segundos e convidei-a para dangar. Ela, entio,
pediu-me que nio mais a largasse, porque nio aguentava mais ter que aturar
o chato do Miguel. Colamos o rosto ao som do Hymne a [ Amour, de Edith
Piaf. Terminada a musica, nos entreolhamos sem piscar; nossos rostos se
aproximaram e, mudos, calamos nossos ldbios num longo beijo.

Repousei o brago no seu ombro e ela abracou-me pela cintura. Ca-
minhamos pelo jardim do clube. Paramos ao pé de uma frondosa drvore e,
a meia-luz, nos presenteamos com milhées de abragos, mais e mais beijos,
caricias que incendiaram meu coragio de estudante. Sentamos e ficamos
horas saboreando o amor mais doido do mundo. Juntinhos, fizemos tratos
e juras.

Uma hora depois, chegou minha irm3, transtornada. Miguel nos vira
aos beijos e havia saido sem se despedir de ninguém.

— Quero ir embora. Vocés estragaram a festa com este sarro mais

maluco — falou indignada.
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— Acho bom irmos, sim. Quanto a nés dois, assumo com o Miguel que
ela é a minha namorada, e dane-se! — respondi, abragando-a mais ainda.
— Desde o comego lhe disse que nio queria nada com ele. Sei o que

quero e sou dona de mim mesma — arrematou Clara.

Chegamos a casa as trés horas da manha. Mal tive tempo de colocar
minha farda. Ela fez questao de ir até o elevador se despedir de mim ves-
tida com uma camisolinha de verdo. Devoramos um ao outro com um
demorado beijo.

— Tchau, Clara. Eu gosto “as pampas” de vocé!

— E eu gosto muito de vocé, Francisco.

'Um excelente enxadrista. Infelizmente, Gettlio nos deixou aos 61 anos, em 23 de margo de 2003, vitima de
cirrose hepdtica contraida em fungao de esquistossomose.

Francisco x Getulio, partida amistosa: 1. e4 ¢5 2. Cf3 e6 3. d4 cd4 4. Cd4 a6 5. h3 Dc7 6. g4 Cc6 7. Bg2 h6
8. Cc3 Cf6 9. Be3 Be7 10. 0-0 b5 11. a3 Bb7 12. f4 d6 13. Dd2 Td8 14. Df2 Cd4 15. Bd4 Tc8 16. g5 Ch5
17. Dh4 hg5 18. fg5 €5 19. Be3 g6 20. Df2 Tf8 21. h4 f5 22. gf6 e.p. Tf6 23. Del Cf4 24. Bf4 ef4 25. Dd2
d5 26. Tael! Bc5+ 27. Rh1 Be3 28. ed5 De7 29. De2 g5 30. Dh5+ Df7 31. Dg5 Tf4 32. Te3+ Rf8 33. Dh6+
Rg8 34. Te6 Dh7 35. Dh7+ Rh7 36. 1x0.
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Em Todos os Bares

As dezessete horas jd estava em casa. Maria Clara ainda dormia quando lhe
telefonei ao meio-dia. Falei da grande saudade que sua auséncia por nove
horas me provocara e acertamos nosso primeiro programa a sés: chope em
um bar a beira-mar.

Da janela do apartamento, espreitou-me quando chegava. Abriu a
porta sorrindo e atirou-se aos meus bragos me cobrando um beijo, depois
outro, e outro...

— Agora preciso entrar, sendo eu morro. Estou pregado, tirei servico
de guarda e ndo dormi a noite. Vou tomar um banho e descansar um pouco

antes de sairmos.

O restaurante ficava em um imenso terrago plantado no 21° andar de
um famoso hotel. Dali, a vista do mar de Copacabana era privilegiada. Um
colar de luzes realgava toda a orla, onde milhares de pessoas passeavam no
bairro mais densamente povoado do mundo. Estdvamos no verao carioca.
A brisa nos atigava o corpo e deleitava a alma.

Tirei do bolso uma trovinha que escrevi para a Clara:



Menininha, vocé é tio charmosa.
Minha adrenalina é quem o diz.
Mas nem por isso fica vaidosa.
Do mundo sé vé o lado feliz.

— Adorei. Vou lhe retribuir com uma cancao.

Eu sei e vocé sabe, jd que a vida quis assim

Que nada nesse mundo levard vocé de mim
Eu sei e vocé sabe que a distincia néo existe
Que todo grande amor

S6 é bem grande se for triste

Por isso, meu amor

Néo tenha medo de sofrer

Que todos os caminhos

Me encaminham pra vocé

Assim como o oceano

S6 é belo com o luar
Assim como a cangdo

S6 tem razdo se se cantar
Assim como uma nuvem
S6 acontece se chover
Assim como o poeta

S6 é grande se sofrer
Assim como viver

Sem ter amor ndo é viver
Nio hd vocé sem mim
Eu nao existo sem vocé.!

Um seresteiro, que dedilhava um excelente violao, percorria todas as me-
sas brindando os clientes com pedidos musicais. Ela prop6s Doce Amargura
(Ti Guardero Nel Cuore), versao de Nazareno de Brito, e eu, Copacabana, de
Braguinha e Alberto Ribeiro. O nosso cantor sugeria que a gente cantasse

alguns trechos, o que gerava uma interagao que a todos tocava.
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Estdvamos de bem com a vida. Nossos programas foram-se diversi-
ficando. Marcamos presenca bebendo do chope de todos os bares da orla
maritima: Saint Tropez, Miramar, Alcazar, Rio 1.800. Reservamos um dia
especialmente para ficarmos com o Redentor, 14 do Corcovado, contem-
plando a Guanabara. Cumprimos um circuito turistico por quase todos os

lugares imperdiveis da cidade.

'Eu nao Existo Sem Vocé, de Tom Jobim e Vinicius e Moraes.
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Cartas de Janeiro de 64

Dela Dlorizonte, 10 d@//cme(/w/da 1964.

Ainda nao consequi- ateviissav do nosso passeio ao “Corcovada,
quando fitamos o Rio do alto, na companhia do Crista de bragas

@%d@wm&mémﬂwd@w&wpm%dac)ﬁmjzante%w
W@WWW@WWWM Perdoe~-me;
m@wﬁm Wmmqmwwdec@mwgasmd@mm tenha medo
d@wcawﬁtwavm% camv sew “cavalheivismo” @espmt@d@
salidaviedade, no meia de tantas carviacas. Lemlbne-se da nosso trato
de fidelidade!

o naivado, cmmfoﬂmd@mumwvméwwmﬂn/m vida sentimental,
com quen quer que sefja. Waxs/m/wdmdewmde/dwo—%mw
mmomsam%ugw ww/zou}wax(igma///w/mmwnmdawtado&
solwe nds:

& cama estd vocé na Exércita’ %ocupa/—ma



@&Ww%w%w@w@a%%mm
memw%mﬂmwpmﬁmw%eﬁmm&d@%m
@M@ﬁd@owmwg/om&wmmtwm%mw @mwwm&w
goumadom@sta?mzmndawpa&o&wmmmlzmwwﬁeémwma
C@(w@m@ Federal.
@ naite de sexta-feira e s voltarei & tarde de quarta-feira de cinzas.
WMWWWWW@M@@W@WW
C@mdcvm&wwthx, Wmdawmtwpma/%w Pustal, 42,
MW Delo Hovizonte. &(Oﬁw vacé também deveria

a&@amwmwcmm/wsm@/zme&mmwmd@a@méwm
guardadas:

Rio de 7a4wuwx, 21 d@pcmeuw/da 1964.

W%@WWL@MM@WM@P@WWWWW
pawa o Clube Municipal e o Potafogo. Estd tudo acertada com
pmwnaia%wmmd&@&pa&aw&aga&den&wd&mw Deram a
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Waqgmm@m m%nmdo/%a

Salne o Exército, nao tive coma me liviav do sewiga de quarda
no sdbado de Camanval., %@mwwmmlgdap@@wm[umpow
W@MW@&@WW&MW%W bem como
dos cabos e soldados da Marinka, em nivel nacional, Wwo@a,mam/
faculdade, casar. Cadavia, duwante o Camaval, creio que tudo estard
mmqmm

%mm@mwmm@w WMWWWW

WWWWWWWW@WWW

caéocaréwnacm/mo/

Smapamsamdwaymdaﬂdorwpmmﬁmo&apwémm&
nmuto.
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[1hados

Fomos passear na ilha de Paquetd. A barca comportava centenas de
passageiros e demorava mais de uma hora nas dguas da baia de Guana-
bara. Ao chegar ao cais, em uma placa a frase: “PAQUETA E UM CEU
PROFUNDO, QUE COMECA NESTE MUNDO, MAS NAO SABE
ONDE ACABAR?”," que descreve bem aquela romantica ilha. Passeamos
de charrete para conhecer o seu interior e depois fomos para a praia. O
mar ali é calmo. Aproveitamos para nadar e depois alugamos, por uma
hora, um barquinho a remo. Cantei para ela: “Se a canoa nio virar, olé,
0lé, old; eu chego ld”?

Em um cantinho mais destacado da praia, armamos a barraca,
estendemos uma esteira e nos deitamos. Era Carnaval. Abracados, via-
jdvamos tontos no mundo da paixio. Almocamos tarde e pegamos de
volta a tltima barca do dia. Tentei avangar no sarro. Ela me questionou,
seriamente.

— Vocé gosta de mim?

— Claro, Clarinha. Qual a davida?

— Desculpa, benzinho, preciso lhe fazer uma pergunta meio boba:
quais sao suas intengées comigo?

— S0 as piores possiveis! — respondi & queima-roupa, brincando

com ela.



— Vocé ¢ muito doido — com um sorriso de seriedade, me fez
ameacas de amor — cuidado, posso virar “Chapeuzinho Vermelho”, que
pos o lobo mau na coleira.

— Vou pagar pra ver! Também nao sei em que isto vai dar ou aca-
bar, mas tenho certeza de que gosto de vocé “as pampas” — declarei-lhe,
acariciando-a.

— E eu sou louca por vocé!

Um passeio inesquecivel. Chegamos a casa cansadissimos, tivemos
enjoo e ressaca. Realmente exageramos, no almogo, no sol, no chope e
na paixao.

Ela era muito inteligente e afetuosa; visualizava a vida para ser go-
zada com planos realistas e s6lidos. Sabia que podia confiar totalmente
em mim.

Gostava sinceramente dela. Jamais faria com ela alguma coisa a que
nao estivesse absolutamente disposta.

Tal legitimo cavalheiro, a divertia, respeitava e preservava. Foi assim

que curtimos bares, festas, boates, praias, cinemas.

Outro memordvel programa foi a praia de Copacabana, no Posto 6.
Fomos a pé desde Ipanema; antes, passamos pelas praias do Arpoador
e do Diabo.

Devido a presenca de um quebra-mar natural, formado por enorme
pedra, onde foi construido o Forte de Copacabana, o mar ali é sempre
calmo e bom para se nadar. Um fotégrafo profissional tirou uma foto

nossa nas praias do Rio de Janeiro. Era a inica que tinhamos.
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Outros passeios sucederam-se, ao Pao de Actcar, Corcovado, Vista
Chinesa e vdrios mirantes espalhados por toda a orla da avenida Nie-
meyer, Floresta da Tijuca e morro de Santa Teresa; tudo isso constitui
verdadeiros brindes aos olhos do turista ou visitante.

O Rio de Janeiro possui praias com todas as configuragoes e gostos
para se curtir. Praias com mar aberto e revolto, preferido dos surfistas;
ou as situadas dentro da bafa de Guanabara, sem ondas, ideal para se
nadar e velejar.

Diria também que o Rio de Janeiro é o paraiso de uma gente amo-
rosa e feliz, porque o amor aqui, como escreveu Antdnio Maria, estava

em tudo que e vi e em tudo quanto eu amer’.

"Trecho da letra de Luar de Paguetd, de Hermes Fontes e Freitas Junior.
*Marcha do Remador, de Antonio Almeida e Oldemar Magalhies.

3Valsa de uma Cidade, de Antdnio Maria e Ismael Neto.
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Visitando-a nas Minas

Eramos apenas um pelotio de servicos naquele Instituto Militar de Enge-
nharia (IME) da Praia Vermelha.

Foi dificilimo me livrar do servigo de sentinela avancada do IME
naqueles dias agitados da tltima semana que antecedeu ao golpe de 1964.
Negociei com dois bons companheiros, combinando com o subtenente que
fazia a escala de servigo a troca comigo durante a Semana Santa, quando
viajaria para Belo Horizonte.

Em 19 de mar¢o, quinta-feira, aprontei minha mala e, cedinho, embar-
quei em um 6nibus da Viagao Cometa. Fiquei hospedado com o Antilio,
que foi me buscar na rodovidria. Clara havia elaborado uma programacao
de passeios.

A noite, marcamos um encontro em uma boate que ficava na cobertura
do edificio sede do entio Banco da Lavoura de Minas Gerais, na avenida
Afonso Pena. Ela atrasou quinze minutos. Chegou tensa.

— Benzinho, me desculpe o atraso. Tenho que lhe contar: tive um atrito
com um irmao que gosta muito de me controlar e estd sempre querendo se
meter na minha vida. Mas estd tudo bem agora. Vamos subir que esta noite
é s6 nossa — falou com decisio.

— Desculpar o qué? Vocé estd belissima com esse vestido estampado

de seda!



Fumdvamos um dnico cigarro, que compartilhdvamos tragando a
mesma fumagca, passada de um para o outro, que ficava assim santificada
pelo fogo de nossa paixao. Mas era também mais um pretexto para a gente
beijar bastante.

Em um dado momento, conversamos sobre meus dias de Exército.

— Clarinha, a crise politica estd gravissima. Estourou uma revolta
de sete mil marinheiros. Ficamos de prontidao durante dois dias, tirando
servigo com baioneta calada, apesar de sermos soldados burocratas, lotados
em uma escola militar. A Marinha perdeu o controle da situagao; outros
fuzileiros foram prender os rebelados, mas mudaram de lado e se uniram
a eles. Para controlar a situa¢io, foi preciso acionar o Exército, que cercou
os amotinados com blindados e tropas de elite, assim mesmo negociando
uma anistia.

— Meu benzinho, eu sé espero é que vocé dé baixa logo, saia desse fogo
cruzado e assuma seu emprego no IAPI — comentou, preocupada.

No sdbado, pela manha, curtimos uma piscina na sede campestre do
Clube Forense e, a tarde, fomos conhecer o Conjunto Arquitetonico da
Pampulha, obra de Oscar Niemeyer, Burle Marx e Liicio Costa. A noite,

um longa-metragem no Cine Metrépole completou o dia.

Domingo, 29 de marco de 1964, treze horas.
Com um dltimo beijo de despedida, sou o dltimo passageiro a entrar

no dnibus de volta ao Rio de Janeiro.
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Trama Imperial

Em 1964, era embaixador dos Estados Unidos no Brasil o senhor Lincoln
Gordon, professor de economia da Universidade de Harvard, que tinha
como um dos seus principais conselheiros, o coronel Vernon Walters, um
declarado membro e, posteriormente, diretor da Central de Inteligéncia
Americana (CIA).!

Poliglota, Walters falava fluentemente o portugués; durante a Segunda
Guerra, foi o oficial de ligagdo entre a For¢a Expediciondria Brasileira (FEB)
e o Exército dos Estados Unidos na Itdlia. Com isso, tornou-se amigo de
muitos oficiais brasileiros, agora com altas patentes e ocupando destacadas
fungées nas Forcas Armadas, entre eles os generais Castelo Branco, Cor-
deiro de Farias e Syzeno Sarmento, que tiveram destacada participagio no
golpe.

Dois importantes 6rgaos foram criados pela direita, nos anos Joao

Goulart, especialmente para conspirarem: o IBAD e o IPES.

“O Instituto Brasileiro de A¢io Democrdtica (IBAD) foi, juntamente
com o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) (estruturado pelo
general Golbery do Couto e Silva), o maior fator de corrupgao eleitoral
nas eleicoes de 1962. Muitos anos depois (1994), Lincoln Gordon, em-

baixador norte-americano na época, confessou que os EUA gastaram



seis milhdes de délares naquelas elei¢oes.” (Marco Antonio Villa, Jango,

um perfil (1945-1964), Editora Globo, 2004, p. 87).

Posteriormente (1963), a Cimara de Deputados instaurou uma CPI,

presidida pelo deputado Eléi Dutra, que revelou intimeras falcatruas do

IBAD.

“Fundado em 1959 (portanto, j4 atuara na campanha eleitoral de Janio
¢ editava uma revista mensal) e fechado em dezembro de 1963, gracas
aos dados levantados pela CPI. Mas o IPES escapou e continuou sua
solerte campanha até a derrubada de Jango.” (Eléi Dutra, IBAD, Sigla
da Corrupgdo, Civilizagao Brasileira, 1963).

Reproduzo aqui um trecho das paginas 191/2 do livro Jango: um perfil
(1945-1964), Editora Globo, 2004, de Marco Anténio Villa, para que, entre
outras coisas, possa o leitor avaliar o cardter do general Costa e Silva que,

como se sabe, ficou em cima do muro até o tltimo momento do golpe:

“No dia 22 de marco de 1964, depois de uma auséncia de nove dias,
retornou ao Brasil o embaixador Lincoln Gordon, que havia participado

de vdrias reuniées em Washington”.

Ou seja, em plena crise politica o embaixador norte-americano se
ausenta do Brasil por NOVE DIAS. Fagamos as contas: VIAJOU EXA-
TAMENTE NO DIA DO COMICIO DA CENTRAL DO BRASIL.
E participa de vdrias reuniées: ja era o golpe em marcha. Prossegue o

professor Villa:

“Em uma delas, em 17 de margo, com a presenca de Thomas Mann, sub-
secretdrio para Assuntos Interamericanos, ficou clara a op¢io preferencial
por um golpe direitista no Brasil: ‘O governo jd nio tratard de impedir os

golpes de Estado direitistas e manterd uma linha politica anticomunista.

94



Nas condicoes atuais da América Latina torna-se dificil tracar uma linha
diviséria entre democracia e ditadura’. No dia seguinte ao seu retorno,
Gordon escreveu um memorando para o Departamento de Estado ava-
liando a conjuntura politica: ‘Seu tempo estd se esgotando [referindo-se
a Jango] e os candidatos 2 sucessdo se reunindo ativamente na arena.
Goulart estd sob pressdo e agird com mais rapidez e menor cdlculo dos
riscos’. Considerou que ‘Goulart se acha agora definitivamente envolvido
em uma campanha para conseguir poderes ditatoriais™.

“(...) Diferentemente de outros paises latino-americanos, onde os di-
plomatas norte-americanos tiveram até de organizar os golpistas para
derrubar governos que nio agradavam a Washington, no Brasil, a oferta
golpista era tdo farta que o maior problema foi evitar a sobreposi¢io de
esforcos. Desde o inicio das primeiras sondagens, porém, estava claro aos
norte-americanos que o golpe viria, mas com a lideranga dos direitistas
brasileiros, e que os Estados Unidos entrariam no jogo, inicialmente
para conceder ajuda militar e diplomdtica, sobretudo no caso de um
estado de beligerincia. O plano B era o fornecimento de petréleo — os
norte-americanos temiam que os partiddrios de Jango explodissem as
refinarias — e, caso eclodisse uma guerra civil, o envio de um porta-
avides, seis destroieres, um navio para o transporte de helicpteros e
quatro petroleiros. E ainda seis avibes de carga, oito de abastecimento,
um de comunicagoes, oito cagas e um posto de comando aerotranspor-
tado.” (Correia, Marcos de S4, 1964 visto e comentado pela Casa Branca,

L&PM, 1977).
Pulemos para a pagina 208 do livro do Villa:

“(...) A embaixada americana acompanhava cuidadosamente os aconteci-
mentos. E, em 22 de marco, Lincoln Gordon retornou ao Brasil. Nos trés
dias seguintes, conferenciou com os cdnsules e diversos assessores sobre
a conjuntura politica. Tudo indica que na semana em que permaneceu

nos Estados Unidos, em reuniées com funciondrios governamentais,



tenha sido decidida a possibilidade de interven¢do militar mediante o

fornecimento de armas e munigées.”

A citagao élonga, mas esclarecedora. Ela invalida a afirmacdo de que os
EUA nada tiveram a ver com o golpe, e que foi tudo organizado por oficiais
brasileiros e pela Escola Superior de Guerra (ESG).

Por incrivel que pareca, hd pessoas (politicos, militares, professores etc)
que ainda insistem em negar a participa¢ao norte-americana no golpe.

Avalie-se também o cardter do general Costa e Silva, acossado por
dividas de jogo, e que, a meu ver, s6 aderiu ao golpe por ter sido ignorado

por Jango e por medo de ficar por baixo na “nova ordem”.

'CIA — Agéncia Central de Inteligéncia dos Estados Unidos, responsével por um sem nimero de confessadas
interferéncias na politica interna de muitos paises, como, por exemplo:

Na destituicao e assassinato do primeiro-ministro Mohammed Mossadegh, do Ird, em 1953, quando este
nacionalizou o petréleo iraniano;

Na rebelido militar que depds o presidente Jacobo Arbenz, da Guatemala, em 1954, por ter desapropriado
terras da multinacional United Fruit com vistas a uma reforma agraria;

Na incitagdo ao separatismo da provincia congolesa de Catanga, rica em diamantes, e no subsequente
assassinato do primeiro-ministro congolés Patrice Lumumba, lider da independéncia de seu pais e defensor
de politicas nacionalistas (1961);

Na malograda invasio de Cuba (1961) e em inimeras tentativas de atentado contra Fidel Castro, conhecidas
pelo codinome de Operagao Mongoose (contaminagao das roupas do lider cubano com fungos capazes de infectar
o aparelho respiratério com bacilos da tuberculose; envenenamento de charutos; contaminacio de graxas
de sapato com fungos mortais; contaminacio da sua roupa de pesca submarina com bactérias causadoras de
afecgoes dermatoldgicas; e oferecimento de US$ 150 mil a matadores profissionais) descritas por Thomas C.
Wright, Latin Ameérica in the era of the Cuban Revolution, e Thomas Powers, The man who kept the secrets;

Nos preparativos do golpe de 1964 no Brasil, historiados em: O Golpe Comegon em Washington, de Edmar Morel;
1964; O Golpe Viisto pela Casa Branca, de Marcos de Sa Correia; depoimentos recentes do embaixador Lincoln
Gordon; e Por dentro da CIA, de Philip Agee; CIA - 50 anos, video produzido pelo Discovery Channel; e no
golpe militar que destituiu o presidente Salvador Allende, do Chile (1973).
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Chumbo Grosso

No dia da mentira, 1°de abril , registra-se o aniversdrio do golpe militar
e civil que destituiu o presidente Joao Goulart.

Nesse episédio, os 6rgaos da grande imprensa atuaram como verda-
deiras agéncias de publicidade, financiadas pelo grande capital, e tiveram
um papel preponderante para influenciar decisivamente a opiniao publica,
principalmente da classe média e das elites, para se posicionar contra o go-
verno federal constituido e para estimular as For¢as Armadas ao golpe.

Jango pregava um capitalismo humanizado. Poder-se-ia dizer que era
um nacionalista-social-democrata. Anteriormente, fora eleito, em 1950, de-
putado federal pelo Rio Grande do Sul e, depois, por oito meses, em 1953,
nomeado ministro do Trabalho no governo Vargas. Deixou a pasta apds o
chamado Manifesto dos Coronéis, assinado, entre outros, por Golbery do
Couto e Silva, Amaury Kruel, Syzeno Sarmento, Jurandir Bizarria Mame-
de, Silvio Frota, Ednardo D’Avila e Euler Bentes, figuras que se tornaram
preeminentes apds a instalagao da ditadura.

Além disso, Jango era considerado o herdeiro politico de Gettlio Vargas,
que o Departamento de Estado Americano classificava como nao confidvel,
por sua postura nacionalista, principalmente, apds a criagao da Petrobrids,
em seu segundo governo, conquistado democraticamente por eleigoes, e que

vigorou de 1951 até o seu suicidio, em 24 de agosto de 1954.



Os setores tradicionalmente golpistas das Forcas Armadas ja se sentiam
frustrados desde 1955, quando nio conseguiram impedir a posse de Juscelino
e Jango na presidéncia e vice-presidéncia da Republica (vide o contragolpe
militar do marechal Lott, em 11 de novembro de 1955, destinado a travar a
conspiragao civil-militar que pretendia obstar a posse de Juscelino, j4 eleito;
e em 1956, quando fracassou uma tentativa de rebelido da Aerondutica,
menos de um més depois da posse de JK).

A 25 de agosto de 1961, Janio Quadros, em clara tentativa de golpe,
renunciou, insatisfeito por nio ter conseguido do Congresso Nacional (CN)
poderes excepcionais. Esperava ser reconduzido ao poder através de um
levante popular, ou seja, ser chamado de “volta pela revolta”. Isso, porém,
nao aconteceu. Imediatamente, o CN, através do presidente do Senado,
Auro Moura Andrade, declarou vago o cargo da Presidéncia da Republica.
Como o vice-presidente, Jodo Goulart, achava-se fora do pais, assumiu o
presidente da Cimara, o deputado Ranieri Mazzilli.

Trés dias depois, os ministros militares ousaram impor ao CN uma
nota vetando a posse de Goulart, que foi rejeitada por expressiva maioria
dos congressistas.

No dia 30 de agosto, aqueles mesmos ministros voltaram a carga, lan-
¢ando um documento a nagao, explicando as razées de veto a investidura

de Jango na Presidéncia:

“...em viagem 4 URSS e & China comunista [referindo-se a Jango], tornou
clara e patente sua incontida admiragio ao regime destes paises, exaltando
o &xito das Comunas Populares (...). Na Presidéncia da Republica, em
regime que atribui ampla autoridade e poder pessoal ao chefe do gover-
no, o senhor Joio Goulart constituir-se-4, sem divida alguma, no mais
evidente incentivo a todos aqueles que desejam ver o Pais mergulhado

no caos, na anarquia e na luta civil”.

Carlos Lacerda, entdo governador do estado da Guanabara, era, no

campo politico, um dos principais arautos das propostas golpistas. Através
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de seu jornal, a Tribuna da Imprensa, utilizava uma linguagem extremamen-
te agressiva e eivada de calinias contra Joao Goulart e, como governador,
instaurou a censura politica aos jornais do seu estado que combatiam a
tentativa de golpe.

Transcrevo aqui um trecho da pagina 17 do livro O governo Goularte o
golpe de 64, de Caio Navarro de Toledo, que descreve a presenca de Leonel

Brizola naquele episédio:

“Dos governadores estaduais que declararam seu apoio a posse de Goulart
(Carvalho Pinto, de Sao Paulo; Ney Braga, do Parand; Mauro Borges, de
Goids; e Leonel Brizola, do Rio Grande do Sul), foram estes dois tltimos
o0s que mais intensamente se empenharam na ‘defesa da legalidade’. Con-
tudo, foi a partir de Porto Alegre que se unificou a oposi¢io nacional ao
golpe militar, em virtude da adesao do III Exército, sob o comando do
general Machado Lopes. Brizola mobilizou amplos setores do seu estado,
chegando, inclusive, a se dispor a distribuir armas & populagao civil para
combater eventuais ataques dos golpistas. Por intermédio da ‘Rede da
Legalidade’, acompanhava-se o desenrolar dos acontecimentos em todo

o pais e articulava-se o movimento antigolpista em nivel nacional.”

Os trabalhadores e estudantes de todo o pais engajaram-se na luta contra
o golpe, deflagrando intimeras greves politicas que culminaram em uma
paralizagdo nacional, coordenada pelo Comando Geral de Greve (CGG) e
pela Uniao Nacional dos Estudantes (UNE).

Negociou-se, entdo, uma solucio alternativa: Jango assumiria, porém
com a adogao de um regime parlamentarista e deveria dividir o poder com
um primeiro-ministro, escolhido pelo CN. Verdadeiramente, um “golpe
branco”.

“Pouco mencionada foi a participacio de sargentos aquartelados em
Brasilia, garantindo a seguranca de Joao Goulart e fazendo fracassar a
Operagio Mosquito. Essa operagio foi articulada por oficiais da Aerondu-

tica contrérios a posse de Jango, em 1961. Foi um grupo de sargentos que
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deu cobertura ao desembarque de Jango em Brasilia”. (Aquino, Vieira,
Agostino e Roedel, Sociedade Brasileira, Uma Histdria, Editora Record,

2000, pp. 665  666).

A 7 de setembro de 1961, Jango, aos 42 anos de idade, tomou posse,
no Congresso Nacional, tendo que enfrentar a persistente ameaca de golpe
dirigida pela UDN, principalmente por Carlos Lacerda.

O parlamentarismo durou até 23 de janeiro de 1963. Nesse periodo
sucederam-se trés primeiros-ministros: Tancredo Neves, Brochado da
Rocha e Hermes Lima. Caracterizou-se por repetidas crises econdmicas e
politicas.

O povo foi chamado a opinar quanto a continuagdo ou nio do sistema
parlamentarista em 6 de janeiro de 1963: dos 11,8 milhées de votantes, o
presidencialismo foi aceito por mais de 9 milhées de votos.

Tal resultado deixou em Jango uma visao enganosa da vitéria como
sendo sua.

Todos os principais candidatos em potencial para a presidéncia em
1965 posicionaram-se a favor do presidencialismo: Juscelino, Adhemar de
Barros, Carlos Lacerda, Magalhaes Pinto, Leonel Brizola, Juraci Magalhaes,
Cid Sampaio e até Alziro Zarur, veterano radialista, que adquiriu o controle
da Rddio Mundial, no Rio de Janeiro, e fundou a Legido da Boa Vontade
(LBV), instituigdo assistencialista que, aos poucos, foi assumindo cardter
politico, a ponto de Zarur criar o Partido da Boa Vontade (PBV).

Com plenos poderes de presidente, reassumidos em 23 de janeiro de
1963, Jango governou por um ano e dois meses.

Foi elaborado o Plano Trienal de Desenvolvimento Econdémico, de
autoria do renomado economista Celso Furtado, ministro do Planejamento,
que visava a reducdo da inflacio, acenando-se com um acentuado indice
de desenvolvimento; a implantacio da verdade cambial (desvalorizagao da
moeda para favorecer as exportagoes); ao corte de subsidios ao trigo e deri-
vados de petrdleo; a elevagao das tarifas pablicas; & conten¢io do crédito e

das emissoes de papel-moeda; e ao controle de saldrios e pregos.
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Para se ter uma ideia do quanto Jango era precavido e ponderado, o
delicado projeto de Lei da Remessa de Lucros, de autoria do deputado Sérgio
Magalhies, aprovado no CN, demorou 16 meses para ser regulamentado
pela Presidéncia da Republica.

Em 1962, o candidato oficial a sucessio do governador Leonel Brizola
perdeu as elei¢des no seu estado para Ildo Meneghetti, que veio a apoiar o
golpe de 1964. Contudo, Brizola foi eleito deputado federal pelo estado da
Guanabara por estrondosa votagio. Langou o movimento do Grupo dos
Onze e mantinha um programa semanal na rddio Mayrink Veiga, com o qual
fazia a divulgagdo de suas ideias nacionalistas e pelas Reformas de Base.

No cendrio militar, surgiu a Associa¢ao de Marinheiros e Fuzileiros
Navais do Brasil (AMFNB) em 25 de margo de 1962, que, dois anos depois,
seria centro de uma grave crise institucional e politica.

A partir da zero hora do dia 12 de setembro de 1963, estourou, em
Brasilia, a rebelido dos 600 militares, principalmente, sargentos, cabos,
marinheiros e soldados da Aerondutica, liderada pelo sargento Antonio
Prestes de Paula.

A principal bandeira dos revoltosos era defender o direito de os sargentos
votarem e serem votados e para protestar contra uma decisio do Supremo
Tribunal Federal que negou provimento ao recurso de dois sargentos eleitos
em 1962: Aimoré Zoch Cavalheiro, deputado estadual pelo Rio Grande
do Sul, e Antonio Garcia Filho, deputado federal pelo [entdo] estado da
Guanabara. O confronto entre os rebeldes e as tropas legalistas resultou em
dois mortos e intimeros feridos.

A 4 de outubro de 1963, Jango propds o estado de sitio, mas retirou
sua proposta no dia 7, ao pressentir que 0 mesmo nao seria aprovado pelo
Congresso.

Jango passou entdo a prestigiar a Superintendéncia da Reforma Agraria
(SUPRA) e, s6 entao, ordenou a regulamentacio da lei sobre a remessa de
lucros do capital estrangeiro.

Luiz Carlos Prestes, dirigente médximo do PCB, no inicio de 1964, de-

fendia um segundo mandato para Jango e propos, publicamente, a iniciativa
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de Emenda Constitucional que permitisse a reeleicao.

A 13 de marco, sexta-feira, foi realizado um comicio de 200 mil pessoas
na Central do Brasil, quando Jango pregou' as Reformas de Base e assinou
dois decretos: um, prevendo a encampagio das refinarias particulares de
petréleo, que seriam incorporadas a Petrobris, e o segundo, da SUPRA,
que permitia o confisco de latifindios improdutivos.

Na primeira Marcha da Familia com Deus Pela Liberdade, em 19 de
marco, milhares de pessoas se reuniram em Sao Paulo e desfilaram da praca
da Republica a praga da Sé.

A chamada Revolta dos Marinheiros, ocorrida entre os dias 24 a 27 de
marco, aprofundou ainda mais a crise politica que caminhava a olhos vistos
para a ruptura das institui¢oes. Inconformados com a prisao dos dirigentes da
Associacao dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil, cerca de sete mil
marinheiros realizaram uma reunido proibida pelo almirante Silvio Mota,
ministro da Marinha, no Sindicato dos Metaldrgicos, e se declararam em
assembleia permanente.

A tropa de fuzileiros enviada para render os revoltosos também se
insubordinou e se incorporou ao motim. Tropas do I Exército cercaram
os amotinados, que se entregaram CoOmo prisioneiros, sendo levados a uma
unidade militar e, em poucas horas, libertados e anistiados pelo novo mi-
nistro da Marinha.

Entao, foi a vez de o Clube Naval e o Clube Militar se rebelarem e se
declararem em assembleia permanente, tendo denunciado enfaticamente o
“ato de indisciplina acobertado pela autoridade constituida, destruindo o
principio da hierarquia”. Concretamente, era o comego do fim do governo
constituido!

Na noite de 30 de margo, Jango, radicalizando ainda mais uma posi¢ao
politica de esquerda, discursou para cerca de mil sargentos da Associagao
dos Suboficiais e Sargentos da Policia Militar da Guanabara, na sede do
Automével Clube do Brasil, centro do Rio de Janeiro, com transmissao pelo
radio e televisao, evento considerado um dos estopins para a deflagracao

do golpe.
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No dia seguinte, as tropas do general Olympio Mourao Filho, com
apoio do governador Magalhaes Pinto, insurgiram-se e marcharam de Juiz
de Fora em dire¢do ao Rio de Janeiro.

Em primeiro de abril, Jango voou do Rio para Brasilia; dali para o Rio

Grande do Sul; e s6 em 4 de abril, deixou o Brasil e se asilou no Uruguai.

“Trés dias antes, a direita conseguia no Congresso Nacional aprovar a
declaragdo da vacancia da Presidéncia da Republica. Na madrugada do
dia 2 de abril, o presidente da Camara dos Deputados, Ranieri Mazzilli,
era empossado como presidente da Repuiblica. Poucas horas depois, es-
tando Jodo Goulart ainda em territério nacional, o presidente dos EUA,
Lyndon Johnson, através de um telegrama, saudava calorosamente o
novo governo brasileiro.” (Caio Navarro de Toledo, O governo Goularr

e 0 golpe de 64, Editora Brasiliense, p. 106).

A 3 de abril, no Rio de Janeiro, milhares de pessoas participam de mais
uma Marcha da Familia com Deus pela Liberdade. Seis dias depois, sai o
primeiro Ato Institucional: o marechal Castelo Branco assume a Presidéncia

e comegam as primeiras cassagoes de direitos politicos.

E se Jango resistisse? Pensando nessa hipdtese fiz questao de escrever o

“O 11 de Setembro Chileno™; convido o caro leitor para esta reflexao.

'Sugiro ao leitor a leitura, na pag 479, de trechos do discurso, que considero uma pega histérica da mesma
grandeza da carta testamento de Getulio Vargas.

Principais fontes de pesquisa: TOLEDO, Caio Navarro de, O governo Goulart ¢ Golpe de 64 ¢ Aquino, Vieira,
Agostino e Roedel, Sociedade Brasileira, Uma Histéria, Editora Record, 2000.
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O 11 de Setembro Chileno

Ao discorrer sobre o Golpe Militar de 1964, ficou a pergunta: e se Jango
resistisse? Vamos viajar no tempo até o dia 11 de setembro de 1973 e pousar
nos Andes.

Jodo Goulart chama-se agora Salvador Allende. E o presidente do
Chile — também magom, progressista e legitimamente eleito pelo povo.
Seu governo representa, concretamente, a primeira experiéncia mundial de
um governo marxista a assumir o poder, em 4 de novembro de 1970, por
meio de elei¢io livie em que uma frente de partidos de esquerda obteve
36% dos votos.

Allende governou durante mil dias, realizou a Reforma Agrdria, estati-
zou os sistemas financeiro e de telefonia, nacionalizou as minas de carvao e de
cobre — este tltimo, a principal riqueza do Chile, cuja exploragio, durante
trinta anos, havia sido monopélio de companhias estadunidenses.

Deslocadas do governo e combatidas em seus privilégios, as elites
chilenas, comprovadamente associadas a CIA, promoveram um avassala-
dor movimento de desestabilizagao do governo Allende, financiando uma
campanha golpista por toda a imprensa; promovendo boicotes; a paralisacao
nacional dos caminhoneiros, com o decorrente prejuizo ao abastecimento
nacional de géneros alimenticios; atentados; explosoes de pontes, oleodutos,

torres de transmissao de energia; provocando apagoes.



Insensivel a realidade, a extrema esquerda, através do Movimiento de
Izquierda Revolucionario (MIR), radicalizava, cada vez mais, no discurso e
nas agoes, favorecendo o golpe desfechado pelos ministros militares, que
trairam a confianga do presidente eleito e impuseram ao Chile uma das mais
cruéis ditaduras de toda a histéria da América Latina.

Assim se pronunciou o presidente Salvador Allende em sua ultima
mensagem, transmitida pelo rddio diretamente do Paldcio Presidencial de
La Moneda, sob feroz bombardeio aéreo: “Eu nao vou renunciar. Pagarei
com minha vida a lealdade do povo. Outros homens saberao superar este
momento cinza e amargo, onde a trai¢io pretende se impor”.

O golpe de estado teve a frente o general Augusto Pinochet, que, apesar
de vacilante durante todo o periodo de conspiragao e de ter aderido apenas
trinta e seis horas antes de sua deflagracio, recebeu, durante todo o seu
governo, irrestrito apoio dos Estados Unidos. Ao longo de dezessete anos,
segundo fontes seguras, deixou trinta mil mortos e desaparecidos politicos,
além de milhares de exilados.

Nio pretendo impor a quem quer que seja a admiragio que tenho por
Allende ou a defesa irrestrita das iniciativas de seu governo, brevemente resu-
midas acima. Defendo a democracia, a discordincia politica e a existéncia de
oposi¢ao, dentro dos limites da ética e dos preceitos constitucionais. Como
dizia o saudoso jornalista Barbosa Lima Sobrinho, em entrevista concedida

por ocasiao de seu centendrio:
« . . . 7 . . - »
(..) 0 mais importante, em uma democracia, é o direito de contestacio”.

Entretanto, analisando retrospectivamente os acontecimentos de 1973
no Chile, tenho a convicgao de que Allende nio foi derrubado por ter nacio-
nalizado a producao de cobre, por ter estatizado o sistema bancdrio ou por
ter implementado uma reforma agraria. Claro que tudo isto contribuiu para
a polarizagio politica que ajudou a criar o clima propicio a sua derrubada
(em 1964, no Brasil, viu-se muito bem como a direita é h4bil em transformar

iniciativas meramente reformistas em “atentados ao direito de propriedade”,
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em concessdes a0 “comunismo materialista e ateu” e em “solapamento das
tradicoes cristas da familia brasileira”).

Pelo que hoje se sabe, o destino de Allende j4 estava decidido (em
Washington) antes mesmo de ter sua elei¢io confirmada pelo Congresso
chileno (24/10/70) e de tomar posse na presidéncia (04/11/70). Poucos dias
ap6s sua eleicdo, o entdo secretdrio de Estado dos EUA, Henry Kissinger,
assim se manifestou: “Nao vejo nenhuma razio para permitir que qualquer
pais se torne marxista, sé porque seu povo ¢é irresponsdvel”.

O simples nome de Allende constituia uma preocupagio para a Inzer-
national Telephone and Ielegraph (ITT), a Pepsi-Cola, o Chase Manhattan
Bank e outras poderosas corporagdes norte-americanas que tinham negécios
no Chile e logo trataram de ativar seus contatos em Washington. De tal
forma que, apenas onze dias apds a vitdria de Allende (que ainda necessi-
tava de confirmagio pelo Congresso chileno, por nio ter obtido maioria
absoluta), Nixon (ainda nao defenestrado) convocou Henry Kissinger e
Richard Helms, diretor da CIA, para uma série de reunides no Salao Oval
da Casa Branca. Foram essas reunioes que, de fato, decidiram o destino da
democracia chilena.

Notas pessoais de Helms, hd poucos anos reveladas, assim resumiram

as orientagdes presidenciais:

“...[Nixon] nio estd preocupado com os riscos envolvidos. Nenhum en-
volvimento da embaixada. US$ 10 milhoes disponiveis, mais [dinheiro]
se necessdrio; (...) faca a economia gritar [grifo meu] e quarenta e oito
horas para um plano de acio”.

“Na reuniao de 18/09/70, decidiu-se remover o principal obstdculo a
um golpe contra Allende: o ministro do Exército do governo Eduardo
Frei, general René Schneider, legalista, que defendia o cumprimento
da Constituigio e o reconhecimento pelo Congresso da vitdria eleitoral
de Allende. Kissinger, entdo, deu mio forte ao Patria y Libertad, grupo
fascista da pior espécie, verdadeira gangue de celerados, que, depois de

duas tentativas de sequestro, acabou por assassinar o general Schneider
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em 22/10/70, com apoio de Kissinger, que enviou metralhadoras, mds-
caras de gds, municoes e dinheiro (duas parcelas de US$ 50 mil). Todas
estas informagoes foram confirmadas pela CIA, em documento tornado
publico em setembro de 2000.”

“O assassinato de Schneider, entretanto, nio foi suficiente para impedir
a confirmagido do presidente eleito pelo Congresso e sua subsequente
posse. Decepcionados, Nixon e seus asseclas nio desistiram e deram
continuidade a seus planos de desestabilizacdo (uma bela metéfora) do
j4 entdo governo constitucional chileno: bloqueio econémico, cortes em
investimentos, execu¢io do projeto FUBELT e contatos iniciais com os
paises vizinhos com vistas 4 implementacao da famosa Operagdo Condor,

que s entraria em operacio em 1974, apés a queda de Allende”.

Por ai se verifica que falta um réu, talvez o mais importante, no processo
movido pela Justi¢a chilena contra Pinochet: Henry Kissinger. Na realidade,
foi ele o mentor das tentativas de impedir a posse de Allende e do golpe que
o matou, além de ter tido conhecimento e ter dado sua aprovagio a todos
os crimes cometidos pela ditadura daquele pais.

De 1974 a 1976, a CIA, com aprovagao de Kissinger, manteve per-
manente contato com o general Manuel Contreras, notério violador dos
direitos humanos, idealizador da Operagao Condor (1974), chefe da DINA,
o temivel érgao da repressao chilena, mandante do atentado (carro-bomba)
que vitimou em Washington o ex-ministro Orlando Letelier e responsével
por iniimeros assassinatos e desaparecimentos de opositores do regime.

Henry Alfred Kissinger, um dos agraciados com o Prémio Nobel da Paz,
em 1973, dividido com o general vietnamita Le Duc Tho, sabia que haveria
um banho de sangue no Chile, com o terror instalado desde o primeiro dia nos
pordes do Estddio Nacional de Santiago e que se corporificou a seguir no que
se convencionou chamar de “Caravana da Morte”™ uma comitiva chefiada pelo
general Sergio Victor Arellano Stark, pessoalmente designado e credenciado por
Pinochet, e integrada por mais quatro oficiais, que, viajando em um helicéptero

Puma do governo, percorreu, entre 4 ¢ 19 de outubro de 1973, as cidades de
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Cauquenes, La Serena, Copiap6, Antofogasta e Calama, selecionando presos
politicos e executando-os sumariamente.
Transcrevo os comentarios de Newton Carlos, renomado comenta-

rista de politica internacional, escrito no preficio do livro A Caravana
da Morte:

“(...) uma operacio de guerra montada e executada como tal, nos minimos
detalhes, com frieza e minticia, com objetivos e meios muito claros, nio
importa o quanto pudessem estes parecer abjetos. Ao contrério, a abjecio
fazia parte da légica da operagao. (...) No final, 75 prisioneiros haviam
sido trucidados, vdrios deles com requintes de extrema crueldade, com
casos de olho arrancado a faca e outras barbaridades de igual sordidez.
(..) Foi o suficiente para que o pais ficasse assombrado e aterrorizado, o
que era a meta visada por Pinochet & Cia., a fim de conseguir um clima

décil na populagdo para o seu poder absoluto”.

O general Arellano e todos os participantes da sinistra missao foram
posteriormente promovidos por Pinochet.

Acrescente-se o caso internacionalmente conhecido do cantor, ins-
trumentista, compositor, folclorista e professor Victor Jara, que, preso
no Estddio Nacional, teve os pulsos ¢ os dedos quebrados e esmagados,
acabando por ser assassinado e enterrado em local desconhecido.

A 23 de outubro de 1998, uma sexta-feira de sol e calor, tive orgulho
de participar de um ato, em frente ao consulado da Gra-Bretanha, na praia
do Flamengo, no Rio de Janeiro, organizado pelo Grupo Tortura Nunca
Mais (GTNM), exigindo que o general e senador vitalicio do Chile, Au-
gusto Pinochet, preso, de surpresa, em Londres por dendncia da Justica da
Espanha, fosse extraditado para seu pais, para ser denunciado e julgado por
crimes cometidos contra cidadaos espanhdis residentes no Chile, ao tempo
da ditadura.

Ap6s esse episédio, os valentes torturadores de presos politicos das

ditaduras militares passaram a evitar passear pela Europa, receosos de serem
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capturados por dentincia de suas vitimas espalhadas pelo mundo inteiro.

Depois de quase dois anos em prisao domiciliar em Londres (1998-
2000), Pinochet conseguiu safar-se. A Justica inglesa decidiu liberd-lo “por
razdes humanitdrias”, acolhendo alegagoes de senilidade apresentadas por
seus advogados de defesa. O ex-ditador, entretanto, saltou do avido em
Santiago aparentando 6tima disposicao fisica. Mais tarde, o processo ins-
taurado contra ele junto a Justica chilena foi suspenso sob o fundamento de
que estaria sofrendo de deméncia leve. Faleceu em 10/12/20006, sendo seu
sepultamento comemorado festivamente, por muitos, no mundo inteiro.

No momento em que escrevo estas linhas, todos os érgaos de imprensa
destacam a bombdstica noticia de uma sentenga da Justica italiana, solicitando
a extradicio de 140 autoridades latino-americanas envolvidas no assassinato
de cidadaos italianos. 13 brasileiros constam da lista: Agnello de Aradjo Brito,
ex-superintendente da Policia Federal do Rio de Janeiro; Anténio Bandeira,
ex-comandante do 3° Exército; Atila Rohrsetzer, ex-diretor da Divisio Cen-
tral de Informagdes; Carlos Alberto Ponzi, ex-chefe do SNI em Porto Alegre;
Edmundo Murgel, ex-secretdrio de Seguranga no Rio de Janeiro; Euclydes de
Oliveira Figueiredo Filho, ex-comandante do 1° Exército; Henrique Domin-
gues, ex-comandante do Estado-Maior do 3° Exército; Joao Baptista Figuei-
redo, ex-presidente; Joao Oswaldo Leivas Job, ex-secretdrio de Seguranga no
Rio Grande do Sul; Luis Macksen de Castro Rodrigues, ex-superintendente
da Policia Federal no Rio Grande do Sul; Marco Aurélio da Silva Reis, ex-
diretor do Dops no Rio Grande do Sul; Octdvio de Medeiros, ex-chefe do
SNI; e Walter Pires, o ex-ministro do Exército.

Em julho de 2004 explodia nos jornais o escindalo das contas secre-
tas de Pinochet: uma investigagao do Senado dos Estados Unidos revelou
que ele ocultou, em contas no exterior, milhées de délares nao declarados.
No Banco Riggs, o maior da capital norte-americana, tais depésitos estao
avaliados entre US$ 4 e US$ 8 milhoes (O Globo, de 16, 17, 20 e 21 de
julho de 2004).

Trata-se de estabelecimento bancirio anteriormente condenado por

lavagem de dinheiro e que, em 1998, quando Pinochet, supostamente
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senil, estava preso em Londres, ajudou-o a criar duas empresas fantasmas
nas Bahamas: a Ashburton e a Althorp, que, diga-se de passagem, jamais
chegaram a ter sequer um funciondrio ou escritério. Na mesma ocasido, o
Banco Riggs transferiu US$ 1,6 milhio das contas de Pinochet para os EUA,
para evitar um possivel congelamento pelas autoridades britanicas.

O inquérito do Senado norte-americano revelou ainda que Pinochet
fez diversas transferéncias interbancdrias, depois de ter voltado ao Chile, de
2000 até, pelo menos, 2003.

Concluo este capitulo lembrando que Jango foi derrubado, nao pelos
seus defeitos, mas por suas qualidades, conforme assinalou Darcy Ribeiro.
Dentre elas, a de perceber que a onda golpista seria arrasadora; a resisténcia
poderia, nao somente gerar um banho de sangue, como a quebra da unidade
territorial do Brasil, como ocorreu ao Vietna e a Coreia, o que certamente

contemplaria a geopolitica dos Estados Unidos.

Principais fontes de pesquisa:

HITCHENS, Christopher, O Julgamento de Henry Kissinger, Boitempo Editorial, 2002; VERDUGO, Patricia, A4
Caravana da Morte, Ed. Revan, 2001, com prefacio de Newton Catlos, livro que serviu de base ao juiz espanhol
Baltazar Garzon para formular sua dentncia contra Pinochet e manté-lo preso em Londres durante 503 dias;
JARA, Joan, Cancio Inacabada - a vida ¢ a obra de Victor Jara, Ed. Record, 1998.
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Cartas de Maio de 64

Delo Hovizonte, 9 de maio de 1964.

@VMMW@MW@MMWWWWW& Pela
manha, memmm@w&W& apa’»s/ov
almogo, & matiné para assistiv a um filmezinko de crianca. “Esta
émmda&mme&m&wten/mm@zmia/zmmammmewwmpaa
Mwsmdwwwmde/uoc@ 7@%%0@4@%@%
“Yicar para tita’.

W/WW‘L@OMM

desanimada com sua faculdade, a ponto de querer trancav a
matricula.

mmmmmawmm&m tais coma demissao de
WW@M@WWW@WW@@
conspiragao: %@Wnt@é%ue@%/twsdmgm @/;el}taéa/g,enw
WW Vew, cunvi, W@quwwsdmg@wdeﬁm



@WWM%WWWWmmaMKWa
eleitaral e as eleicaes presidenciais de 1965.
‘@Mmmwdmd@do@m&mmmd/
nowmalidade?
%WMW@MWWWUMWWa%@
9.%00@%7/ &{m mqmw%wmpmmawd@scoﬂm
Cnamca/sana’b/étdo/diﬁo%. %/emo&mwwgawtd/t@@ tanto
%Wd@ﬁwd@ww{m@m@mwmm

Clara.

Rios 17 de maiade 1964.

Imagine “Romanticas de “Cuba’.
Quga!

“%ﬂdwwwmd@ma&,
comat@qmzﬂth{);
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“Gan separados viviv'!

Receli, li e weli, comaleq/zwf, sua iltima cartinha.
Wowd%mwwmﬁmwmdawmmwﬂun/m&e
m&lmg}u@%ta/wwn%ommndam“%wm(%wtm’: @sc}ueca—wda
ngw&mdw%a%@ww&e&w?%w%ﬁdwé%d&m@t&v
W@WWW7 ?Lcwva&bwmqﬂm&daamaumzdwwm

/zod%m%m%amdawma&mbca&f)

ﬁw@wwﬂw/m/@w uoc@c;&wérm}nﬁw‘mmdafé”/
mmo&wgédadawwmomd&y, Wﬁm%mmddmpﬂd@dam
O/W& Mesmo assim, wg/mdwcolmmwgomgadw& até mesmaos
@mu%o/m/mdawnﬁanﬁw
wconmmmdwda/za&m CVWO&WWM@M/, sawgentas e
WWWQW@VWM’WM@ 9@%@9@&0@@(’/—
amimdqzam@mmmm&d@%qm &(@A/m/&muw&
M%WMWWWW&WW &{am&smtaqua,
WW@WW@@WWwWWMm
Mesmo assim, mgamum%%mmdo&%&mdalm
(Mu@a) e na Faculdade, onde a vevalia é crescente contra o
azs&m&@e&a&aw %uid@nt@m@nte/wem démidad/ﬁwafw,daza
papwéwbwawaaw Sstow decidido realmente a trancav a matvicula
WWWWQWWWMW

Neo mais; tem o lado maravilhoso da vida. Pov exemplo: a
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WWW%MMWOWM/ @wwuﬂﬁw}améwu&slmﬁw
c%smuiaaf@é{fom C%W//w%mmm&d@dawmwd@sd@
WWM&/ZWWLO&Q/S@WWSM E?a/m/wcmdw—ew,camiew%zéaz
%mempo@cwb, WWMWM@WOWWMMM

entontecem.

@ombg,awuem/, mwmmdey@werS@%Wegwd@
m%pmd&dw/wmdaxmnﬁd/.
no&mp@swa&wm wm&wmmé%@m@w@om
pmat@rmma&sm&dadw

Um caloroso beijos

'Quiéreme mucho, de Gonzalo Roig.
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A Derrocada

Meu namoro com a Clara j& completara seis meses, vividos intensamente.
Era domingo, 7 de junho de 1964. A dltima ligacio fora dela. Combinamos
que, 14 pelas 10 da manha, eu deveria ligar.

Como nao desejava que ninguém me escutasse, fui até uma central
telefonica e, no guiché, pedi a liga¢ao. Enquanto aguardava, ia crescendo
a minha expectativa.

Finalmente, pelo alto-falante, a telefonista anunciou: “Senhor Francis-
co, para Belo Horizonte, favor atender na cabine cinco”.

— Al6! — atendeu-me uma voz igualzinha a dela.

— O4, benzinho, que saudades! — exclamei.

— Francisco, nio é a Clara, é a Izabel, a irma dela. Clara foi trabalhar
hoje e pediu que vocé ligasse a noite, por volta das vinte horas.

— Tudo bem. Prazer em falar com vocé, Izabel. Obrigado e um abraco.

Clara era funciondria de uma instituicao financeira do Estado de Minas
Gerais. Jamais trabalhava aos sibados, muito menos aos domingos. Nao

acreditei naquela histéria; minha desconfianga na versao da auséncia dela



aumentava, quanto mais tentava, em vao, raciocinar.

Fui direto para casa; entrei no meu quarto; tranquei a porta; tirei da
gaveta suas cartas e as reli lentamente, com atencio, pela tltima vez. Nosso
namoro fora todo recheado de cenas de citimes, quando comentdvamos
as venturas de amores passados. Quando estava com ela, patrulhdvamos
um ao outro, imaginando se nao havia por perto alguém que estivéssemos
paquerando. Era dificil avaliar qual de nds era o mais ciumento.

Enquanto relembrava aquele romance, fui tomado de uma incontroldvel
revolta com a presumivel traicao e escrevi: “Clara, setembro nio mais vird,
foi feita a sua vontade”, em alusio ao filme Quando Setembro Vier.!

Peguei o bilhete, cartas, retratos e juntei-os a uma reliquia dela —
uma mecha de seus cabelos; coloquei tudo em um envelope, caminhei até

o correio e remeti para ela.

Telefonema de domingo, 14 de junho de 1964:

— Ol4, tudo bem? — perguntou Clara, com a voz desarmada e
alegre.

— Mais ou menos, e com vocé? — respondi com indiferenca.

— Benzinho, vocé estd diferente, o que houve?

— Vocé leu minhas correspondéncias?

— Nao. Faz mais de uma semana que nao verifico a caixa postal.
Por qué?

— Muito simples: ndo combinamos que eu ligaria no domingo pas-
sado pela manha? Pois liguei, e vocé mandou me avisar que estava fazendo
hora extra em uma reparti¢io puablica, num domingo!

— Fui trabalhar, sim, como fiscal, em um concurso do Banco do
Estado de Minas Gerais (BEMGE). Izabel me contou que vocé havia
telefonado e lhe transmitiu o meu recado. Vocé respondeu que estava

tudo bem.
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— Desculpe-me, mas fiquei muito magoado com vocé. Nao acreditei
nessa histéria. Claro que nio iria dizer isto a sua irma.

— Pois vocé pode confirmar com seu primo, Vital, que me viu tra-
balhando 14 e até brincou comigo, dizendo que iria terminar ficando rica,
trabalhando domingo e ganhando dobrado.

— Clara, desculpe-me, mas agora tudo muda de figura. Nao me
leve a mal nem fique triste, mas tenho que confirmar com o Vital esta sua
informagao. Isto para mim é muito importante. Nao consigo continuar
falando com vocé antes de tirar essa ddvida da cabega. Aguarde minha

ligacdo. Um beijo.

— O4, Vital, tudo legal?

— O4j, Chico. Que prazer! Tudo bem? A propésito, vi sua namorada;
estava trabalhando em plena manha de domingo, administrando provas
para o concurso do BEMGE — descreveu o fato exatamente como a Clara
havia me contado.

— Ela me contou. E quando vocé vem ao Rio? — perguntei-lhe,
abreviando a conversa, porque aquela altura estava apressado para desligar

e voltar a ligar para Clara.

— Ald, Clara. Tudo bem? Falei com o meu primo. Mil desculpas;
gosto tanto de vocé que as vezes fico até transtornado.

— S6 que estou muito triste com vocé. Veja se, na préxima, vocé se
certifique melhor, antes de tirar conclusdes malucas — falou com moral.

— Tudo bem, Clara, concordo plenamente. Mas preciso agora fazer

um sério trato com vocé. Pelo nosso amor, peco-lhe que vé ao correio, pegue
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a correspondéncia que lhe enviei. Por favor, nao as abra, coloque-as em um
envelope e mande-as de volta para mim.

— Por qué? O que vocé andou escrevendo de tdo grave assim?

— Clara, pelo amor de Deus, estd tudo esclarecido. Nosso namoro
continua mais forte ainda. Nao vou falar mais nada com vocé até que pro-
meta cumprir o meu pedido. Por favor, isto ¢ fundamental!

— Tudo bem, vou atender, muito a contragosto, ao seu pedido. Nao vou
ler as suas cartas; vou remeté-las a vocé. E isto que vocé quer? Combinado,
domingo que vem me liga.

— Vocé prometeu, nao se esquega. Devolva tudo sem abrir. Um beijo

grande. Até domingo.

Domingo, 21 de junho de 1964.

— Alb, Clara, tudo bem?

— Tudo mal. Vocé enlouqueceu! — estava indignada.

— J4 sei, vocé leu as cartas!

— Li sim, acho que vocé, por mais que se justifique, acabou com tudo
que sonhdvamos.

— Posso lhe explicar mais uma vez?

— Naio. Vocé jé viu dgua fria na fervura? Nao hd mais nada a falar.

— Clara, foi um acidente!

— Francisco, acabou!

— Fuma pena que vocé ndo queira ceder. Nao vou insistir. Espero que
um dia compreenda. Mas saiba, mais uma vez, que gosto muito de vocé,
nunca se esquega disso. Tenho amor préprio, a vida continua. Um beijo.

— Felicidades. Um abraco.

'Come September/Quando Setembro VVier, filme com Rock Hudson e Gina Lollobrigida, 1961.
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A Derradeira Carta

Riode 7@%{4@, 28 da//bm/wda 1964.

suas catas, etratos ete:

%mudwwten/mestadacanﬂmaadesan&madag desde/q/ue/deb
&WW%WM&WQW@@%WM@W Dnstituto de
&fpasenmdcvuja/@ Pensio dos Industridrios (9&{9@) ‘@/ze&saa[@
émdwacamadadwpmamewgo&t& ﬁmﬁmm@ mas nao se
webelam, rw?asem&grmvcamwdespmawdeswsmmwmwm
cassa/mmpw{esww& acusando-os de comunistas; %ec/wvmmw@z}wtom
%danvmdaw&mwmdmdwgmwmam&m W{aoewomada
durante a Segmwlw Guena, and@béwwaarma/nma/b&ww&iad@ Ainda
ndo saliemos para onde ivemos ow se iemas..



%mo%m’azwc(fmmg cassaran e continuany cassando, /za»vdwam)&,
centenas de cidaddos; béeo%wmwa%w@a%cwm@@w ?udccwi/my
cm&mmwm%mmsw demiteny; pwndemacmdmmo&&asde&a&m
W@prpadewdemmwmmmm
%L'nmwewa&e/soclm& mimado&wmou&a&mta{%encm&w so

Wmdwwmdﬂmwmcm&&m@tapmwtemﬂw&amwmdpﬂw
namoro. C;eﬂlzwwn/t@owm WWW@WWW@
/%ecb.sadauocé

%n/tuda, sowatémista/@/zmwmmt& 9Wmmmcomma
pawa a drea administuativa da Petrolrds: Domina bem as matérias do
frograma; memmwwwmmasw@ww&w
%edmé&mwm&sa&ém U muitas uaga&@/%ecisam//%eerw/l@-
&wcom/mgéncca/, wWéWWW&W o/o{mwé/téma&
pmspmmd@mescmem &(&m/dww/, sow nacionalista e a Petraluds
& umv simbalo da nassa luta pela independéncia econémica deste pais
mmmwmﬂmmm@mwww
estiangeino: Ficarei orgubhaso em trabalhav nela!

SW@W%@OWW%@ tén/zwc;uamaxnmi&@da/@
mais amorosa; weceba;, Clawa, waaqmcka/um%w, embalada com muito
cuidado pava viajav pelos céus; chegav bem as suas maos e adownav sew
ja lindo coragao: “Ela expressa; mais do que qualquen palavia; o mew
sentimento:

Dweica %%MWW@W tde%orm/mum&s/
AT marcaunas; caso concorde; unv encontu em que, olha no alhe,
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Desencontro

Encontramo-nos em um domingo de agosto, em frente a igreja Sao José,
na avenida Afonso Pena, em Belo Horizonte.

— Vocé recebeu minha carta?

— Recebi, junto com a orquidea vermelha. Linda! Procurei conservé-la
o mais que pude. Quando comegou a querer murchar, guardei-a na geladeira
— respondeu sensibilizada.

— Fico feliz por vocé ter gostado — falei ansioso para entrar na questao
mais importante que desejava tratar com ela.

— Clara, ha coisas que s6 o tempo cicatriza. Mas gostaria de analisar
com vocé alguns fatores que prejudicaram ou prejudicam nosso relaciona-
mento. Um deles foi o excesso de citimes que cultivivamos. Outro fator
negativo foi o fato de que, dentro de casa, aos olhos de toda minha familia, a
gente se abracava e beijava calorosamente; de certa forma, aquilo os deixava
constrangidos; nio tardou a me insinuarem, ou pedirem claramente, para
maneirarmos. Meus pais s3o de outra época.

— Eu também padego com este choque de geracoes.

— Vocé também me falou que sua familia no se mostrou nem um
pouco entusiasmada com o fato de vocé, que estivera noiva e prestes a
se casar, estar namorando um jovem vestibulando, prestando ainda o

servico militar.



— Ambos somos caculas. Nossas familias insistem em exercer muita
influéncia ou quase tutela sobre nés. Nao querem entender que crescemos
— completou a Clara.

— Compreendo a légica deles, mas nio aceito isso. Preciso, urgente-
mente, ser independente; morar no meu préprio apartamento. Acho que
passei na prova da Petrobrds. Se vocé topar, podemos reatar, apesar das
adversidades, haja o que houver.

— Francisco, meu querido. Foi maravilhoso o nosso namoro e tudo
o que aconteceu. Eu amei mesmo! Uma pena. Mas agora nio d4 para con-
tinuar de maneira nenhuma — falou com a voz embargada, segurando a
minha mao com forca.

Toquei de leve nos seus cabelos; mas quando fui acaricii-la no pescogo,
ela se esquivou e foi textual:

— Francisco, desculpe-me, mas eu tenho namorado.

— Como assim?

— Voltei para o meu ex-noivo.

Fiquei sem agdo por uns segundos. Por que nio me disse isso pelo te-
lefone, antes de concordar em se encontrar comigo? Lembrei-me de que me
confidenciara que seu ex-futuro marido andava deprimido, tentara reatar o
noivado e que ela nada mais sentia por ele.

— Clara, logo que houve o mal-entendido que resultou na ruptura do nosso
namoro, embora fora de mim, passei a frequentar festinhas, boates e reunioes
com meu grupo de amigos. Namorei uma garota, bastante interessante, que
logo ficou gamada por mim; como sentia que nao poderia retribuir-lhe 0 mesmo
sentimento, acabei imediatamente. Nao aguentaria continuar um namoro por
piedade ou porque estivesse carente — meu inconsciente me fez tocar sutilmente
em uma possivel incoeréncia em que ela estava incorrendo.

— Quero lhe desejar felicidades. Agora, acho que devo ir — Sugeri.

— Vai com Deus, Francisco. Foi muito bom ter conhecido e ... namo-
rado vocé. Mesmo se eu quisesse, nao conseguiria me esquecer de nada.

— Obrigado, Clara, o mesmo eu lhe digo. Agora vou seguir meu

destino. Aprendi muito com vocé!
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— Eu também com vocé.
Apertamos as mios, mas quando, espontaneamente, famos aproximar
nossos rostos, meu inconsciente orgulhoso me fez parar e pronunciar um

tnico e singelo adeus.






Em Nome do Orgulho

Voltei para o Rio de Janeiro no dia seguinte. Acho que nio conseguia dissi-
mular a desilusdo em que me vi mergulhado. Pouco a pouco fui voltando a
normalidade. Trabalhava no IAPI, cursava a faculdade, frequentava o Clube

de Xadrez e safa com os amigos para as praias e festas.

Setembro, sexta-feira, dia 6. Cheguei tarde a casa. Minha irma Iris deu-
me a noticia de que a Clara se encontrava no Rio de Janeiro e estivera no
nosso apartamento. Prometera que viria almogar conosco no dia seguinte,
feriado do Dia da Pétria.

Para fugir daquele encontro, sai cedo de casa e avisei que sé voltaria
a noite.

— Mas a Clara vird almogar hoje conosco, vocé nio vai querer vé-la?
— perguntou uma das minhas irmas.

— Infelizmente nao. J4 havia me comprometido hoje com uns colegas
da faculdade para fazermos um trabalho em grupo. Diga-lhe que deixei
um abraco.

Para passar o tempo, assisti a um estafante desfile militar na avenida

Presidente Vargas. Almocei em um restaurante, fiz uma longa caminhada,



fui a dois cinemas e s6 14 pelas vinte e uma horas achei que deveria retornar
a casa, quando ela j4 tivesse saido. Meu irmao, Getilio, levou-a de carro até
o hotel. Clara, com muita astticia, tocou em meu nome.

— Francisco nao estd no Rio?

— Disse-me que tinha um trabalho em grupo da faculdade e que iria
almogar com uns colegas. Mandou um abraco para vocé — respondeu
meu irmao.

— Getlio, me desculpe. Posso falar o que acho? Francisco nao quis
mesmo foi me ver. Ele chegou a lhe falar que estamos brigados? — perguntou
com uma triste curiosidade.

— Clara, estou por fora. Vocés pareciam tao apaixonados! Ele anda
muito reservado sobre este assunto. Certa vez, perguntei por vocés e ele
desconversou. Quando insisti, respondeu taxativamente que nao queria

tocar no assunto. Vocé conhece mais a cabega dele do que eu.

Dias depois, liguei para ela.

— O4j, Clarinha! Soube que vocé esteve no Rio e almogou com a
minha familia.

— E verdade. S6 que vocé nio quis me ver.

— Bem que queria lhe ver, sim. Estou ligando para lhe pedir descul-
pas, mas, definitivamente, ndo queria estar com vocé na frente dos meus
familiares. Foi por isso que sumi de casa naquele dia.

— Francisco, eu compreendo e respeito a sua decisdao. A gente ja co-
mentava sobre as ressalvas familiares a0 nosso namoro. Nao hd nada que
desculpar. Tudo bem — sua voz denotava um ar de desapontamento.

— Fico feliz por vocé entender. Um beijo.

— Outro para vocé.
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Em 2004, jd residindo no Rio de Janeiro, liguei para Clara e relatei-lhe
o sonho de escrever um livro, historiando a luta politica de que tomei parte,
ao lado de heroicos revoluciondrios, bem como o relato do nosso romance.
Como foi bom saber que ela estava bem, casada e orgulhosa de seus dois
filhos! Trabalhava como psicanalista no setor de sadde de um grande érgao
do estado de Minas Gerais. Sempre extremamente gentil, ética e inteligente,
agradeceu-me de coragao a ligagdo. Discorreu um pouco sobre sua histéria
politica:

— Francisco, eu também tive o meu momento de juventude rebelde
em Belo Horizonte, quando fui filiada 4 A¢do Catélica (AC) e a Juventude
Independente Catélica (JIC). Mas confesso que passei a sentir medo a partir
da escalada da violéncia politica da ditadura. Enquanto aquela atuagao era
considerada legal, acompanhei-a bem; participava de reuniées onde discutia-
mos as reformas agrdria, educacional, urbana etc. Assistiamos a filmes, como
O Encouragado Potemkin, Dom Camilo e O Deputado Peppone; cantédvamos
o protesto e a Tropicélia; bebfamos todos os chopes; enfim, éramos também
festivos — relatou emocionada.

— Realmente, houve um momento em que todos nés éramos empur-
rados para as lutas sociais e os riscos eram pequenos. Depois, tudo ficou
proibido e a barra pesou!

— Isso mesmo. Quando a coisa degringolou totalmente, senti que nao
tinha estrutura ou perfil para participar de um movimento de alto risco. Era
funciondria ligada ao governo do estado de Minas e nio estava disposta a
ficar desempregada e, além do mais, nio tinha nenhum general na familia.
Fui franca com os companheiros, que compreenderam as razées do meu
afastamento. De coragio, continuei torcendo pela luta, acompanhando todos
os noticidrios e sonhando com o fim da opressiao. Admiro a coragem dos
que continuaram lutando. Quando penso nos que morreram, procuro me
consolar vendo consolidados alguns ideais de que hoje desfrutamos.

— Clara, veja bem, para cada combatente que fica no front de uma
guerra, necessita-se de duzentas pessoas no apoio. Tanto do camponés que

semeia e colhe para sua alimentagdo, quanto o carteiro que lhe entrega a
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mensagem que lhe realimenta a esperanca de sair vivo da trincheira. Sem
mencionar o apoio moral. Acredito cegamente na forca da telepatia e penso
que, ao torcer, estamos transmitindo energia positiva para que a chama da
luta permanega acesa. Coragem, muitas vezes, ¢ admitir que se tem medo.
Tive muitos medos: de perder a tranquilidade ou de enlouquecer, de pensar
que estava em uma luta justa mas com uma titica equivocada, porque o

inimigo parecia cada vez mais fortalecido, prepotente e cruel.

Enviei-lhe as paginas com a histéria de nosso namoro relatada aqui;
ela concordou com a publicagao, sem o seu verdadeiro nome, e deixou claro
para mim e para minha companheira, Ivone, que se tratava de uma histéria
de dois jovens sonhadores, cujos destinos tiveram uma intercessao e um
desencontro, percorreram caminhos distintos, se entrelagaram com outras

almas e edificaram familias com abnegacio e desvelo.
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Paixao Nordestina

No Rio, muitos estudantes oriundos de outros estados se reuniam em asso-
ciacoes estaduais. O Centro dos Estudantes Maranhenses tinha sua sede em
uma sala no prédio do Cinema Sao Luiz, no Largo do Machado, e promovia
jogos de salao, reunioes culturais, politicas e de integragao.

Uma vez, a convite do Hezir, um colega maranhense do curso cientifico
no Colégio Imperial, fomos jogar ténis de mesa com outros trés amigos,
quando entrou um casal de maos dadas, que se sentou no sofd em um canto
da sala. A jovem tinha um olhar arisco e perspicaz. Observei que ela nio se
deixava abracar pelo rapaz ou evitava até mesmo continuar de maos dadas
com ele.

Tentei insistentemente flertar com a moca. Em um relance, nossos
olhares se encontraram, mas, rapidamente, ela baixou seus olhos com um
discreto sorriso como que evitando confusao. Afinal, poderia imaginar que
fosse socorré-la daquele leve assédio. Demoraram pouco tempo ali. Ao se
retirar, fitou-me mais demoradamente e transp6s a porta.

Na semana seguinte, em 30 de abril de 1967, Hezir me convidou para
uma festa comemorativa do dia Primeiro de Maio.

Chegamos cedo e conseguimos uma mesa situada entre a entrada e a
pista de danga. Meia hora depois de iniciada a festa, chegaram duas mogas.

Sentaram-se préximas a nés. Uma delas era aquela com quem eu havia fler-



tado no Centro de Estudantes Maranhenses. Fez-me uma rdpida saudagio,
sorrindo com seus olhinhos que brilhavam como duas contas negras. Depois
confidenciou alguma coisa a0 ouvido de sua amiga e ambas sorriram.

A distancia, tentei tira-la para dancar. Ainda me viu chamando-a,
mas outro cavalheiro que estava mais préximo antecipou-se e ela nio teve
outra opgao sendo ser educada e atendé-lo. Mudei de tdtica. Fiquei de pé
préximo a sua mesa. Momentos ap6s, ela pediu ao cavalheiro para voltar
a mesa. Convidei-a para dangar e perguntei se também era maranhense e
qual o seu nome.

— Ivone. A minha amiga é carioca. Sou recém-chegada de Campina
Grande, Paraiba. Deixe-me apresentd-la — falou-me festivamente.

— Prazer, Sonia.

— Francisco, prazer.

— E vocé é do Rio? — me perguntou a Ivone.

— Naio sou nem maranhense, nem carioca. Sou mineiro e moro no

Rio h4 seis anos.

A musica recomecou; dancamos o baido nordestino Qui nem Jild;'
dei-lhe um beijinho e pedi para prosseguirmos dangando. Ela concordou
com simpatia.

— Vocé danga legal! — observou.

— Com vocé ¢ ficil dancar bem. E leve e tem muito ritmo.

Fomos “par constante” durante toda a festa. Apés muitos afagos,
nossos ldbios se encontraram em um doce beijo, que logo se repetiu as
dezenas. Mudei-me de vez para sua mesa, onde tomamos muitos chopes,
dancamos outras vezes e nos acariciamos animadamente.

Em certo momento, um dos dirigentes do Centro dos Estudantes
Maranhenses fez uma saudagio aos presentes e atacou fortemente a dita-

dura. Depois, deu os informes de préximos eventos culturais e politicos.
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Um declamador recitou poesias de Castro Alves e Augusto dos Anjos.

Terminada a festa, ofereci as duas uma carona. Deixei-as na porta do seu
edificio, na rua Arthur Bernardes, quase esquina com a rua do Catete.

— Quero namorar vocé, vamos nos encontrar! — falei-lhe diretamente
antes de nos despedirmos.

— Podemos nos encontrar, mas tenho medo de nio dar certo.

— O medo ¢ natural. Vamos deixar o destino falar por nés. Amanha
¢ feriado. Vejo vocé aqui mesmo as dezesseis horas. S6 mais um beijo pelo

nosso encontro de amanha!

Feriado. Primeiro de Maio de 1967 — Dia do Trabalhador.

Estacionei o carro um pouco distante de onde marcara o encontro com
a Ivone. Cheguei pontualmente; ela, uns minutinhos atrasada. Beijei-a e
disse que estava estacionado na outra esquina. Antes de entrar, perguntou
se precisivamos ir de carro.

— E bem melhor, para podermos desfrutar a vista do mar de Ipanema
— respondi-lhe.

— Ouvi dizer que ¢ linda, fica muito longe? — perguntou, meio
tensa.

— E logo depois de Copacabana, a uns 15 minutos daqui — respondi,
acariciando seus cabelos com indisfar¢dvel excitagao.

Sentou-se, ajustando a saia. Colocou a bolsa no colo cobrindo os joelhos
e me olhou, aproximando-se. Mais a frente, parei em um sinal. Beijjamo-nos
e sua tensdo se dissipou. Fomos namorar no mirante do Arpoador, onde tira-
mos umas fotos que ficaram belissimas. Depois seguimos para um cinema e
assistimos a O Candelabro Italiano, um filme romantico com Troy Donahue
e Suzanne Pleshette com a trilha sonora de A/ Di L4, na voz de Emilio Peri-
colli. Acaricidvamo-nos sem parar. As vinte horas, lanchamos e paramos em

outro mirante: o da avenida Niemeyer. Esquecemos o tempo. A certa altura,
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percebemos que estdvamos sozinhos no estacionamento. Era madrugada.

— Como o tempo passou rdpido! — observei.

— Nem sei com que cara vou chegar em casa numa hora dessas! Vamos
embora — pediu-me, preocupada.

Trocamos os telefones e marcamos novo encontro para sibado, dali
a quatro dias. Deixei-a na porta do seu prédio. Dificil foi descolar do der-
radeiro beijo.

— Gosto muito de vocé, Voninha! — declarei de coragao.

— DPois eu lhe adoro, tchau! — respondeu, fechando os olhinhos de

jabuticaba.

Ivone, que sempre sonhara conhecer o Rio de Janeiro, veio para ci
principalmente para fazer companhia e ajudar a sua irmi, Inés, entao com
sete meses de gravidez de seu primeiro filho, Idris.

Vivemos um maravilhoso final de semana. Foram dois dias de sol aberto.
Ondas maravilhosas. Eram carinhos sem ter fim como cantou Vinicius.

Telefondvamos a toda hora. Encontrdvamo-nos varias vezes por semana.
Tanto meu chefe quanto o dela apelavam para ocuparmos menos o telefone.
Mal sentiamos o tempo passar quando ficivamos juntos.

Nosso namoro foi se aprofundando. Teorizdvamos sobre os regimes
econdmicos e sociais e ela passou a compartilhar de meus ideais socialistas.

Sabia da minha segunda paixao: o xadrez. Ela o aceitou bem. Ensinei-
lhe a jogar. Todos os nossos quatro filhos também aprenderam e leguei-lhes
um conjunto de pegas, tabuleiro e relégio.

Avisei-a de que estava comprometido em lutar contra a odiosa ditadura
que o Brasil vivia e as injusticas sociais, principalmente as testemunhadas no
Nordeste, onde as bolsinhas de opuléncia tripudiavam sobre os bolsoes de
miséria da populagio. Ela fechava comigo e demonstrava nao temer as con-

sequéncias por namorar um contestador. Sentiamo-nos docemente unidos.
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Quatro meses depois, fui até a casa dela. Ao ver seu cunhado, Indcio,
logo nos reconhecemos em fungio das atividades politicas no Calabougo.
Posteriormente, apresentei a Ivone a minha familia. Getdlio namorava Eloisa,
com quem se casou posteriormente. Juntos faziamos muitos programas.

Estdvamos convictos da importincia de os seres humanos se unirem,
casarem-se, procriarem e, por meio das geragdes, anularem a morte.

Ivone foi-se politizando; passou a participar de grupos de estudos
politicos, passeatas, panfletagens, comicios, pontos e até mesmo de
reunioes de base.

Em 1969, ela cursava o primeiro ano da Escola Central de Nutrigao e
trabalhava como escriturdria da companhia de Seguros Minas Brasil; havia
passado em um concurso para auxiliar de escritdrio na Petrobras e aguardava
ser chamada.

Meses depois, passivamos casualmente em frente a uma joalheria e um
par de aliangas saltou aos nossos olhos e aticou meu cora¢io. Tinha medo
de perdé-la...

— Nao quero vocé mais como namorada — fiz uma pausa, um suspense,
e continuei — s6 aceito vocé agora como minha noiva!

Ela me respondeu com um apaixonado beijo. Depois comentou, com
lagrimas nos olhos:

— Naio faca isso comigo! Primeiramente, vocé me mata de susto. De-
pois, me surpreende com uma proposta tio séria! Acho que estou tonta e
nao consigo pensar direito.

Naquela mesma loja compramos as aliangas. No dia em que completa-
mos dois anos de namoro, 30 de abril de 1969, enviei uma carta a seus pais,

pedindo-a em casamento.

'Composi¢io de Luiz Gonzaga em parcetia com Humberto Teixeira.
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Mirio Luiz de Castilho: um Grande Mestre!

No Servi¢o de Planejamento da Petrobrds (SERPLAN), em 1968, traba-
lhavam muitos enxadristas. No hordrio do almogo, costumdvamos jogar
xadrez-relampago.'

Mirio Castilho era o mais forte daquele grupo. Chegou a ser cam-
pedo carioca por equipes e, nos campeonatos individuais, quase sempre
ficava entre os seis primeiros jogadores do estado. Jogava e vencia, sem ver
o tabuleiro, vdrias partidas a0 mesmo tempo, chamadas de simultinea as
cegas. No xadrez-relimpago, para nos dar a chance de vencé-lo, marcava
dois minutos para ele e cinco para a gente.

Castilho, grande humanista, ministrava aulas gratuitas de xadrez para
seus companheiros e, nelas, fazia analogia entre o jogo e a vida.

— O ser humano enfrenta problemas nem sempre soluciondveis com
a légica formal, necessitando aplicar o raciocinio dialético, onde tudo ¢é
relativo; as vezes, um simples pedo vale mais do que a rainha.

— Acho que necessito praticar muito para opor-lhe resisténcia —
comentei com ele apds perder mais uma partida.

— Realmente, vocé precisa estudar mais teoria para conseguir vencer
os jogadores experientes. Sem isso, nao poderd disputar os torneios oficiais
ou campeonatos, porque logo na abertura ficard inferiorizado e perderd

em poucos lances. O que eu tenho a mais que vocé é o dominio dos temas



estratégicos e tdticos do xadrez ciéncia — respondeu-me com extrema
modéstia.

Tornei-me seu discipulo. Confesso que o explorei muito. Ia com ele
aos principais clubes onde se reunia a fina flor do xadrez carioca, como o
Clube Olimpico, no centro do Rio, onde Castilho me apresentou aos ex-
campedes brasileiros: Souza Mendes, Orlando Rogas, Peter Toth e Vince
Toth (pai e filho) e Henrique Costa Mecking, o Mequinho, mais tarde,
campedo sul-americano, grande mestre internacional que chegou a ser o
quarto do ranking mundial.

Associei-me ao Clube de Xadrez Guanabara, onde jogdvamos aos si-
bados o famoso torneio-relampago, “O Grande-Roque™. Eram frequenta-
dores assiduos do clube: Henry Lewinspull; Felix Sonnenfeld (problemista);
Tancredo Madeira de Lei (colunista de xadrez no Didrio de Noticias); José
Tiago Mangine (ex-campeao brasileiro, que também mantinha uma coluna
no jornal O Globo); o préprio Castilho; entre outros.

Em 1968, promovemos um torneio interno na Petrobrds, reunindo
22 participantes, quando se sagrou campeao o veterano Joaquim Caetano
Gentil Neto, ex-campeio individual carioca. Meu amigo Castilho ficou
em segundo lugar. Consegui ficar entre os seis primeiros colocados, dentre
os quais Nelson Villaboin, Reinhold Schopke e Roberto Mdrio de Lima e
Silva.

Ainda em 1968, no Tijuca Ténis Clube, Castilho e eu jogamos uma
simultinea contra Erich Gottlieb Eliskases, em que este GMI’ enfrentou

26 enxadristas, nao tendo perdido nenhuma partida.

Na prética politica de esquerda, considerada ilegal pela ditadura, também
comungava da visio socialista de Castilho. Em 1968, ele participou do pro-
cesso eleitoral para a dire¢ao do Sindicato dos Petroleiros do Rio de Janeiro,

como apoiador e representante na comissio eleitoral da Chapa Verde, logo
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rotulada pela ditadura de “Chapa-Melancia” (verde por fora e vermelha por
dentro) ou de “Chapa-Verdecong”, em alusio aos vietcongs.*

— Mrio, o que fazer para liquidar com a maldade e a tirania?

Nio sei de onde ele tirou a ilustrativa pardbola que batizou de Fébula
do Dragio, que reproduzo abaixo:

Vivia, em uma certa regido, um dmgéo muito perverso e traigoeiro que
perseguia e devorava os que passavam pelo seu “habitat”. Certo dia, porém,
caminhava pela estrada, onde a fera atuava, um homem santo, sdbio e herdi.
O dragiio, vendo-o por ali, preparou seu bote.

O mestre pressentiu no ar a maldade aproximar-se e, preparando-se para
0 combate, prosseguin em sua caminbada. Ao chegar ao local da emboscada,
Joi atacado pelo monstro, que pensava estar capturando mais uma vitima.
Surpreendido, o dragio teve seu corpo dominado por um contragolpe daquele
peregrino que ele presumia despreparado. Néo conseguindo se livrar, propés
entdo um empate.

— Nio senhor — respondeu o mestre, apertando a sua garganta.

Dando-se por vencida, a fera rendeu-se ¢ implorou a seu oponente que
ndo o matasse.

— Vou soltd-lo, mas vocé vai me garantir que nunca mais vai atacar
ninguém, aterrorizando a todos com golpes traicoeiros e o fogo da maldade.
O dragio jurou com absoluta sinceridade que o faria.

O viajante seguin sua caminhada.

Tempos depois, o sdbio, ao passar por aquele caminho, deparou-se com o
dragio todo machucado e cercado por malfeitores que lhe atiravam pedyas.

Aproximando-se, o peregrino perguntou-lhe o que houve.

— Ora, vocé nio me ﬁez Jurar que euw nunca mais iria aterrorizar ou
atacar ninguém?

— Mas todo mundo tem o direito de se defender — ensinou-lhe o mestre.

Mirio, mestre magom, iniciado na loja Comércio e Artes, a mais antiga
do Brasil, jurisdicionada ao Grande Oriente, mostrou-me como lutar por
nossos ideais com seguranca e de forma consequente. Em 1969, ele chegou

a ser preso ¢ “interrogado” pela repressao.
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Casado e com quatro filhos, arriscou-se bastante. Nao chegou a
ser exonerado da Petrobrds, mas, por razoes politicas, teve sua carrei-
ra congelada e foi forcado a se aposentar precocemente para nio ser
sumariamente demitido.

Castilho, mestre da ética, tornou-se um instrutor de Meditagio Trans-
cendental (MT)’, mora em Brasilia e cultua os mesmos valores dos velhos

tempos, que o dignificam como ser humano.

'Partidas de xadrez disputadas com relégio, onde cada jogador dispde de apenas cinco minutos pata vencer o
adversario.

“Roque: movimento no jogo de xadrez em que o rei sempre se move duas casas na dire¢io de uma das torres;
simultaneamente, a torre salta sobre o rei e passa a ocupar a casa ao seu lado.

*GMI — Grande Mestre Internacional.

*Vietcongs: guerrilheiros vietnamitas que impuseram uma vergonhosa derrota aos soldados estadunidenses no
Vietname, por meio da guerrilha rural e urbana.

’A Meditagdo Transcendental (MT) foi introduzida no ocidente pelo guru indiano Maharishi Mahesh Yogi.
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Campo Minado

Em junho de 1965, através de concurso publico, ingressei na Petrobris na
func¢io de auxiliar de escritério e me tornei sécio da Associagao dos Ser-
vidores da Petrobrds (ASSERPE) e do Sindicato dos Petroleiros do entao
estado da Guanabara (hoje SINDIPETRO-R]), cuja sede localizava-se a
rua Alvaro Alvim.

Trés anos depois, no ano que nio terminou, segundo o livio homénimo
do jornalista Zuenir Ventura, o movimento sindical no Brasil achava-se
esfacelado, assim como todas as vertentes politicas que representassem a
mais ténue possibilidade de se opor a ditadura.

Havia a Lei Antigreve de nimero 4.330/64. No primeiro ano do golpe,
o CGT fora extinto e registraram-se 500 intervengdes em sindicatos e fede-
racoes dos trabalhadores, com a consequente prisdo, tortura e eliminagio
de iniimeros sindicalistas.

Os operdrios passaram a atuar na clandestinidade, e o ano de 1968 foi
marcado por importantes acontecimentos também na frente sindical.

Em Contagem (MQG), os metaltrgicos entraram em greve “ilegal”
durante uma semana no més de abril e conquistaram um reajuste de 10%
estendido a todos os trabalhadores como Abono de Emergéncia.

Na praga da S¢, em Sao Paulo, o palanque do governador Abreu Sodré

erguido com o propésito das comemoragoes do Primeiro de Maio, povoado



com os pelegos que aceitavam a nomeagio de interventores nos sindicatos,
foi apedrejado e incendiado por operdrios e estudantes.

Um més depois, em Osasco (SP), seis mil metalirgicos cruzaram os
bragos por uma semana contra o Arrocho Salarial. 500 grevistas foram
presos e torturados pelo Exército.

Nagqueles tempos, o Sindicato dos Petroleiros do Rio de Janeiro
encontrava-se ainda sob intervengdo e resumido a uma sala de visita dos
pelegos e agentes, que despendiam horas lendo jornais e recreando-se em
jogos de salao.

O ministro do Trabalho, Jarbas Passarinho,' coronel do Exército, po-
sando de democrata, anunciou o fim préximo da intervengao nos sindicatos
dos trabalhadores, convocando elei¢oes para a diretoria. Mas tudo nio
passava de uma farsa, porque o pleito nio reunia condigoes para a vitdria
de qualquer chapa que nio fosse a oficial.

Através do atestado ideoldgico, emitido pelo Departamento de Ordem
Politica e Social (DOPS), conseguia-se vetar a inscrigao de qualquer candi-
dato considerado inconveniente. O governo também nio se envergonhava
de langar mio de violéncia e ilegalidade para anular o pleito até obter a
vitéria da chapa de sua preferéncia.

Na Petrobrds, a atmosfera mostrava-se deveras carregada. As Comissoes
Gerais de Investigacao (CGI) promoviam iniimeras demissoes politicas de
seus trabalhadores.

Fazer oposicio a ditadura significava ser enquadrado na Lei de Segu-
ranga Nacional (LSN) como subversivo, arrancado do seu emprego, proibido
de estudar, preso, interrogado, torturado, levado a julgamento ou mesmo
eliminado, podendo ter ou nio o corpo devolvido a familia.

As prisdes politicas ndo eram anunciadas. Os presos permaneciam
incomunicdveis por até 60 dias. O instituto do habeas corpus fora abolido
pelos donos do poder. Os advogado dos perseguidos politicos frequentemente
ficavam detidos para confessarem o que conversavam com seus clientes.?

Hoje cabe a pergunta: quem ensinou os delinquentes a praticar os se-

questros no Brasil? Foram as nossas For¢as Armadas da época da ditadura,
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prética aprendida diretamente dos estadunidenses, que na hedionda Escola
das Américas (School of Américas — SOA), sediada no Panami, treinavam
militares e paramilitares de todo o continente com a doutrina e técnicas
do processo que intitulavam contra insurgéncia.

Transcrevo, a seguir, a valiosa contribuicio do professor Edson Tei-

xeira Queiroz, diretor cultural do MODECON:

“Em 1946, foi criada a Escola do Exército Norte-Americano no Caribe.
Em 1963, Robert Kennedy, Secretdrio de Justica do governo de seu irmao
John, leu, segundo dizem, A Guerra de Guerrilhas, de Che Guevara e
assustou-se com a possibilidade de outros governos latino-americanos virem
a cair em mios de revoluciondrios. Determinou que aquela instituicio
militar reorientasse seus objetivos para o combate 2 infiltracio comunista
no continente americano.

Nasceu, entdo, a Escola das Américas (School of Américas — SOA), que
funcionou na Zona do Canal do Panamd até 1970, voltada para a contra-
insurgéncia e o treinamento de militares do México e das Américas do Sul e
Central. O objetivo era fazer a cabeca dos estagidrios, ministrando-lhes nao
s6 a doutrinagio ideolégico-militar, mas também, nos cursos mais longos,
leva-los a conviver com familias norte-americanas, para se familiarizarem
com o american way of life. Uma auténtica lavagem cerebral.

Nesse periodo, a SOA treinou e diplomou 60 mil militares latino-america-
nos, inclusive alguns que chegaram ao poder em seus pafses (Roberto Viola
e Leopoldo Galtieri, na Argentina; Manuel Antonio Noriega, no Panami,
posteriormente deposto pelas for¢as norte-americanas estacionadas no Pa-
namd; Hugo Bdnzer, na Bolivia; Héctor Gramajo, na Guatemala; Melgar
Castro e Policarpo Garcia, em Honduras) e outros que comandaram apa-
relhos repressivos, servigos secretos ou esquadrdes da morte, como Roberto
d’Aubuisson (El Salvador), responsdvel pelo atentado que vitimou o bispo
Oscar Romero quando celebrava uma missa. Tais antecedentes levaram a
SOA a ser conhecida também como “Escola de Assassinos”.

Em marco de 1998, a Justiga espanhola indiciou, juntamente com Pinochet,
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dez militares chilenos graduados na SOA, por crimes contra a humanidade.
Nos anos 80, a Escola das Américas foi transferida para Forte Benning,
na Gedrgia e fechada em maio de 2000. Em seu lugar, criou-se o Instituto
do Hemisfério Ocidental para Cooperagio em Seguranca, que ensina as
mesmas matérias da SOA.

No periodo 1954-76, 355 militares brasileiros estudaram na Escola das
Américas, dos quais 21 sdo acusados de prética de torturas ou de terem
feito parte de grupos de repressao durante os governos de excecao.
Recentemente, causou escindalo a descoberta de manuais de treinamen-
to usados na SOA, que ensinavam tortura, chantagem e até assassinato
(“neutraliza¢io”) dos adversdrios dos regimes de excegao. Em 1996, o The
New York Times noticiou que o ministério de Defesa dos EUA liberou sete
manuais de treinamento em espanhol, usados até 1991, que ensinavam
técnicas de interrogatdrio, como tortura, execugio, chantagem e captura de
parentes de pessoas sob interrogatério. Vdrios militares brasileiros fizeram
esse curso de interrogatério.

A partir de determinado momento, a prépria opinido publica norte-ame-
ricana passou a se manifestar contra o funcionamento da SOA, em face
do assassinato de cidadaos estadunidenses, inclusive quatro freiras e seis
jesuitas, na Guatemala. Parlamentares daquele pais frequentemente apre-
sentavam projetos de extingio da SOA e emendas cortando suas verbas.
H4 uma noticia, muito difundida, de que a Escola das Américas teria
sido fechada. Isso nio ¢é verdade. Ela apenas mudou de nome, passando
a chamar-se Western Hemisphere Institute of Security Cooperation
(WHISC) (Instituto para Cooperacio de Seguranga no Hemisfério Oci-
dental) e continua a funcionar nas mesmas instalagées e com idénticos

objetivos em Forte Benning.”

Este relato histdrico procura reviver a conjuntura do pais, quando se teve
a noticia da convocagio de elei¢oes para a diregao do SINDIPETRO-R], para
por fim 2 intervengao.

Todavia, a elei¢ao convocada teve um resultado tao inesperado quanto
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inaceitdvel para os golpistas, pois um grupo destemido de companheiros se
aglutinou na Chapa Verde, expressando todo um programa de defesa da Pe-
trobrds, da soberania nacional, dos direitos dos trabalhadores e de oposicao a
tirania. O petroleiro entendeu a mensagem e infligiu uma fragorosa derrota
aos oportunistas, pelegos e servicais da ditadura, que ficou histérica com a

vitéria da Chapa Verde, descrita no capitulo a seguir.

'Antes da Ditadura, Jarbas Passarinho vendia a imagem de um militar intelectual e progressista; com isso
conquistou total confianca do presidente Joao Goulart. Naquela época, assumiu, por um longo tempo, a
Superintendéncia Regional da Amazoénia (SRAZ) da Petrobris.

*Vide o importante relato constante no apéndice O Advogado e a Ditadura, do doutor Modesto da Silveira,
defensor de milhares de presos politicos.
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E o Operdrio Disse: NAO!

Comecei a ficar visado pela repressio quando, ao lado de Selym Kaskus,
colega da Frota Nacional dos Petroleiros — FRONAPE, integrei uma
chapa de oposi¢ao a diretoria da Associagiao dos Servidores da Petrobras
— ASSERPE, que saiu vitoriosa.

Um ano depois, fui convidado para compor a chapa as elei¢oes do
nosso sindicato. Por mais que relutasse, nao consegui fugir do desafio
que isso significava. Resolvi comprar a briga contra a ditadura ao lado de
bravos companheiros, levando-se em conta a firmeza e honestidade com
que os veteranos do movimento sindical avaliavam o entdo quadro politico
nacional. Era chegada a hora de recomecar a luta, pois a interven¢ao nao
poderia continuar.

Por motivo de seguranca, a tarefa de formagao da Chapa Verde foi
conferida ao companheiro Joao Batista de Lira, da Refinaria de Mangui-
nhos, pois, sendo de uma empresa privada, o governo nao poderia perseguir
diretamente seus empregados, como ocorria na pritica com os trabalhadores
da Petrobrds, submetidos a toda sorte de constrangimentos e violéncia pelos
militares golpistas, principalmente, pelo seu histérico de lutas.

Jodo, detentor de comprovada experiéncia nas lutas sindicais, seguidor
e membro do tradicional Partido Comunista Brasileiro — PCB, tinha uma

arriscadissima missao pela frente. Até as reunides de coordenagao da Chapa



Verde eram secretas. Para nio queimar ninguém, seletivamente, Joao con-
sultou intimeros petroleiros com especial cuidado, paciéncia e discri¢ao, se
aceitavam candidatar-se para a dire¢io do sindicato.

E conseguiu formar a Chapa Verde, que iria disputar com a Chapa
Azul, verdadeira “Chapa Branca”, que efetivamente representava o planalto
e a dire¢ao da Petrobrds. Quantas liderangas Joao Batista conseguiu atrair

para fazer parte da Chapa Verde!?

Para se avaliar a grandeza de cardter e o faro politico de Joao Batista,
descrevo a seguir um fato em que sua participacao foi decisiva.

Certa vez, trés companheiros tiveram que representar Joao Batista em
uma reuniio no Ministério do Trabalho, atendendo a convocacao do entio
delegado regional, Herculano Leal Carneiro, que asseverou ao grupo que a
Chapa Verde nao poderia tomar posse, porque os seus membros represen-
tavam um perigo para a “vida democrética” do pais.

Mal puderam conter o riso, pois a realidade era exatamente o contré-
rio.” Tomar posse (apds vencer duas elei¢oes) seria o Gnico procedimento
democridtico possivel. E, para surpresa do grupo, o delegado propds que
fossem incluidos na diretoria eleita dois elementos de confianca dele. Ou
seja, dois diretores bidnicos. Nesse justo momento, chegou o Jodo Batista;
tomando ciéncia daquela sérdida proposta, chamou seus companheiros a
parte e os advertiu:

— Vocés estao pensando que esta gente nos dard posse? Isto é uma
armadilha! Nao temos nada mais a fazer aqui. Vamos embora!

Levantaram-se todos e deixaram o delegado falando sozinho.*
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Muitos trabalhadores tinham receio de serem vistos conversando com
um integrante ou apoiador da Chapa Verde.

Lembro-me de dois episédios que revelam a presenga de espirito e a
coragem de Aurelino Marinho de Mello, um aliado que trabalhava como
continuo.

Um dia antes das eleigdes, Aurelino, Selym e eu conversivamos re-
servadamente sobre os pontos da pauta da reunido da Chapa Verde que
se realizaria a noite. Trés empregados, reconhecidamente reaciondrios,
aproximaram-se. O assunto da conversa mudou bruscamente. Sentindo-se
frustrados, um deles perguntou:

— O que houve? Estao com medo da gente?’

— Claro, se ¢ sabido que, para cada grupo de vinte funciondrios da
Petrobrds, um (ou seja, 5 %) ¢ agente da DIVIN®, hd uma grande chance
de um de vocés ser um deles — respondeu, prontamente, o Aurelino.

Com esse fora, os caras ndo tiveram mais ambiente para permanecer
no grupo.

De outra feita, j em plena campanha eleitoral, Aurelino estava sentado
a sua mesinha, na entrada do sétimo andar, quando o superintendente, um
capitdo-de-mar-e-guerra, chamou-o ao seu gabinete.

— O senhor me chamou, Comandante?

— Eu o chamei para o senhor me fazer o favor de retirar a propagan-
da eleitoral da Chapa Verde afixada no quadro de avisos, na entrada do
prédio.

Provocagio mesquinha, pois o Aurelino fazia parte daquela chapa e,
no mural, havia também a propaganda da chapa adversiria.

— Comandante, eu vou consultar o Selym Kaskus e o Soriano, que
s30 os responsdveis pela nossa propaganda.

— Mas eu sou o superintendente e estou lhe dando uma ordem!

Na saida do expediente, nao se via mais qualquer propaganda, nem da
Chapa Verde nem da Azul.

No dia seguinte, o comandante chamou o Aurelino na primeira

hora.
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— Eu néo vi a propaganda da Chapa Verde, mas vocé também retirou
a da Azul.

— Sim.

— Por qué?

— Para que a Chapa Azul nio ficasse em vantagem na propaganda,
garantindo-se, assim, a igualdade de tratamento das chapas no processo

eleitoral.

Alertdvamos o companheiro sindicalizado: VOTE NA CHAPA VERDE
E NAO DIGA NADA PRA NINGUEM!

E precisdvamos ser mais explicitos?

A primeira elei¢do foi realizada nos dias 25, 26 e 27 de marco de 1968,
quando a Chapa Verde sagrou-se vitoriosa com 1.032 votos contra 808 obtidos
pela Chapa Azul, sendo 64 votos nulos e brancos.

Por ordem do comando do I Exército, para nao nos dar posse, decreta-
ram nova intervengao no sindicato por tempo indeterminado. A eleigio foi
anulada, por despacho do ministro do Trabalho, coronel Jarbas Passarinho,
em 26 de abril daquele ano.

No dia 31 de julho de 1968, a dire¢io da Petrobrds demitiu-me, junta-
mente com os companheiros Ari Celestino Leite e Heronides Pereira de Aradjo,
que integravam a chapa vencedora (Correio da Manhd, 1° de agosto 1968 e
Didrio do Congresso Nacional (Se¢ao II), quinta-feira, 3 de outubro de 1968,
requerimentos n® 1322 e 1321 de 1968, do senador Mdrio Martins).

Dois dias depois, eram punidos mais dois integrantes da Chapa Verde:
Sylvio Nunes com a demissdo e Selym Kaskus (que, ainda em vida, mas j4
gravemente enfermo, ditou algumas linhas deste capitulo), com a transferéncia
para o Estado do Maranhao, por ser estdvel, contando com mais de 10 anos
de servico (Correio da Manhd, 3 de agosto de 1968 e Tribuna da Imprensa, 3
de agosto de 1968, p. 7).
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Mesmo apéds o encerramento do processo eleitoral, continuaram as
punicoes a Chapa Verde.

Demitiram o ex-integrante Eliseu de Oliveira e dois apoiadores: Marco
Antodnio da Veiga (que, tendo sua prisao decretada, para nao ser capturado,
exilou-se na Suécia) e Benedito Justino (que chegou a ser sequestrado e bar-
baramente torturado pelos érgaos de repressao).’

Antonio da Costa Medina amargou um cruel assédio moral que lhe
custou o congelamento de sua carreira profissional, permanecendo, até se
aposentar, dentro da linha administrativa de nivel médio, trabalhando ao lado
de militares golpistas e perversos, que naqueles anos cafam de paraquedas na
Petrobrds para ocuparem cargos de nivel superior e assumindo fungées de
altas chefias.

Todavia, Medina conseguiu se vingar inteligentemente de tudo que so-
freu de seus algozes, ao prestar com sucesso o vestibular de Direito e concluir
o curso, tornando-se, apds se desligar da Petrobrds, um brilhante advogado.
Ganhou centenas de agoes dos petroleiros oprimidos e injusticados contra a
entdo diregao daquela empresa, seja trabalhando oficialmente pelo Sindipetro-

RJ, durante nove anos, seja individualmente no seu escritério.

Nos dias 15, 16 e 17 de outubro daquele mesmo ano (sete meses depois),
a Chapa Verde concorreu sem a participagio de nenhum trabalhador da Pe-
trobrds, pelos motivos ji expostos.

Ainda assim, a Chapa Azul veio a perder as elei¢oes para a Chapa Verde
(cujos integrantes eram provenientes exclusivamente de trabalhadores da re-
finaria particular de Manguinhos), que recebeu 877 sufrdgios contra 790 da
Chapa Azul, sendo 181 o niimero de votos brancos e nulos (ou seja, quase o
triplo do verificado na primeira eleicio — um voto de revolta dos trabalhadores
contra a anulacio do primeiro pleito e a puni¢io de companheiros).

Todavia, novamente, nio pode tomar posse. Mais uma vez, o coronel
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Jarbas Passarinho, através do Departamento Nacional do Trabalho, impugnou
o pleito, e uma terceira elei¢ao foi realizada nos dias 18, 19 e 20 de novembro
de 1968.°

Dessa vez, para garantir a vitdria, partiram para o banditismo. Verifica-
ram que a base da FRONAPE, localizada no Caju, era decisiva para as eleigoes,
pois a Chapa Verde detinha ali quase a totalidade dos 300 votos.

Na calada da noite, depois do pleito, quando a urna seria levada ao sin-
dicato para apuragao, desfecharam o golpe. Trocaram a urna verdadeira por
outra preparada por eles com maioria de votos da Chapa Azul.

O tnico guarda de plantao ainda tentou impedir a substituicio, mas teve
que mudar de ideia. Quem realizou o trabalho sujo foi um chefe de servigo
(oficial da Marinha de Guerra) que trabalhava durante o dia, estranho ao pro-
cesso eleitoral, que apontou uma arma para o seguranga, exigindo que ficasse
quieto e que jamais comentasse o que vira. Foi dessa maneira que a Chapa
Azul conseguiu “vencer” as eleicoes para a diretoria do SINDIPETRO-R].

A Chapa Verde jamais poderia tomar posse no “ano que nao terminou’,
1968. Mas causou um enorme desgaste ao (des)governo, dentro e fora da
Petrobrés.

No Senado e Cimara Federal; na Assembleia Legislativa do entdo Estado
da Guanabara; na Organizacio Internacional do Trabalho (OIT); nos 6rgaos
de imprensa e inimeras outras institui¢des, nao faltaram pronunciamentos de
dentncia e questionamentos contra a conduta golpista, covarde e desumana
contra os trabalhadores no tratamento daquelas elei¢oes sindicais.

Com a Nova Republica e a anistia politica, valorosos companheiros e eu,
que dela fizera parte, e que comungivamos daquele mesmo espirito de luta,
cidadania e nacionalismo, décadas depois, assumimos, via elei¢des, a direcio
do SINDIPETRO-R], na gestao 2002-2005,” com mais dois mandatos con-
quistados para os periodos 2005/2008' e 2008/2011".

Em 2009, com quase 7.000 associados, esse sindicato continuava sendo
uma das instituices mais atuantes na luta nao somente pelos interesses espe-
cificos dos petroleiros, mas, sobretudo, buscando unir todos os trabalhadores

para defender o petréleo brasileiro, principalmente depois da confirmagio da
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descoberta, pela Petrobrds, das gigantescas reservas do pré-sal. Nosso petréleo
e gas devem ser explorados para assegurar a felicidade do povo e nao para
serem leiloados aos estrangeiros, cujos interesses sao opostos aos objetivos

nacionais.

'Da poesia O Operdrio em Construgdo de Vinicius de Moraes.

*Composigdo da primeira Chapa Verde registrada e vencedora:

Diretoria: Joao Batista de Lira, Ari Celestino Leite, Sylvio Nunes, Selym Kaskus, Francisco Soriano de
Souza Nunes, Heronides Pereira de Aradjo, Carlos Torres e Nelson Bastos.

Conselho Fiscal: Eliseu de Oliveira, José Gomes, Joio Moreira, José Feo, René Pinheiro e Levy Silva.
Conselho da Federagao: Aurelino Marinho de Melo, Anténio da Costa Medina, Roberto da Silva Cruz,
Zilmar Pereira, Henrique Sérgio Azamor e Anténio Gomes do Nascimento.

“(...)Portanto, tudo o que vés / Serd teu se me adorares / E, ainda mais, se abandonares / O que te faz
dizer ndo. Vinicius de Moraes, op. cit.

4“(...)E um fato novo se viu / Que a todos admirava: / O que o operdrio dizia / Outro operdrio escutava.
/I E foi assim que o operdrio / Do edificio em construgdo / Que sempre dizia sim / Comegou a dizer
nio. Vinicius de Moraes, 9p. cit.

>“(...)Como era de se esperar / As bocas da delagdao / Comegaram a dizer coisas / Aos ouvidos do patrao.”
Vinicius de Moraes, op. cit.

*DIVIN — Sigla de “Divisio de Informagées” da Petrobris.

7“(...)Um siléncio de torturas / E gritos de maldi¢do / Um siléncio de fraturas / A se arrastarem no chao.
/ E o operdrio ouviu a voz / De todos os seus irmaos / Os seus irmaos que morreram / Por outros que
viverdo. Vinicius de Moraes, op. cit.

8 Composi¢io da segunda e terceira Chapa Verde: Jodo Batista de Lira, Catlos Torres e Nelson Bastos,
José Gomes, Jodo Moreira, José Feo, René Pinheiro e Levy Silva, Roberto da Silva Cruz, Henrique Sérgio
Azamor e Antoénio Gomes do Nascimento.

Diretoria Colegiada do Sindipetro-R] na gestao 2002-2005:

Abilio Tozini, Anténio Furtado, Carlos Espinheira, Edson Lima, Emanuel Cancella, Francisco Chagas,
Francisco Soriano, Joacir Pedro, José Magalhies, José Pereira, Luciano Rodriguez, Marcello Rios,
Marcia Felipe, Marcos Barbosa, Mario Calvano, Paulo Roberto Sodré, Reinhold Schopke, Roberto
Odilon, Roberto Ribeiro, Sérgio Castellani, Silvio Sinedino, Sydney Granja, Tania Lisboa e Waldelino
Rodrigues.

!"Diretoria Colegiada do Sindipetro-R] na gestio 2005-2008:

Abilio Tozini, Antonio Furtado, Carlos Espinheira, Carmen Scher, Cid Alves Vieira, Edison Munhoz,
Emanuel Cancella, Fernando Cabral, Francisco Soriano, Geraldo Ferreira, Hélio Cunha, Hugo Fagundes,
Joacir Pedro, José Maria Nascimento, José Roberto, Laerte Ferreira, Levi Figueiredo, Lincoln Leocadio,
Marcelino Torres, Marcia Felipe, Marcos Barbosa, Mauricéia Petrucia, Nilson Caetano, Reinhold Schopke,
Renato Maciel, Roberto Odilon, T4nia Lisboa e Valdecir de Oliveira.

""Diretoria Colegiada do Sindipetro-R] na gestio 2008-2011:

André Bucaresky, Antonio Furtado, Antony Devalle, Brayer Grudka, Carlos Espinheira, Celso Alves,
Claiton Coffy, Edison Munhoz, Eduardo Henrique da Costa, Emanuel Cancella, Fabiola Ménica
Gongalves, Francisco Soriano, Hélio Cunha, Hugo Fagundes, Ivan de Andrade, Jodo Eldi, Jorge
Rosa, José Carlos Corréa, José Maria Nascimento, Levi Figueiredo, Luiz Anténio Barbosa, Marcos
Antonio dos Santos, Maria Lucia Dutra, Mauro Alberto Caetano, Paulo Moreira, Paulo Roberto Sodté,
Reinhold Schopke, Renato Maciel, Roberto Ribeiro, Sérgio Gomes, Téania Lisboa, Valdecir de Oliveira
e Valdivolge Leite.
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Entre Mortos e Feridos

Em 21 de junho de 1968, historicamente registrada como a Sexta-Feira
Sangrenta, Marco Antonio da Veiga, Benedito Justino e eu resolvemos
assistir a passeata estudantil que deveria sair da Candeldria em direcao a
Cinelandia, centro do Rio de Janeiro.

Durante toda a semana, ocorreram, em diferentes pontos da cidade,
atos de protestos contra a ditadura. Na véspera da Sexta-Feira Sangrenta,
na Praia Vermelha, cerca de 400 universitdrios haviam sido presos pela Po-
licia Militar e levados para o campo do Botafogo, onde sofreram terriveis

humilhagoes, assim descritas por Zuenir Ventura:

“Mais do que pela agressio fisica, as fotos ‘hediondas’ indignavam como
simbolos do ultraje. A descri¢ao de soldados urinando sobre corpos inde-
fesos ou passando o cassetete entre as pernas das mogas, junto s imagens
de jovens de maos na cabeca, ajoelhadas ou deitadas de brugos com o
. L » .
rosto na grama, eram uma alegoria de profana¢io”. (Ventura, Zuenir,

1968 - O ano que néo terminou, 23* Ed. Nova Fronteira, p. 138)

Merece ressaltar que a mesma Praia Vermelha fora palco de enorme vio-
léncia quando da invasao da faculdade de Medicina a 23 de setembro de 1966.

600 estudantes foram “exemplarmente” espancados pela Policia Militar.



Para a passeata programada para sexta-feira, esperava-se a presenga e
o espirito de contestagdo de todos os que haviam feito os acirradissimos
movimentos registrados ao longo da semana.

A principal palavra de ordem: “Abaixo a Ditadura” era gritada e
pichada em todos os espagos possiveis.

Trabalhdvamos na Petrobris, lotados em setores administrativos e
éramos obrigados a usar terno e gravata. Tinhamos de ser discretos para
nao colocar em risco todo o trabalho que estdvamos desenvolvendo junto
ao movimento operdrio.

Por outro lado, como conseguiriamos dissimular nossa empolgacio,
diante da crescente ofensiva dos estudantes e da massa naqueles idos de
1968 contra uma tirania perversa?

Havia, entre os manifestantes, vdrios jovens, lutadores de academias
que enfrentavam a repressdo seletivamente, aplicando uma boa ligao
naqueles policiais covardes, tomando-lhes os capacetes azuis, como que
vingando os populares que eram vitimas da pancadaria indiscriminada.
Outros apedrejavam qualquer carro de policia que passava e, em certas
situagdes, cercavam, emborcavam e ateavam fogo.

A policia acabou por perder o controle da situagio e o movimento
popular sé cessou com a intervengio do Exército, que ocupou todo o
centro da cidade ao final daquela tarde.

No tumulto que se formou na avenida Rio Branco com a rua Sao
José, por volta das 13 horas, quando a Policia Militar, tentando dispersar
a multidao de revoltosos, usou cassetetes, bombas de gds lacrimogéneo e
de efeito moral e tiros de fuzis, tentei desesperadamente entrar na portaria
de um edificio, quebrando o vidro da porta para poder abri-la por dentro
a fim de que nos refugidssemos.

Todavia, ao desferir um soco na vidraga, recebi um corte profundo
no pulso, atingindo uma veia e quase os tenddes. O sangue jorrava aos
borbotoes. Na tentativa de estancar a hemorragia, levantei o brago e
apertei uns centimetros abaixo do ferimento. Logo surgiu um aluno de

Medicina, que me socorreu fazendo um torniquete no brago, afrouxando
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a cada minuto, para evitar que a regido do antebrago e da mao ficasse
sem circula¢ao. Depois, me esconderam no sétao de uma livraria, que
também havia fechado as portas.

Aquele futuro médico permaneceu comigo até o momento em que
entrei na sala de operagdes do hospital Pedro Ernesto, em Vila Isabel.
Fui transportado em um carro oficial de um deputado estadual ligado a
oposigao ao governo ditatorial. No setor de emergéncia havia dezenas de
feridos, vitimas da brutalidade indiscriminada da policia. Nio poderia
ter recebido melhor tratamento. Emendaram as veias cortadas, me cos-
turaram com uns vinte pontos e aplicaram uma inje¢ao antitetanica.

Na correria, perdi-me dos meus companheiros. Depois de virias
horas de busca, Marco Antonio resolveu telefonar para minha residéncia;
ao saber que nao havia chegado, aconselhou minha irma Judith a me pro-
curar, porque algo sério poderia ter-me acontecido. Igual recomendagio
a ela foi feita pelos companheiros do sindicato e do Partido (PCB).

Amigos telefonaram avisando que eu estava ferido e meus irmaos
ocuparam a nossa Gnica linha telefénica para ligar para todos os hospitais
do Rio, 0 que me impedia de contati-los. S6 logrei chegar a casa por
volta das vinte horas. Todos respiraram aliviados, mas fiquei preocupado,
porque haviam telefonado para a Petrobris e para velhos amigos militares
no intuito de me localizar.

Mesmo ferido, tive que reconhecer: “pior se tivesse sido um dentre
os mil presos levados para 0 DOPS ou um dos trinta baleados, dentre
eles quatro que vieram a morrer, como a jovem Maria Angela Ribeiro,
que levou um tiro na cabega e acabou falecendo no QG da Policia Mi-
litar; ou tivesse tido o triste fim do soldado Nelson de Barros, vitima de
afundamento craniano apés ser atingido por um balde com massa de
cimento e brita atirado por um manifestante do alto de um edificio em
construgio’.

Apés a Sexta-Feira Sangrenta, minha permanéncia na Petrobrds
ficou ainda mais complicada. O chefe de pessoal, o famigerado coronel

Darcy Siqueira, detentor de vérias fontes de renda, em plena sintonia
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com a diretoria fascista, proibira os empregados de participarem de mo-
vimentos politicos.

Minha demissao estava encomendada. Soube pelo meu chefe, Lincoln
Barra, que a Divisao de Informagées (DIVIN) o alertara sobre mim e o pres-
sionara para que me punisse. Em resumo, aquela altura dos acontecimentos,
os 6rgaos de informagio e repressdo jé haviam me mapeado e deliberado

me pI‘CI‘ldCI‘ no momento que fosse mais oportuno.

Cinco dias depois, quando ainda estava com o pulso enfaixado e de
quarentena politica, orientada pelo partido, ocorreu a Passeata dos Cem
Mil que, no dia 26 de junho de 1968, ocupou as ruas do centro do Rio de
Janeiro, no mais contundente protesto contra o governo, até entao.

A manifestagao, iniciada a partir de um comicio na Cinelandia, foi
seguida da passeata, que terminou na Candeldria.

Na Petrobrds, o coronel Darcy Siqueira havia proibido até de se ver
aquela contagiante manifestagio pela janela. Todavia, podia-se ouvir no
meu trabalho, na Presidente Vargas, o som das palavras de ordem que eram
gritadas: “Vocé é Explorado, Nao Fique Ai Parado”, “O Povo Unido Jamais
Serd Vencido”, “Um, Dois, Trés, Precisamos de Vocés”, “O Povo Organizado
Derruba a Ditadura”, por parte dos partiddrios da linha pacifica, e “Sé o
Povo Armado, Derruba a Ditadura”, pelos adeptos da luta armada.

O cendrio politico se inflamava cada vez mais.

Na manhi de 12 de outubro de 1968, um comando revoluciondrio
abateu a tiros o capitdo do Exército estadunidense Charles Rodney Chandler,

veterano da Guerra do Vietna.

“Em Sao Paulo e no Rio, 0 CCC (Comando de Caga aos Comunistas)
atacava teatros e livrarias e agredia artistas. Em julho [de 1969], o Teatro

Galpio, na capital paulista, onde se encenava a peca Roda Viva de Chico
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Buarque de Hollanda, sofreu a invasdo dos desordeiros do CCC, que
espancaram atores e pessoas do publico. No Rio, uma bomba explodiu
na Livraria Civilizagdo Brasileira em outubro, incidente repetido em
dezembro no Teatro Opinido”. (GORENDER, Jacob, Combate nas
Trevas. Sio Paulo, Atica, 1999, p. 164).

A 18 de julho de 1969, em Santa Teresa, Rio de Janeiro, o cofre do
ex-governador Adhemar de Barros, mentor e apoiador do Golpe de 64, ¢
expropriado da casa de sua amante, Anna Gimel Benchimol Aprighone, por
um grupo de guerrilheiros da VPR (Vanguarda Popular Revoluciondria),

levando 2,5 milhoes de délares.

159






A Primeira Queda

Morava com familiares: pais; minha irma Judith; Marciana, que trabalhava
conosco hd uns quarenta anos; e uma adolescente, Maria dos Anjos, 6rfa de
pai e mae, criada desde os dois anos conosco.

Era sexta-feira, 15 de agosto de 1969. Ainda dormia, embalado com
o barulho das ondas que quebravam na praia de Ipanema. Por volta de seis
horas da manha, apertaram prolongadamente a campainha. Escutei com
apreensao aquele toque marcial. Vivia sobressaltado com as noticias de
inimeras prisoes politicas dos militantes de organizagoes revoluciondrias e
opositores do regime militar.

Trés dias antes, os érgaos da grande imprensa haviam noticiado que o
aparelho de repressao da ditadura procurava intensamente por dois homens,
Mauro Fernandes de Souza (S7/as) e Paulo Amarante Barcellos, e uma mulher
de nome Zenaide Machado de Oliveira, todos pertencentes a0 Movimen-
to Revoluciondrio 8 de Outubro (MR-8)'. A descri¢ao coincidia com os
companheiros que, dois dias antes, haviam estado em meu apartamento.
Pressenti, claramente, que procuravam por mim.

Maria dos Anjos mal abriu a porta e dez homens, com pistolas auto-
maticas e metralhadoras, assaltaram heroicamente nosso apartamento. Um
deles perguntou-lhe:

— Cadé o rapaz alto e de bigode que mora aqui?



Antes da resposta e enquanto ainda trocava de roupa, outros agentes
entraram no quarto e me renderam.

Pensava em fugir pela porta dos fundos do apartamento. Teria sido em
vao, porque todo o quarteirdo achava-se cercado, o que constatei ao entrar
algemado em um dos iniimeros carros que compunham o aparato repressor.
Meses depois, fiquei sabendo que, para me encontrarem, estiveram vasculhan-
do apartamentos, nao apenas do meu prédio, mas em toda vizinhanga.

— Vocé tem alguma arma? — pergunta corriqueira, mas feita com
gravidade pelo policial truculento (um “armdrio” de dois metros, possiveis
120 quilos e barbicha).

— Naio, senhor. Quem sdo os senhores? — perguntei simulando uma
surpresa.

— Somos militares. O senhor tem que prestar esclarecimentos no
ministério da Marinha — responderam resolutamente, enquanto me al-
gemavam.

Revistaram, detalhadamente, todo o apartamento. Jogaram em uma
sacola minha agenda, papéis soltos, cadernos, carteira de dinheiro, fotos,
livros de temas politicos, discos da MPB.

Pedi para ir ao banheiro e dois agentes me acompanharam. Logo
ap6s, conduziram-me diretamente ao Centro de Inteligéncia da Marinha,
o temivel Cenimar, que ocupava o quinto andar do prédio daquele mesmo
ministério.

Enquanto me encontrava dentro do veiculo, um Aero Wyllis, disfar-
cadamente, retirei a alian¢a gravada com o nome de Ivone. Evitava, assim,

comprometé-la no interrogatdrio que teria de prestar.

Por coincidéncia ou telepatia, enquanto me desfazia da alianga, Ivone
sentiu um calor percorrendo seus dedos. Uma forte sensagao de afli¢io a fez

intuir que eu estaria em apuros. Jamais telefonara para nossa casa tao cedo.
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— Ald? — atendeu minha irma.

— Judith? Tudo bem? Aqui é a Ivone.

— Ivone, pelo amor de Deus! A policia esteve aqui hd poucos minutos e
prendeu Francisco. Reviraram tudo. Levaram até nossa agenda de enderegos.
Disseram que eram da Marinha e que ele iria prestar uns esclarecimentos
para depois liberd-lo.

— Tudo bem, Judith, acho que ele vai voltar logo. Vamos rezar para
dar tudo certo. Depois eu volto a ligar. Um beijo.

Nio havia mais tempo a perder. Ivone, apesar do estado de choque,
também retirou sua alianga e saiu depressa para avisar da minha queda os
companheiros. Esses correriam para fazer o mesmo com os demais.

Todavia, por razdes de seguranga, conheciamos, oficialmente, pou-
quissimos militantes (do companheiro, sabfamos apenas o codinome;
ignordvamos a residéncia e o local de trabalho).

Estava deflagrada a operacao barata-voa (os companheiros conheci-
dos deveriam sumir temporariamente, desmarcar os pontos que tivessem
comigo e limpar os aparelhos, isto ¢, retirar tudo de comprometedor dos

esconderijos).

'MR-8 — Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro, data da captura de Ernesto Che Guevara, na Bolivia.
Formado por estudantes de Niterdi, foi dizimado em meados de 1969. Para confundir a ditadura, a Dissidéncia
Comunista de Niterdi assumiu o seu nome — MR-8 — quando participou do sequestro do embaixador norte-
americano, Charles Burke Elbrick, em setembro de 1969, operagio realizada em conjunto com a ALN.
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Cilice!

Encontraram em minha carteira de cédulas anotagcbes com nomes ficticios
de pessoas com quem teria encontros ao longo dos préximos dias.

— Onde ¢ o aparelho da Zenaide?

— Naio conhego nenhuma Zenaide — precisava negar tudo. No mi-
nimo, segurar pelo maior tempo que pudesse.

— Quem sdo estas pessoas: Marlene e Wagner, que vocé anotou aqui?
— perguntou “doutor Cldudio”, pseudénimo de Solemar Moura Carneiro,
inspetor do DOPS e cruel torturador.

— Séo colegas da faculdade que estao num grupo de trabalho sobre
Economia Brasileira.

— Quem ¢ sua namorada ou companheira?

— H4 tempos que nio tenho mais namorada.

— Entdo virou bicha!

Baixei a cabeca e fiquei calado simulando descontentamento, embora,
internamente, estivesse aliviado porque me havia desfeito da compromete-
dora alianga, que certamente levaria minha companheira a ser incluida em
um mandado de captura.

— Quantos bancos vocé expropriou? — farejavam.

— Nenhum. Nunca assaltei um banco.

— Cara, vocé hospedou no seu aparelho um grupo de terroristas.



Queremos saber quem eram, onde vao atacar e cadé o dinheiro das expro-
priagoes?

— Nao tenho aparelho, moro com meus pais, vocés comprovaram. Sou
ex-sindicalista, demitido da Petrobrds por ter participado de uma chapa de
esquerda, mas de linha pacifica— retruquei, procurando desviar a conversa
para fatos menos comprometedores.

— Vamos falar dessa histéria depois. E o Silas, conhece? Nés o pega-
mos. Cara, vocé caiu. Ninguém aguenta ficar calado aqui. Vamos lhe cobrir
de porrada e lhe botar no pau-de-arara, aplicar choque no seu pau, na sua
lingua — espumavam.

— Nao sei de nada. S6 se eu mentir. O que vocés querem?

Aos gritos, partiram para a agressio fisica. Desfecharam-me socos e tapas
no estdmago, costas, cabega, orelha. Jogaram-me no chio e me chutaram.
Depois, sentaram-me em uma cadeira, amarraram fios elétricos nos dedos
e comegaram a repetir as perguntas, enquanto rodavam a manivela de uma
mdquina made in USA. Disparavam choques que se intensificavam quanto
mais rapidamente a giravam. Meus bragos levantavam-se mecanicamente aos
efeitos de cada descarga elétrica. No cérebro, surgia um clarao.

A cada pergunta, gritava também:

— Nao sei!

Interromperam de repente, dizendo que iam me aplicar o soro da ver-
dade, mas, antes, dar-me-iam mais uma chance, desde que colaborasse.

— Colaborar com o qué, se nao sei de nada? Estao perguntando a
pessoa errada. Tenho problemas de coracio e nio posso levar choques, vou
morrer aqui injustamente — observei.

Doutor José Lino Coutinho da Fran¢a Neto, médico, cuja fungao era
alertar os torturadores sobre os limites da resisténcia do torturado, sugeriu
uma pausa e perguntou-me de que doenga sofria.

— Sofro de coragio grande — respondi, lembrando da descri¢io de
um colega que sofria desse mal.

Propositadamente, comecei a engolir ar, o que me provocava prolon-

gados arrotos.
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— Vou vomitar!

— Temos que leva-lo para o ambulatério. Pode estar tendo um enfarte
— ponderou o doutor Coutinho.

Ali, ganhei um tempo precioso para que outros companheiros, ao
saberem da minha auséncia nos pontos didrios, pudessem sumir e avisar
os demais.

Seriam umas quatorze horas. No servico médico, falei que estava de
jejum absoluto, sentia tonteira e fortes dores no coragio, estdbmago e cabega,
e era verdade. Aplicaram-me uma inje¢io de glicose com um sedativo na
veia. Trouxeram-me um lanche antes de eu voltar para depor. Do laudo
que passaram aos agentes, pude ouvir o médico plantonista sugerir aos
torturadores que nio me aplicassem mais eletrochoques.

Retornei ao Cenimar. L4 me aguardava o Si/as. Deveria me reconhecer,
ou nao, como o importante morador da Vieira Souto que ele, sob violenta
tortura, descrevera.

—Eesteo rapaz, Silas?

—Parece que sim. — respondeu ao agente — desculpe-me, compa-
nheiro, mas nao deu pra aguentar.

— E af, senhor Soriano? Membro do grupo Marighella, hein? —
observou, com sotaque paulistano, olhar de frieza e ironia, um novo
policial me desmascarando.

Posteriormente, fiquei sabendo que estava sendo interrogado pelo
delegado Fleury, que vivia obcecado na caga a Marighella, cuja captura
valia um enorme prémio em dinheiro, bancado por empresirios nacionais
e estrangeiros, como a Camargo Correia, Ford, GM, Ultragis.

Seria, perante a repressao, o primeiro militante preso no estado da
Guanabara acusado de pertencer a organizagao do Marighella, meses depois,
oficialmente batizada de A¢ao Libertadora Nacional (ALN)2.

— Tudo bem, Silas, mas fale tudo pra eles sobre mim. Eu nao participei
de nenhuma reunio, s6 ajudei a esconder vocés e nao conhego ninguém.

— Realmente, esse ai sé cedeu o apartamento. Acho que é apenas

simpatizante do pessoal do Marighella.
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— Cale a boca, seu merda! — ordenou Fleury.
— Levem este filho-da-puta daqui — gritou o doutor Cl4udio,

referindo-se ao Silas.

Fora preso sozinho, nao tinham como checar a minha versao. Estava
encurralado; inventei uma histéria.

“Era sindicalista e fora demitido da Petrobras por razoes politicas. Meu
colega, José Milton, a quem devia favores pela indicagao para um estdgio
remunerado na Superintendéncia Nacional do Abastecimento (SUNAB),
pediu-me apoio para retirar do Rio uns companheiros procurados pela
repressio. Quanto a mim, desconhecia qual a organizacio politica deles.
Detestava a ditadura, mas nio propunha a luta armada como tdtica para
derrubd-la”.

Enquanto conclufa o depoimento, chegou uma ordem do Comando
Militar do I Exército para o Cenimar transferir, imediatamente, Silas e eu
para a Policia do Exército (PE), na Tijuca.

Naquela operagao de transferéncia, ganhei mais duas importantis-
simas horas. Havia faltado a vérios pontos. Mais companheiros estariam
disparando o alarme do meu desaparecimento e deflagrando a operagao

barata-voa.

ICALICE (Compositores: Gilberto Gil e Chico Buarque) “Pai, afasta de mim esse calice, /Pai, afasta de mim
esse célice, Pai, afasta de mim esse célice, /De vinho tinto de sangue. //Como beber dessa bebida amarga,
/ Tragar a dor, engolir a labuta, Mesmo calada a boca, resta o peito, /Siléncio na cidade ndo se escuta. //De
que me serve ser filho da santa, /Melhor seria ser filho da outra, / Outra realidade menos morta, /Tanta
mentira tanta forca bruta.”

2 ALN — Ag¢io Libertadora Nacional, organiza¢io de esquerda, criada sob a lideranca de Carlos Marighella,
dissidente do PCB que defendia a luta armada, com atuacio entre os anos de 1969 a 1974. O descenso
dos movimentos operirio e estudantil, em decorréncia da edi¢io do AI-5, fez com que se ampliassem os
quadros da luta armada. A ALN chegou a contar com mais de dois mil militantes, quando ocorreram suas
acdes mais espetaculares, entre as quais o justicamento do major americano Charles Chandler (com a VPR)
e do empresario Boilesen, da Supergasbras, que coordenava o financiamento da OBAN e o sequestro do
embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick (com a participagio da DI, que adotou o nome de MR-8 para

confundir a repressio, que acreditava ja ter desbaratado aquele Movimento).
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Poucos meses depois, em Sio Paulo, a repressao assassinou o lider Carlos Marighella. Sob o comando de

Joaquim Camara Ferreira, o elho, a ALN prosseguiu em suas agbes, sequestrando (em parceria com a VPR)
o embaixador alemio, Von Holleben. Pouco depois, Cimara foi preso e torturado até a morte. A ALN,
enfraquecida desde a morte de Marighella, ndo conseguiu renovar seus quadros, em face da prisio seguida

de assassinatos de inimeros componentes, quando voltavam de treinamento no exterior.






A Verdadeira Histdria

José Milton Barbosa, sargento-radiotelegrafista do Exército, e eu tinhamos
sido membros do PCBR!. Pertenciamos a base das faculdades da Universi-
dade do Estado da Guanabara (UEG). Hoje posso declinar nomes de outros
extraordindrios companheios j4 falecidos: Alexandre Borba, Fernando Au-
gusto da Fonseca, Francisca Abigail Paranhos e Marcelo Cruz. Achdvamos
que também o PCBR estava muito lento nos preparativos para langar a luta
armada contra a ditadura e pela implantagao do socialismo em nosso pais.
Nisso, outras organizacoes achavam-se muito 2 frente, como o Movimento
Revoluciondrio 8 de Outubro (MR-8), a Dissidéncia Universitaria (DI) e o
grupo do ex-deputado da Constituinte de 45, pela legenda do PCB (entio
PCdoB) da Bahia, Carlos Marighella.?

Em maio de 1969, nos desligamos do PCBR. Nesse mesmo més, inte-
grei-me 4 organizacio do Marighella, que mais tarde passou, publicamente,
a se autodenominar A¢io Libertadora Nacional (ALN) em um documento
que a ditadura foi obrigada a divulgar, quando do sequestro do embaixador
norte-americano Charles Burke Elbrik, a 4 de setembro de 1969. O José
Milton, em maio, filiou-se ao MR-8.

Encontrdvamo-nos, frequentemente, na Faculdade de Economia da
Universidade do Estado da Guanabara (UEG). Certo dia, pediu-me um

contato urgente com a dire¢io carioca da organizacio do Carlos Marighella.



O MR-8 havia sofrido enormes quedas em Niterdi e poucos conseguiram
escapar. Os quadros remanescentes queriam integrar-se 4 embriondria
ALN.

Contatei meu pessoal e marcamos um encontro na minha residéncia.
Fui no fusca apanhar cada um dos companheiros nos respectivos pontos.
Pedi que fechassem os olhos. Antes de chegar ao meu endereco, dei vérias
voltas pelo mesmo quarteirao.

Pela ALN, compareceu o jovem Wagner, codinome de Aldo de S4 Brito
Souza Neto® (bravo companheiro, entdo com 18 anos, preso e assassinado,
sob tortura, em Belo Horizonte, a 7 de janeiro de 1971), que se identificou
como sendo do Comando Nacional. Pelo MR-8, José Milton e os quadros
anteriormente citados: Mauro Fernando de Souza, Joseph Bartolo Calvert
e Zenaide Machado de Oliveira.

Era recém-filiado 2 ALN e, por isso, ndo participei da reunido. Mau-
ro, Joseph e Zenaide nio tinham onde pernoitar. For¢osamente, tive que
acomodd-los em meu quarto. Zenaide tossia muito, mas nem por isso parava
de fumar nervosamente. Na manha seguinte, fui deixd-los em um ponto,
na praia de Botafogo, onde os aguardava José Milton.

Alguns dias depois, Mauro foi preso na cidade de Posse (R]). Contou-
me, na prisio, que tentava fugir de bicicleta. A noite, j4 muito cansado,
resolveu dormir na poltrona de um velho carro abandonado, onde tentava
também se agasalhar de um frio insuportdvel. Um guarda noturno avistou
o cabo do seu revélver e acionou a policia. Ao ser capturado, foi identificado
como subversivo e entregue 2 Marinha. Sob comprovada tortura, abriu a

reunido de que participou na minha residéncia.

'PCBR — Partido Comunista Brasileiro Revolucionario, criado em abril de 1968, no Rio de Janeiro, a partir
de uma dissidéncia do PCB, tendo como principais dirigentes Mério Alves (morto sob tortura no 1°Batalhio
da Policia do Exército, no Rio de Janeiro, em 16 de janeiro de 1970), Jacob Gorender e Apolénio de Carvalho.
Defendia a guerrilha tanto no campo como na cidade; assim, teve importante participagio no movimento
estudantil de 1968 e desenvolveu atua¢io no meio operario e em areas rurais. Conduziu expropriagées para
obtencido de recursos necessarios a suas atividades. Com a prisio, morte ou exilio de varios dos seus dirigentes,
acabou por desarticular-se por volta de 1970.

*Vide Apéndice I, Galeria de Herois.

Vide Apéndice I, Galeria de Herdis.
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Despachado para o Exército

O 1"Batalhao da Policia do Exército (PE) ficava na rua Bario de Mesquita,
425, Tijuca. L4 estava concentrado o esquema para captura do sargento José
Milton, uma questdo de honra, por se tratar de militar da ativa e foragido
do Exército. Ali o clima era de rebuli¢o, pois amontoava-se um imenso
contingente de presos politicos, de quem os torturadores tentavam arrancar
informacoes.

Recepcionou-me o famoso major Francisco Moacyr Meyer Fontenelle,
tendo sido eu apresentado pelos agentes da Marinha como pertencente a
organizacio do Marighella.

Fizeram-me quase as mesmas perguntas. Estavam desesperados e que-
riam saber, em primeiro lugar, onde morava o sargento José Milton Barbosa.
Outros colegas seus de reparticio, sargentos e cabos, estavam ali detidos e
sendo interrogados.

Repeti o depoimento prestado na Marinha. Dei o antigo enderego
do José Milton, situado na rua general Urquiza, Leblon. Convenci-os de
que ndo sabia do seu paradeiro, até porque ele sumira do Rio. Eramos
colegas da faculdade, sendo ele membro do Diretério Académico Pedroso
Lima.

Prenderam-me em uma cela lotada com outros militantes politicos, en-

tre eles, dois jornalistas: Jarbas Silva Marques e Luiz Edgar de Andrade.



Jarbas encontrava-se literalmente triturado. Durante vérios dias havia
sido violentamente torturado e acusado de ser quadro de diregao do Movi-
mento de Agao Revoluciondria (MAR)'. Em suas costas apagaram charutos,
passara pelo pau-de-arara etc. Em um de nossos didlogos, perguntei-lhe:

— E agora, companheiro, o que fazer?

— Presos, temos que seguir o exemplo de Tiradentes, que tomou a si
toda a responsabilidade pela chamada Inconfidéncia Mineira, livrando seus
companheiros. Agora é segurar tudo. Esses caras nao sabem de nada, a ndo
ser o que a gente vier a abrir.

Luiz havia sido correspondente de guerra no Vietna. Tempos depois,
li uma entrevista dele, onde relatava que um oficial do Exército norte-
americano lhe assegurava que ele nunca mais iria esquecer das atrocidades
daquela guerra. E ele lhe contestava: “a memoria do Vietna ficou encoberta
pelos gritos de dor e desespero que ouvi dos presos politicos brasileiros sendo
torturados no quartel da Policia do Exército da rua Barao de Mesquita no
més de agosto de 1969”.

Ainda sobre Jarbas, reproduzo, a seguir, trechos da contundente
entrevista que ele concedeu ao Jornal Op¢do, Ano XXIII, nimero 1.184,
Goiania, 15 a 21 de margo de 1998, pp. 12 e 13, onde relata o que havia

sofrido naquela prisao:

“Eu o conheci [0 general-de-brigada Ricardo Agnelo Fayard] em agosto de
1969, quando estava sendo torturado no Quartel da Policia do Exército,
na rua Bario de Mesquita, no Rio de Janeiro. Ele ainda era segundo-
tenente e trazia na jaqueta branca a tarja com o seu nome. Quando
comecei a sangrar durante uma sessio de tortura, Fayard foi convocado
para me examinar. Ele havia examinado o Fayal e o Newton Duarte, da
ALN, que foram torturados pela equipe do inspetor Mdrio Borges, do
Dops do Rio, mais os torturadores do Grupo de Operagées Especiais
(GOE). Examinou meus ouvidos, chamou o enfermeiro que o acom-
panhava, apontou para a bandeja na mao do enfermeiro e determinou:

“limpe com isso”. Depois, Fayard me liberou para a tortura. L4 estavam
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a minha espera a equipe de torturadores chefiados pelo almirante Julio
de S4 Bierrenbach, o capitio-de-fragata Boneski, o Solemar [inspetor do
DOPS], o capitao do Exército Ledo, o tenente Duque Estrada, o sargento
Torres e o delegado Jorge “Bola Murcha” do DOPS do Rio de Janeiro.

Fui espancado com “maricota’(uma mangueira) sofrendo, ao mes-
mo tempo, choque elétrico nas orelhas (que eles chamavam de brinco),
no pénis e na regido escrotal.

Numa dessas secoes de tortura, quando me chamaram de ladrio eu
gritei: “Ladrao sio vocés”. O major Fontenele foi me interrogar e eu repeti
a acusacio. Ele virou e me disse: “Aponte o ladrio da minha equipe”.
Eu apontei. “Se vocé estiver mentindo, eu vou ter o prazer de lhe matar.
Que relégio ¢ o seu?” Falei: “E um Mido Powerwind, na caixa o nimero
¢ 3334”. Ele anotou, chamou o capitao Ledo, trouxe o relégio, conferiu
o que tinha anotado e falou: “Por hoje, vocé escapou da morte”.

(...) Comecei a urinar e nao conseguia mais me arrastar. Fui levado para
o Corredor da Morte (um conjunto de cinco celas). Em uma manhi fui
levado para o “Maracana” (uma sala enorme, com torneiras e vdrios ins-
trumentos de tortura) e chegou o tenente [médico Ricardo Agnese] Fayad.
Ele chamou o enfermeiro e determinou que aplicasse anti-hemorrdgicos.
Em seguida, Fayad orientou o capitdo Ledo: “Ele nio pode mais ser
espancado, agora sé choque, pau-de-arara e caldo”.

(..) Depois dessa segunda volta para o Corredor da Morte, passei a sofrer
mais dois novos tipos de tortura criados pelo tenente Fayad. Eles jogavam
éter no 4nus e me afogavam com conta-gotas. Eram torturas piores do
que espancamentos e choques elétricos. O éter no 4nus, além do ardor,
faz secar as mucosas da boca. A lingua vai crescendo, parece que vai nos
sufocar e que estd do tamanho da lingua de um bovino.

O afogamento era pior do que os que sofri em Brasilia, em 1967,
no PIC da Policia do Exército, com o corpo imerso em grandes tanques,
ou a tortura do “escovao’.

(-..) Minha boca estava muito inchada, pois eles tinham me arrancado

o bigode com uma alicate, botaram esparadrapo na minha boca e
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fiquei com a respiragao acelerada em razio de s6 haver um duto para
inspirar e respirar. Sob risadas do torturador halterofilista a quem os
outros torturadores chamavam de “comandante”, dai deduzi que ele
fosse da Marinha. Ele dizia com voz em falsete: “O nené t4 dodéi.
T4 de narizinho entupido! Ah! Entido vamos limpar o narizinho
dele”. E, sob risadas, ele pingava gotas nas minhas narinas. Com a
boca tampada, as gotas iam direto a drvore respiratéria. Eu rodava
no pau-de-arara.

(...) Ao interrogarem o tenente-coronel Nicolau José de Seixas, disseram-lhe:
“Aqui um soldado na ativa manda mais que um general na reserva’.
Depois vieram as torturas com animais. (...) Mais ou menos entre se-
tembro e outubro de 1969, fui torturado com os jacarés. Algemaram
minhas mios para a frente, algemaram minhas pernas no tornozelo e
passaram uma corda nas algemas das maos e dos pés para me imobi-
lizar. Fui jogado no chio e o rosto espremido no cimento pela bota de
um torturador. Puseram o jacaré nas minhas pernas e ele comegou a
caminhar no meu corpo.

(...) O tenente [Fayad] que me torturou, e a brasileiros e brasileiras
andnimos, ¢ hoje general. Ele desonra meu pafs, a bandeira e o Exército
do meu pais. Mas o Exército que ele desonra tem homens honrados e
dignos, como o general Penha Franco, que no dia 21 de novembro de
1969, nio aceitou macular o Hospital Central do Exército.

A equipe de torturadores do capitao [Aylton] Guimaraes [Jorge], mais
precisamente o cabo Povoleri, matou o estudante de medicina Charles
Schael Schereiber com um chute que lhe arrebentou o figado. Levaram
Schael para o HCE e o general Galeno negou-se a receber um caddver
e mandou que médico-legista Rubens Pedro Macuco Janini fizesse o
laudo, laudo esse que vai para a histéria como defesa de um Exército

que o general Ricardo Agnese Fayad sempre desonrou”.

Deitei-me em um beliche. Recompus todos os lances do dia mais

traumdtico da minha vida. Mal conseguia dormir. Precisava continuar
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estudando profundamente a posi¢dao e os melhores lances para aquela
complicadissima partida do xadrez politico que iria continuar jogando,
sem direito de perder. Um sonho de libertacao, a vida de muitos compa-

nheiros estava em risco.

Manha de sdbado, fui chamado para depor.

Comegaram pela identificagdo. Quando declarei onde morava, um
sargento negro, fotgrafo oficial do Pelotao de Investigagoes Criminais
(PIC), pediu que repetisse. Deu-me um enorme esporro.

— Como ¢ que vocé tem coragem de ser socialista morando de frente
pro mar? Tem que levar é porrada para aprender a deixar de ser babaca. Eu,
que sou pobre e moro mal, é que teria que ser comunista.

Quem explica? Freud? Marx?

Fotografaram-me de frente e perfil, sentado e de pé. Para dificultar
a repressao, procurei mudar a0 mdximo o rosto no momento da foto. Fiz
umas caretas de leve.

Em seguida, fui levado para ser interrogado pela turma do DOPS e
do esquadrio da morte, comandados pelo agente 77mdteo, o famoso Sole-
mar Moura Carneiro. Identificavam-se com a caveirinha na boina e pelas
tatuagens.

Préximo a mim, vérios companheiros subiam também aquele calvério,
sendo espancados por um bando de bestas-feras.

Primeiramente, arrebentavam a gente com socos no estdbmago, na ca-
bega, prometiam que iam nos matar com todo o direito porque, se nds os
pegdssemos, também farfamos o mesmo. Como constava na minha ficha
vinda da Marinha que era cardfaco, evitaram me aplicar choques, mas era
terrivel ver os companheiros berrando desesperadamente, quando recebiam
os eletrochoques acompanhados dos gritos dos torturadores.

Depois da pancadaria, perguntaram onde estudava e trabalhava, a qual
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organizagao pertencia, quem era de esquerda no trabalho ou na faculdade.
Entregaram-me caneta e papel para que escrevesse tudo sobre a minha vida,
desde a juventude, ameacando-me de que o pau iria comer se omitisse alguma
coisa ou mentisse. Aquilo durou das nove até as dezesseis horas.

Cheguei a cela carregado por dois “catarinas” (soldados da Policia
do Exército, geralmente de origem alema, todos com mais de um metro e
oitenta de altura, famosos pela caxiagem e recrutados em Santa Catarina).
Eu trazia o rosto deformado por ferimentos, sangramentos e inchagos. No

domingo, me esqueceram.

'MAR — Movimento de A¢io Revolucionaria, estruturado ao final de 1968, por remanescentes da Associagio
de Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB), que se tornou conhecida pelo motim de marinheiros
e fuzileiros navais no Sindicato de Metalurgicos do Rio de Janeiro poucos dias antes do golpe (de 25 a 28 de
marco de 1964). Os organizadores do MAR empreenderam espetacular fuga da Penitencidria Lemos de Brito,
no Rio, em 26 de maio de 1969, porém, quase todos foram presos dias depois na regido de Angra dos Reis,

RJ. Os militantes que conseguiram escapar acabaram por se filiar a outras organiza¢Ses da luta armada.
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Transferéncia dos Infernos

Na segunda-feira, Mauro e eu fomos transferidos do quartel da Policia do Exér-
cito (PE) da rua Bario de Mesquita, na Tijuca, para a PE da Vila Militar, em
Deodoro. Algemaram-nos, um ao punho do outro, e nos sentaram no banco
traseiro de uma caminhonete. Dois soldados armados com metralhadoras nos
vigiavam. Na cabine, estavam um sargento € o cabo-motorista.

Na Vila Militar, fomos novamente revistados, identificados e saudados com
ameacas, empurrdes e tapas pelo cabo Povoreli, o que nos permitia antever o
que nos aguardava. Um sargento nos levou a sala do tenente Ailton Guimaries
Jorge — conhecido depois como capitdo Guimaraes, terrivel torturador que
veio a ser expulso do Exército por contrabando de ouro e, mais tarde, um dos
mais famosos contraventores do jogo do bicho e presidente da Liga das Escolas
de Samba do Rio de Janeiro (LIESA).

Sem que nem por que, amarrou uma corda 20 meu pescogo e a manteve
arrochada até quase eu perder os sentidos; em seguida afrouxou-a e esbogou um
sorriso perverso e bogal. Depois, voltou-se para o sargento e ordenou que me
prendesse em uma cela com piso de cimento, onde passei sete horriveis noites,
morrendo de frio, padecendo de cimbras e dores que percorriam todo o corpo,
sem direito a dormir decentemente, sem cama, colchio ou coberta.

Mauro ficou também preso e isolado, em uma cela defronte a minha. A

medida que a sentinela se afastava, comunicdvamo-nos por leitura labial ou



falando baixo. Aproveitamos para trocar figurinhas sobre nossos depoimentos
prestados na Marinha e na PE da rua Barao de Mesquita; assim pudemos
amarrd-los, de forma a nao cairmos em contradigao.

Em uma cela mais distante, estavam presos alguns companheiros de Minas
Gerais, ligados a0 Comando de Libertagao Nacional (Colina). Testemunho o
quanto foram barbaramente maltratados.

Lembro-me de alguns nomes, porque escutdvamos, a noite e pela manha,
a chamada de presenca dos presos: os irmios Angelo (libertado em troca do
embaixador alemio, Ludwig Von Holleben) e Murilo Pezzuti da Silva.

Murilo foi um dos prisioneiros que serviu de cobaia de tortura, com aulas
ministradas pelo tenente Guimaraes e outros oficiais, para cerca de 100 militares
brasileiros na Vila Militar do Rio de Janeiro.

A comida s6 esteve razodvel no Dia do Soldado, 25 de agosto. Pela manha,
ouvimos uma banda e o barulho dos coturnos no calcamento indicava a marcha
em ordem unida.

Em uma tarde, levaram-me para ser ouvido pelo capitao José de Ribamar
Zamith, tempos depois, amplamente denunciado por suas crueldades. Enquanto
aguardava a minha vez, assisti a um terrivel desrespeito e humilhacio por parte
daquele oficial para com uma prisioneira idosa; uma senhora de presumiveis
70 anos, cabelos grisalhos, magrinha, mineira, que, com altivas ldgrimas, tinha
que ouvir calada os gritos histéricos daquele oficial covarde:

— A senhora é uma comunista nojenta; devia ter vergonha por manter
e esconder o seu filho, um assassino, junto com outros marginais em sua casa.
Deveria ter chorado quando eles estavam tramando para matar brasileiros que
defendem a pétria que vocés querem destruir! Se depender de mim, a senhora e
aquele filho-da-puta vao morrer aqui, decepados aos poucos, para que seus conhe-
cidos, amigos e parentes saibam como terminam os terroristas! — ameagou-a,
ordenando ao cabo que a recolhesse ao xadrez.

— Agora é com vocé, Soriano. Sua ficha é mais suja do que pau de galinhei-
ro. Antes de responder a qualquer pergunta, vou mandar lhe servir um aperitivo
para avivar sua memoria, porque estou sem paciéncia hoje — esbravejou.

— Podem levi-lo.
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Eraa “turma do pau”. Bateram-me nos ouvidos, cabega e costas a0 mesmo
tempo em que me xingavam aos berros. Alguns socos me atiraram no chio.
Entdo, emendavam com chutes. Virei um trapo, surrado e subnutrido, sem
dormir por vdrias noites.

— Sei que vocé é muito esperto e inteligente. Se quiser viver, conte todo o
seu envolvimento, legal ou ilegal, com a politica, até a sua queda: os bancos que
expropriou; quem justicou; as agdes que a sua organizagao estd planejando no
Rio de Janeiro. Quero tudo. Se vocé mentir ou esconder qualquer informagio,
volta pro pau! Registre aqui seu depoimento, entregando-me um gravador.

Gastei trés fitas cassete de 90 minutos: reafirmei os pontos inventados nos
depoimentos anteriores, e tergiversei bastante, descrevendo, desde as doengas
que contraira: sarampo; coqueluche; febre tifoide; verminose; até as crises exis-
tenciais e de fé.

Abordei os problemas sociais e econdmicos do capitalismo que me afli-
giam ou revoltavam: a prostitui¢io infantil; a corrup¢io; o tréfico de drogas;
o latifindio improdutivo; o desemprego; a remessa ilegal e vultosa de lucros
para o exterior por parte das empresas estrangeiras; o pagamento de juros aos
banqueiros.

Historiei a luta patriética de todo o povo brasileiro, citando: o marechal
Horta Barbosa, na campanha “O Petréleo é Nosso”, quando civis e militares
marcharam juntos para defender nossas riquezas minerais; o marechal Candi-
do Rondon, renomado humanista que desenvolveu um admirdvel trabalho de
preservagao do solo pétrio, com seu trabalho de valorizag¢io do indio brasilei-
ro; a participagio dos militares na Segunda Guerra Mundial, combatendo o
nazi-fascismo na Itdlia; a manifestacio contriria do Clube Militar a atuacgiao
do Exército como “capitdo-de-mato” na captura de escravos fugitivos; dissertei
sobre a minha participagdo, enquanto sindicalista, junto aos petroleiros, pela
preservagdo da Petrobrds e organizacio da categoria para lutar por melhores
condigoes salariais e de trabalho.

Relatei também sobre os dois principais sistemas econémicos de sociedade:
capitalista e socialista; matérias constantes do curriculo escolar da Faculdade de

Economia. Passeei pela politica internacional, abordando o poder de policia em
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que os EUA se arvoravam para intervir em outros paises... Precisava demonstrar
que acolhia suas ordens, mas também transcendia, tripudiando sobre a bru-
talidade daquele psicopata que, ao tentar entender meu discurso ali gravado,
estaria, ele sim, agora sendo torturado.

O datilégrafo, um velho sargento, levou dois dias passando a limpo aquele
documento; as vezes vinha até a cela para conferir melhor minhas teorias.

A mente acanhada do capitao Zamith, oficial do Servico de Inteligéncia,
levou quase um dia para tentar entendé-lo. Também seria exigir demais: aquele
cérebro obtuso nao ia além de palavras de ordem berradas a plenos pulmées ou
das ofensas dirigidas aquela pobre mae algemada; jamais conseguiria acomodar
todas as ideias que eu havia abordado.

Nogoes como desenvolvimento com justica social, solidariedade, fraterni-
dade entre civis e militares, soberania nacional, cidadania, fun¢io social da pro-
priedade (divulgada nas enciclicas papais), e outras, eram grandiosas demais.

Mas desejo testemunhar aqui o despreparo para o exercicio do poder de
figuras como a desse limitado oficial, que confundiam poder com arbitrio,
truculéncia e autoritarismo. Misturavam for¢a com violéncia. A forga é apenas
o suporte do Direito; foram criaturas (se ele merece ser chamado assim) como
ele que desgracaram o pais durante décadas, metendo-se em atividades para as
quais nao foram preparadas e confundindo preconceitos pessoais com “critérios”
de justica.

— Vocé deu sorte, porque o coronel me comunicou que vai ser transferido
para outro 6rgao militar. Mas, para mim, vocé nio passa de um enroldo e de um
bom filho-da-puta; ainda vai ter que voltar aqui para me dar um depoimento
decente. Em todo caso, por enquanto, assina esta merda que vocé gravou —
esbravejou, jogando na minha frente umas vinte laudas datilografadas.

Magro por natureza, teria perdido dez quilos desde que fora preso; sentia
fraqueza, solido e tristeza. Acreditava concretamente que iriam me eliminar.
Entio pensei: e se eu me autoexterminasse? — Mas eles nos vigiavam dia e noite.
Recolhiam o cinto e os cordées do sapato. Comiamos em um bandejao usando
apenas uma colher; o café era servido em um caneco de aluminio.

O comandante do quartel, o coronel Ary Pereira de Carvalho, fez questao
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de falar comigo quando ji estava de saida para a Marinha. Cheio de valentia e
falsa piedade, passou-me uma enorme descompostura:

— Olha aqui, seu Soriano. Se vocé quiser brigar conosco, saia de casa, nio
envolva sua familia. Chegou um pedido de cleméncia de seu pai. Consta que sua
mie estd doente. A Magonaria estd pedindo pela sua integridade fisica, como
se a gente aqui fosse um bando de torturadores ou assassinos. Seu Inquérito
Policial-Militar (IPM) est4 sediado na 12 Auditoria da Marinha. Vou lhe deixar
telefonar para sua residéncia antes de sair.

Agradeci e aceitei fazer a ligagao, mas, como bom mineiro, tomei todo
cuidado para nao entregar o ouro. Quem poderia me garantir que tudo aquilo
nao era um teatro ou uma cilada? Que nao estivessem me levando para outro
quartel para me esconder dos familiares ou para me eliminarem no meio do
caminho?

— Alb, Judith? Estou falando de um quartel do Exército. Como estao
todos, papai, mamie, a “Tia Vona”? — a “Tia Vona” fora a tinica e disfarcada
indiscri¢do em que tinha que incorrer. Precisava urgentemente saber se a minha
noiva e companheira, a Ivone, nao havia caido também.

— S6 a mamae estd doente. Teve pneumonia, mas estd medicada e se re-
cuperando. Os demais estao bem — Judith captou logo a mensagem. Respirei
aliviado. Afinal, apés dez dias de isolamento e terror, aquela fora a primeira
comunica¢io com o mundo externo desde a minha prisao.

A noticia de que a Ivone nio fora presa significava que uma casa recém-
alugada em meu nome, que serviria de aparelho para a Organizagio, nao havia
sido descoberta, o que teria agravado terrivelmente a minha delicada situago.

Era quase noite quando cheguei ao Cenimar. Um oficial da Marinha
determinou que uma lancha me conduzisse escoltado por dois fuzileiros para

a prisdo da ilha das Flores.
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[1ha das Flores

Vinte horas de 29 de agosto de 1969, sexta-feira.

Levaram-me algemado para o cais do 1° Distrito Naval, de onde em-
barquei em uma lancha de transporte de veiculos e tropas da Marinha.

Um cabo ¢ um soldado me escoltaram. Um marinheiro assumiu o
leme depois de me langar um olhar contemplativo. Acho que o cabo pensou
consigo: “Até quando isto vai durar? Este prisioneiro também é um revol-
tado contra os donos de bancos que passeiam de Mercedes Benz, habitam
as coberturas e se alimentam da miséria do povo. Bem que poderia dar-lhe
fuga, mas sou um vacilante. Afinal de contas, nem o almirante Candido
da Costa Aragao eles aliviaram. Apenas cumpro ordens”.

Era publico e notério que também na ilha das Flores, para onde estava
sendo transferido, utilizava-se todo tipo de tortura nos presos politicos para
arrancar informagoes. Raquete, que era aplicada nas maos e nos testiculos;

pau-de-arara, choques elétricos, afogamento.

E agora, Soriano, o que o aguarda? A Marinha joga pesado! Vocé
precisa ter ndo apenas nervos de ago, mas o corpo anestesiado: nao sentir

as pancadas, os eletrochoques, continuar disputando e ganhar esta partida.



Mas esta partida, vocé nao estd apenas jogando, estd vivendo-a. E preciso,
como nunca, ter redobrada atencio, frieza, lucidez... tentar fazer os lances
magistrais (que vocé desconhece) de um Capablanca para surpreender o
adversdrio, convencé-lo de que vocé é um pixote, distrai-lo e, quando ele

mal esperar: xeque-mate!

A lancha agora diminui a velocidade e ancora no pier. Sou recepcionado
pelo comandante do Batalhao Tamandaré do Corpo de Fuzileiros Navais se-
diado na ilha das Flores, o capitio-de-mar-e-guerra Clemente José Monteiro
Filho' que, num misto de curiosidade e instinto autoritdrio, perguntou-me,
quase gritando do alto de seus coturnos: meu nome; desde quando estivera
preso; a que organizagdo pertencia; por quais prisoes jd havia transitado.
Fazia questdo de bater em uma das maos com um chicote, ostentando sua
autoridade e vocagao de carrasco.

Sentia-me desolado, com o rosto e o corpo cheio de hematomas.

De repente, ouvi um coro vindo do alto de um morro daquela malfa-
dada ilha. Hinos revoluciondrios, como a Internacional e Caminbando, do
Geraldo Vandré, e algumas cang¢oes da Guerra Civil Espanhola, como E/
quinto Regimiento e Si me quieres escribir de J. L. Cuadrado, ecoavam-me
como uma brisa de novas esperangas. Os companheiros, que ali se encon-
travam presos, ouviram o barulho do motor da lancha atracando e foram
informados por alguns carcereiros da chegada de mais um prisioneiro.

Aquilo deixou desconcertado o comandante Clemente, que vociferou:

— Vou lhe dar um conselho, aqueles caras 14 em cima ji escolheram
o que querem. N3o entre na deles — em seguida, ordenou a um sargento
que me colocasse no presidio, isolado dos demais presos.

Ao transpor a porta que dava acesso ao corredor das celas, aquele coro
soou com ainda mais brilho e entusiasmo: guem sabe faz a hora, néo espera

acontecer... Minha alma musical se deixou incendiar, refletida em uma
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emogio traduzida em ldgrimas que nao conseguia esconder, quanto mais
procurava enxugi-las com a manga da camisa amarrotada.

Subitamente, éramos tomados de uma indescritivel fé revoluciondria que
nos tornava invenciveis frente aos mercendrios, quase todos de olho-grande no
dinheiro que o militante da luta armada poderia ter expropriado.

O sargento me conduziu a uma enorme cela vazia situada ao final do
corredor, onde me mantiveram incomunicdvel até a assinatura do depoi-
mento. Retirou-me as algemas e entregou-me um uniforme de prisioneiro:
uma bermuda e uma camisa de cor azul escura; em seguida, passou-me
algumas instrugoes:

— Vocé estd proibido de conversar com os outros presos. Se precisar
de alguma coisa, como ir ao banheiro, ou sentir-se mal, bata palmas pelo
lado de fora da grade que um soldado vir4 lhe atender. A noite, as luzes
permanecem acesas ¢ vocé deverd usar esta lata para urinar — pareceu-me
apenas um profissional e falava descontraidamente.

“Quem sabe se este sargento nao ¢ um simpatizante nosso?” — Pensei.

Tentei puxar conversa, até mesmo com a inten¢io de que um compa-
nheiro vizinho de cela pudesse me escutar:

— Meu nome ¢é Francisco Soriano. Fui preso hd 15 dias. Vim hoje
transferido da Vila Militar e estou sem comer nada desde o meio-dia.

— Vou mandar seu jantar, mas nao fale mais nada sobre vocé, porque
isso s6 interessa aos homens que vao tomar seu depoimento. Nao me arranje
confusio.

Minutos depois, um fuzileiro trouxe um caneco de aluminio com mate,
uma bandeja com uma colher e a comida: feijao, arroz, abébora, galinha
cozida e um pao francés. Estava morto de fome e de vontade de viver; da
abdbora, devorei até a casca.

O caneco ficou definitivamente comigo. Minutos depois, os compa-
nheiros da cela ao lado me sopraram a técnica de utilizé-lo como “telefone”
ou “estetoscépio” colocando-o na parede e colando o ouvido no fundo do
mesmo, escutdvamos por meio dele os demais companheiros presos nas

celas vizinhas.
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Nagquela noite, “falei pelo caneco” diversas vezes; uns ficavam de vigilia
q g
para avisar da aproximacao dos carcereiros para “interrompermos a ligagao”.
Na verdade, fora um criativo jeito revoluciondrio de quebrarmos a incomu-
nicabilidade e nos organizarmos nas barbas do inimigo.
g g

Fiquei feliz também por encontrar ali uma cama com colcho de capim,

lengol e uma manta para poder dormir, depois de uma semana atirado no

cimento frio da PE da Vila Militar.

Enquanto eu permanecia preso e incomunicdvel, os acontecimentos
pipocavam no 4mbito do governo militar, muitos deles preservados como
segredo de estado.

No dia em que fui sequestrado, 15 de agosto, os companheiros da ALN
ocuparam a Rddio Nacional, em Sao Paulo, e colocaram no ar a gravacio
de um manifesto revoluciondrio com a voz de Carlos Marighella.

O general Costa e Silva foi acometido de trombose cerebral em 29
de agosto. Dois dias depois, os ministros militares divulgaram, através de
uma cadeia de rddio e televisao, um comunicado a nagao para informar
que o presidente estava impossibilitado de continuar a frente do governo e
explicando que a gravidade da situagio interna do pais impedia a posse do
vice-presidente [civil], Pedro Aleixo, na presidéncia.

Pelo Ato Institucional n° 12 (AI-12), de 31 de agosto, foi constituida
uma junta militar, que assumiu o poder, formada pelo general Aurélio de
Lira Tavares, almirante Augusto Rademaker e brigadeiro Mdrcio de Sousa
Melo.

O AI-13, instituindo o “banimento do territério nacional de pessoas
perigosas para a seguranca nacional”, e o Al-14, admitindo a aplicagio da
pena de morte ou prisio perpétua em casos de “guerra externa, psicolégica
adversa, revoluciondria ou subversiva”, foram assinados pela junta militar

no dia 5 de setembro.
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A 27 de setembro, publicou-se o Decreto-Lei n° 898, que implantava
a nova Lei de Seguranga Nacional, segundo a qual todo condenado & morte
seria fuzilado, caso o presidente da Republica, no prazo de 30 dias, nao co-
mutasse a pena em prisao perpétua. A liberdade de imprensa foi oficialmente
extinta, prevendo-se a prisio de jornalistas que divulgassem noticias “falsas
ou tendenciosas” e fatos veridicos “truncados ou desfigurados”.

O Ato Complementar n° 72, de 15 de outubro, determinou a reabertura
do Congresso Nacional para a “elei¢ao” indireta dos novos governantes; o
general Emilio Garrastazu Médici, comandante do III Exército, foi indicado
para ocupar a chefia do governo, tendo como vice-presidente o almirante
Rademaker, cujo mandato seria exercido entre 30 de outubro de 1969 e 15

de marco de 1974.

'CLEMENTE JOSE MONTEIRO FILHO - Na pégina 12 do Prgjeto Brasil Nunca Mais (BNM), no volume
Os Funciondrios, aparece sendo denunciado, em auditorias militares, por torturas, por inimeros presos
politicos.

O depoimento de Humberto Trigueiros Lima, que, em 1969, era estudante com 21 anos, consta das paginas
190 a 192 do Volume 11 - As Torturas; afirma que: “... Anténio Rogério da Silveira afirmou ter sido torturado
por meio de choques elétricos, pancadas, pau-de-arara, tanto na Policia Federal do Parana, como na Base
Naval da ilha das Flores, sendo que ai, por ordem do encarregado do inquérito, capitdo-de-mar-e-guerra
Clemente José Monteiro Filho, pode ainda constatar que, aquela época, Antonio Rogério estava evacuando
sangue, o que comegou a acontecer depois de ter sido submetido a choques elétricos no anus...”

Consta das paginas 208 a 210 do Volume I1 -_As Torturas, o depoimento de Ina de Souza Medeiros que, em 1969,
era estudante com 21 anos. Declara que: “... foi levada a presenca do Clemente, encarregado do inquérito, na
ilha das Flores, sob a alegagao de que iria prestar esclarecimentos; que o comandante indicou outro local para
que o guarda a conduzisse; que assim foi levada para uma casa abandonada chamada Ponta dos Oitis; que 14 trés
pessoas ... que pertenciam ao Cenimar ... mandaram a declarante despir-se; ... foi espancada com fio molhado;
... como nio encontrassem palmatoéria, comegaram a espanca-la com a mao mesmo; ... foi amarrada por fios
e passaram a lhe aplicar choques elétricos; que neste estado permaneceu até a noite, quando foi conduzida
para a cela; ... vé como estio sendo torturadas as mogas do outro inquérito, chamado de Inquérito de A¢ido
Popular, chefiado também pelo comandante Clemente; que essas mogas passaram ... varias torturas ainda
piores que as da declarante; ... levaram ferro na unha, choque elétrico, afogamentos ...”

A terceira denincia partiu de Sebastizo Medeiros Filho que, em 1969, tinha 23 anos, esta contida nas paginas 705 e
706 do Volume 111 - As Torturas, e afirma que: “... depois de ter sido torturado no Parana, foi transferido para
a ilha das Flores, onde foi colocado num banheiro sem cama, completamente despido durante treze dias,
quando foi retirado para assinar o depoimento...; que as verdadeiras declara¢bes que fez em presenca do
comandante Clemente ndo foram transcritas no seu depoimento.”

As declaragoes de Luiz Carlos de Souza Santos sobre Tiago Andrade de Almeida, feitas em 1969 e contidas
na pagina 788 do Volume 111 - As Torturas, informam que: “... em 28 de maio de 1969 foi colocado diante de
Tiago Andrade de Almeida, completamente esquartejado, com inflamagoes no ouvido devido aos ‘telefones’,
sendo segurado, pois nao se aguentava em pé, pelos policiais vindos do Parand, segundo lhe consta, por

ordem do comandante Clemente.”
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A denuncia de Martha Motta Lima Alvarez, que, em 1969, era estudante com 20 anos, consta da pagina 191
do Volume III - As Torturas e informa que: “...o seu depoimento era batido na casa do ... Clemente, na ilha
das Flores, para onde era levada a depoente; que este depoimento era lido e interrompido varias vezes com
ameagas de torturas e pancadas se a depoente nio concordasse com o que havia sido feito no dito depoimento; ... que na
ilha das Flores lhe tocavam a corneta no ouvido; que o comandante Clemente entrou no recinto e lhe disse
que nio podia fazer nada...”

Todos esses depoimentos encontram-se no Processo n® 70/69 da 1* Auditoria da Marinha.

H4 ainda um depoimento no Processo n® 43/69 da 1* Auditoria da Aerondutica, de Marta Maria Klagsbrunn,
contido nas paginas 188 a 190 do Volume I11 - As Torturas. Em 1969 era estudante com 23 anos e fez as seguintes
dendncias: ... que o primeiro encarregado do IPM ... néo estava de acordo com os métodos empregados na ilha
das Flores, foi afastado e substituido pelo comandante Clemente que se dedicava a torturar psicologicamente
os presos, a fim de assinarem o que desejava; que responsabiliza o comandante Clemente pelas condigoes
desumanas da prisao da ilha das Flores”.

Na pagina 28 do Volume III intitulado Os Funciondrios e nas paginas 153 e 154 sobre As Torturas, ha uma
dentncia contra José Clemente Monteiro feita pela presa politica Marijane Vieira Lisboa. Declara que em
1969, enquanto estudante com 23 anos: “...o comandante foi afastado do inquérito e nomeado em seu lugar o
comandante José Clemente Monteiro; que, é essa pessoa, a quem deve atribuir os sofrimentos que lhe foram
infligidos, pois além de encarregado do inquérito, era o comandante da ilha”. Este depoimento encontra-se
também no Processo n° 43/69 da 1* Auditoria da Aeronautica.



O Processo

Enquanto estive na ilha das Flores, chamaram-me trés vezes para depor,
sempre escoltado por dois fuzileiros navais, armados de metralhadoras, um
deles conduzindo um cao doberman. Os militares vestiam cal¢a e camisa
de cor cdqui, camiseta branca por baixo, bibico e calgavam coturno.

Logo no primeiro depoimento em 4 de setembro, o capitdo-de-mar-
e-guerra Miguel Lajinestra, que dirigia o IPM do PCBR, advertiu-me:

— Olha aqui, seu Soriano. Vocé ¢ inteligente. Nao queira negar agora
o que nods ja sabemos e o que andou fazendo. Temos anotado tudo que
vocé declarou no Cenimar e no Exército. Se for preciso, vamos mandi-lo
de volta pro pau para arrancar sua confissao de novo.

Ele nao estava brincando! Alguns companheiros passaram pela terrivel
situa¢do de voltarem a tortura e foram até assassinados (caso do Vladimir
Herzog), apds se encontrarem na fase de tomada de depoimento e se ne-
garem a repetir ou assinar as confissdes colhidas sob suplicio.

Preocupava-me, pois, em nao cair em contradicio e, efetivamente,
pouco conseguiram apurar de minhas atividades. Havia inventado uma
histéria:

“Fazia parte de um grupo de estudos vinculado ao PCBR, partido
que ainda se encontrava em fase de estrutura¢io, do qual me retirei por

discordar da maneira burocrdtica com que queriam encaminhar a luta.



Contatei-me com a organizagao do Marighella, onde figurava como simpa-
tizante, atuando no apoio logistico. Ainda nao havia passado pelo “batismo
de fogo” (ter participado de uma a¢ao armada). Unicamente, havia promo-
vido uma reuniao no meu apartamento, a pedido do sargento (j4 foragido)
José Milton Barbosa, na qual compareceram um membro da ALN e trés
militantes do MR-8. Dois dias depois, fui preso pela Marinha”.

Meu maior temor era de que alguém, de qualquer movimento ou
de alguma agdo de que eu tivesse participado, viesse a cair e revelasse
meu envolvimento, conforme aconteceu, tempos depois, quando j& me
encontrava foragido.

Ainda permanecia incomunicdvel, quando, em 4 de setembro de
1969, quinta-feira, ocorreu o sequestro do embaixador norte-americano,
Charles Elbrick, solto em troca da libertagao de 15 presos politicos' na noite
de domingo, 7 de setembro de 1969. Antes, os guerrilheiros obrigaram a
ditadura a divulgar uma contundente mensagem a nagao®.

Nagquela histérica semana, o Batalhao Tamandaré de fuzileiros na-
vais, ali sediado, permaneceu de rigorosa prontidao até a libertagio do
embaixador e foram canceladas todas as visitas para os presos.

Lembro-me de quando ali chegou o companheiro Cldudio Torres
da Silva, acusado de estar envolvido naquele sequestro. Tratava-se de um
jovem alto e forte. Ao nos ouvir cantando para saudé-lo, ergueu, bem
alto, as maos algemadas, mostrando o indicador, como que agradecido
e, a0 mesmo tempo, tocado pela nossa vibragao e unidade na luta contra
o regime.

Ao terminar a fase de interrogatérios com a assinatura do depoimento,
fiquei liberado para receber visitas, participar do banho de sol e habitar
celas coletivas com até oito companheiros.

Indiciaram-me como militante do PCBR, cujo processo ganhou o
nimero 73/69, tendo sido denunciado como incurso em vérios artigos da
Lei de Seguranga Nacional (LSN)?.

Fui julgado em grau definitivo somente em 30 de outubro de 1978,

juntamente com os companheiros que ali se encontravam presos comigo:
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Mirio Queirds, Herberto Joao Gongalves Tavares, Dulthdvio Coelho Ju-
nior, Paulo Geraldo Ferreira, Renato Mascarenhas de Souza, Rodrigo José
de Faria Lima, Jorge Medeiros Valle e Sérgio Teixeira Rollins, conforme
divulgado em quase todos os jornais de grande circula¢do nacional® em

variados dias.

'Agnaldo Pacheco da Silva, Flavio Aristides Freitas Tavares, Gregorio Bezerra, Ivens Marchetti de Monte
Lima, Jodo Leonardo Silva Rocha, José Dirceu de Oliveira e Silva, José Ibraim, Luiz Gonzaga Travassos da
Rosa, Maria Augusta Carneiro Ribeiro, Mario Roberto Galhardo Zaconato, Onofre Pinto, Rolando Fratti,
Ricardo Villas Boas de Sd Régo, Ricardo Zaratini e Vladimir Gracindo Soares Palmeira.

*Manifesto da ALN e do MR-8: Grupos revoluciondrios detiveram hoje o sr. Charles Burke Elbrick, embaixador dos
Estados Unidos, levando-o para algum lugar do pais, onde o mantém preso. Este ato nio é um episidio isolado. Ele se soma
avs insimeros atos revoluciondrios jd levados a cabo: assaltos a bancos, nos quais se arrecadam fundos para a revolucao, tomando
de volta o que os banqueiros tomam do povo ¢ de seus empregados; ocupagio de quartéis e delegacias, onde se conseguem armas ¢
munigoes para a luta pela derrnbada da ditadura; invasées de presidios, guando se libertam revoluciondrios, para devolvé-los a
luta do povo; excploses de prédios que simbolizam a opressioy e o justicamento de carrascos e torturadores.

Na verdade, o rapto do embaixador ¢ apenas mais nm ato da guerra revoluciondria, que avanca a cada dia e que ainda este
ano iniciard sua etapa de guerrilha rural.

Com 0 rapto do embaixador, queremos mostrar que é possivel vencer a ditadura e a exploragao, se nos armarmos e nos organizarmos.
Apareceremos onde o inimigo menos nos espera e desapareceremos em seguida, desgastando a ditadura, levando o terror e 0 medo
para os exploradores, a esperanca e a certeza de vitdria para o meio dos explorados.

O sr. Burke Elbrick representa em nosso pais os interesses do imperialismo, que, aliado aos grandes patries, aos grandes
fazendeiros e aos grandes banqueiros nacionais, mantém o regime de opressao e exploragao.

Os interesses desses consdrcios, de se enriquecerem cada veg mais, criaram e mantém o arrocho salarial, a estrutura agriria
injusta e a repressao institucionalizada.

Portanto, o rapto do embaixador ¢ uma adverténcia clara de que o povo brasileiro nao lhes dard descanso e a todo momento fara
desabar sobre eles o peso de sua luta.

Saibam todos que esta é nma luta sem tréguas, uma luta longa e dura, que ndo termina com a troca de um ou ontro general
10 poder, mas que sé acaba com o fim do regime dos grandes exploradores e com a constituicio de um governo que liberte os
trabalhadores de todo o pais da situacao em que se encontram.

Estamos na Semana da Independéncia. O povo e a ditadura comemoram de maneiras diferentes. A ditadura promove festas,
paradas e desfiles, solta fogos de artificio e prega cartazes. Com isso ela nio quer comemorar coisa nenhumay quer jogar areia
n0s 0lhos dos explorados, instalando uma falsa alegria com o objetivo de esconder a vida de miséria, exploragio e repressio que
vivemos. Pode-se tapar o sol com a peneira? Pode-se esconder do povo a sua miséria, quando ele a sente na carne?

Na Semana da Independéncia, hi dnas ages: a da elite e a do povo, a dos que promovem paradas e a dos que raptam
0 embaixador, simbolo da exploragio.

A vida e a morte do sr. Embaixador estio nas maos da ditadura. Se ela atender a duas exigéncias, o sr. Elbrick serd libertado.
Caso contririo, seremos obrigados a cumprir a justica revoluciondria. Nossas duas exigéncias sao:

a) A libertagio de 15 prisioneiros politicos. Sao 15 revoluciondrios entre milhares que sofrem torturas nas prisoes-quartéis de todo

0 pais, que sao espancados, seviciados, e gue amargam as humilbagies impostas pelos militares. INao estamos exigindo o impossivel.
Nao estamos exigindo a restituicao da vida de insimeros combatentes assassinados nas prisoes.

Esses nao serdo libertados, ¢ lggico. Serio vingados, um dia. Exigimos apenas a libertagio desses 15 homens, lideres da luta
contra a ditadnra.

Cada um deles vale cem embaixadores, do ponto de vista do povo. Mas um embaixador dos Estados Unidos também vale muito,
do ponto de vista da ditadura e da exploracao.

b) A publicagao e leitura desta mensagen, na integra, nos principais jornais, ridios e televisies de todo o pais.

Os 15 prisioneiros politicos devem ser conduzidos em aviao especial até um pais determinado - Argélia, Chile on México -, onde

Ihes seja concedido asilo politico.
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Contra eles néo devem ser tentadas quaisquer represdlias, sob pena de retaliagdo.

A ditadura tem 48 horas para responder publicamente se aceita on rejeita nossa proposta. Se a resposta for positiva, divnlgaremos a lista
dos 15 lideres revoluciondrios e esperaremos 24 horas por seu transporte para um pais seguro. Se a resposta for negativa, on se
ndo houver resposta nesse prazo, o sr. Burke Elbrick serd justicado. Os 15 companbeiros devem ser libertados, estejam on nao
condenados: esta é nma “sitnacao excepcional”. Nas “situagies excepeionais”, os juristas da ditadura sempre arranjam nma
formula para resolver as coisas, como se vin recentemente, na subida da junta militar.

As conversagies 56 serdo iniciadas a partir de declaragies piiblicas e oficiais da ditadura de que atenderd as exigéncias.

O miétodo serd sempre piiblico por parte das antoridades e sempre imprevisto por nossa parte. Queremos lembrar que os prazos
$do improrrogdveis e que ndo vacilaremos em cumprir nossas promessas.

JArtigo 37 do Decreto Lei n’ 314/67, com redagdo dada pelo Decreto-Lei 510/69.

40 Globo, 13 e 20 de maio de 1977 e Folha de S. Paulo, 20 de maio de 1977, entre outros.



Visitantes

Aos domingos, bem cedinho, dois barbeiros cortavam-nos o cabelo e faziam-
nos a barba para recebermos visitas.

Uma vez conferidos os objetos que portavam, os visitantes eram cui-
dadosamente identificados, quando entdo obtinham permissao para falar
conosco, aguardando em um grande galpao ao pé do morro, onde estava
construida a prisdo. Eles nos conduziam para l4 por uma escolta armada
com metralhadoras e cachorros amestrados. Visitaram-me ali meu pai e os
irmaos Getulio, Iris, Alexandrina e Judith.

E impressionante como a nossa memdria registra a imagem dos parentes
que se sacrificaram para nos rever nas prisdes naqueles anos de chumbo.

Compartilhdvamos as revistas e jornais recebidos acumulados da dltima
semana. Todavia, o mais importante eram as noticias trazidas verbalmente
sobre os tltimos atos revoluciondrios, as dentncias de torturas e de corrup-
¢oes da ditadura, as novas quedas, assassinatos, quem conseguiu ser solto,
fugir, exilar-se.

E de que ansiedade fui tomado no reencontro com meus parentes, depois
de quase um més incomunicdvel! Receber noticias da Ivone, minha noiva e
companheira, era quase uma obsessao; fundamental que a casa alugada em meu
nome, no bairro de Jacarepagud, ji tivesse sido esvaziada e devolvida ao pro-

prietdrio; que todos os companheiros estivessem avisados do meu paradeiro.



Minha familia contratou, como advogado, desde o primeiro momento
em que fui preso, o doutor Modesto da Silveira, cujo nome retrata bem seu
jeito de ser, apesar de brilhante. Tenho-o como exemplo de coragem, inteli-
géncia, dignidade, companheirismo e cultura juridica, a quem milhares de
presos politicos muito devem, sem desmerecer outros eminentes juristas que
atuaram em defesa dos direitos. Jamais me cobrou sequer um centavo pela
sua importantissima atuagao. Hoje gozo do privilégio de ser seu amigo. Ele
continua nos brindando com sua sabedoria e autoridade moral em intimeros

atos em defesa dos direitos humanos e da soberania nacional.
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Cara-Metade

L4 no bairro do Flamengo, para onde havia se mudado imediatamente apds
a minha queda, Ivone padecia da mesma agonia: “J4, j4, terei noticias do
meu querido; mas, como ele estara? Serd que conseguiu segurar meu nome:
Passado quase um més da sua prisao, gragas a Deus, ninguém que Francisco
conhecesse foi preso ou procurado.

Ele precisa, urgentemente, saber que consegui limpar a casa alugada
em Jacarepagud e entregi-la ao proprietdrio. Coitado, ficou apavorado,
quando tivemos que falar, por alto, do problema politico e da prisio do
Francisco quase na véspera do nosso casamento! Fez questao de dispensar a
multa, devolver a caugao de dois meses do aluguel e de rasgar todas as vias
do contrato. J4 sdo dezoito horas e o pessoal que foi visitd-lo nao chega.”

Minutos depois, a Iris e a Judith apareceram com ar de vitéria e dvidas
para repassar as noticias.

— Ivone, minha querida! Estamos cheias de novidades. Demos vérias
voltas para ter certeza de que nao fomos seguidas; por isso demoramos a
chegar. Francisco estd relativamente bem. Conseguiu jogar fora a alianca,
antes que eles percebessem que era noivo e com isso seu nome nao saiu em
nenhum momento.

— E ele foi muito torturado?

— Foi sim. Nos seus dedos, vimos as marcas dos ferimentos provocados



pelos eletrochoques; no rosto ainda existem resquicios de manchas roxas ao
redor dos olhos. Respirou aliviado e feliz quando lhe contamos que a casa
foi totalmente desativada. Mandou vérios recados para os companheiros
que vocé conhece. Outra coisa, escreveu esta carta para vocé; por razoes de

seguranga, nao estd assinada e nio consta o destinatdrio.

Wha das Hores, 14 de setembra de 1969.

Finalmente, depais de preso e incamunicdvel pav 29 dias; estow
podendo vecelev visitas: “Camo ¢ insupartdavel a saudade que sinto
de voce! Minka maiov vantade & podev vé-la e dav-the o maiov dos
wémo&@wmnﬁawm@mmc&..

& Jantdstica o espirita do unido aqui partilhado. @ presidio
prisioneinas & elevadissima. Sallemas muito bem o que queremas:
Nada nos lard abandonav nossos sanhos. Gemaos a nitida
&fﬁmnda/mm/wzzqm%am&mw q/amozs/ca/teq/ma/v@
pewsuadiv os carcereiros; o piblica daqui. Va prisao; apraveitamas
para discutiv com mais calma a realidade lrasileira e pensav em
uma estratégia que nos leve a vealizav nossos ideais:
samos ealmente livies e pensamaos alto, pracurando vev o mundo
de cima/!
weceliev as poviadas, me concentrava e ndo dava a percebev aos
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W%‘Z&WWW@WW @u/sca//wéa/ &ﬁmdad@éalq,a
%‘@WWWWWMMMW@WWZOO

brevemente. @Lga//no/s/, dentro de uns dais meses:. (gwwqwcta/twa/do/
doutor Madesto da Silveira. ﬁm&nﬁ/m@, o//wsxsoa[@c]/w[w@siaw
WW@W@WW&W@G@WM@MW@
tiés meses:

&{asaj/zx, Uamaos eimaicay nosso Casamento. E?odemo/s/i/v/zm
aC)/La/mfes/te/@wcomenga/uida/. Sm%a//mémwwedx, nao temv o
WW@WMWMWW &{&w&, ten/msang/bw/
%stowmuemédwdeqma%d@ ?Ww/mmda’/mw,zmw
gente, principalmente parque aqui podem me prendev a qualquer hora
/zmwuwg/bmgdes/, wmmdmmwmm%edamadaloudw
deste pevcalgo que haveremos de superav! Eles caindo mais cedo do

Ama vace!
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I

Os Camaradas!

Na ilha das Flores, desfrutei da boa companhia dos bancdrios Roberto Perci-
noto, do Banerj; José Toledo de Oliveira?, do Banco de Crédito Real de Minas
Gerais (morto na guerilha do Araguaia); Alberto Cezar Romeu Marquesini,
do Banco Holandés Unido; Sérgio Teixeira Rollins; Rodrigo José de Farias
Lima; Jorge Medeiros Valle (apelidado pela repressao de “O Bom Burgués™); os
irmios José e Marcos de Carvalho, Hélio Franca (estes seis tltimos do Banco
do Brasil); David (dono de uma loja de cAmbio); Jean-Marc Von Der Weid
(presidente da Unido Nacional dos Estudantes); Victor Hugo Klagsbrunn;
Fernando S4, que ministrava gindstica e aulas de judd, em cuja categoria era
faixa preta; Mdrio Queirds; Herberto Jodo Gongalves Tavares; Dulthévio
Coelho Junior (engenheiro eletronico); Paulo Geraldo Ferreira (funciondrio
publico do municipio de Belo Horizonte); Renato Mascarenhas de Souza
(funciondrio publico federal); Hélio (escafandrista); Sebastiio Medeiros Filho
(estudante); Mauro Fernando de Souza (bancdrio); Luiz Carlos de Souza;
Nielse Fernandes; Umberto Trigueiros Lima e outros, cujos nomes nio mais
me ocorrem.

Jean-Marc poderia optar pela cidadania suica, de que desfrutava, pois seu
pai nascera na Suica, artificio que lhe permitiria deixar o Brasil e, assim, sair da
prisao. Entretanto, ele jamais admitiu tal hipétese, em nome de suas convicgoes

e do cargo que ocupava de dirigente maximo da combativa UNE.



Frequentemente, Jean era conduzido para novos depoimentos e acareagoes
sob tortura (em que pese ele também ser um oficial do quadro temporério
da Marinha, porque fizera NPOR). Recebia muitas publicagdes estrangeiras.
Como falava fluentemente francés e inglés, traduzia, com entusiasmo, as noti-
cias censuradas no Brasil para o coletivo. Trocado pelo embaixador suico, foi
banido do territério nacional, mas, atualmente, mora no Rio, e é reconhecido
no mundo como uma autoridade na 4rea de agropecudria.

Diariamente, desde que estivesse fazendo bom tempo, tinhamos direito
a uma hora de banho de sol. Ali, reuniam-se todos os prisioneiros em um
pequeno campo de futebol que existia na ilha das Flores, onde quem quises-
se poderia bater uma bola ou andar ao redor do campo. Dava preferéncia a
caminhada para papear com os camaradas de outras celas.

Aqueles companheiros me relataram sobre quase cinquenta militantes que
também se encontravam presas e recebendo maus tratos na ala das mulheres:
as irmas Rosane e Ziléa Resnik; Marta Maria Klagsbrunn; Ind de Souza
Medeiros; Maria Cindida de Souza Gouveia; Martha Mota Lima Alvarez;
Marijane Lisboa; Marcia Savaget Fiani; Ilda Brandle Siegl; Maria Elédia
Alencar; Priscila Bredariol; Dorma Tereza de Oliveira; Vitéria Pamplona
Monteiro; Vania Esmanhoto; Solange Maria Santana e outras.

Quem me chamou particularmente a atengao, como outro exemplo de
firmeza, foi um operdrio, militante do PCB. Tinha sido muito torturado,
mas negou tudo. Ameagaram cortar-lhe os testiculos se ndo colaborasse. Ele
desafiava: “J4 fiz os filhos que desejava, estou velho, com sessenta e seis anos,

meus valores sao outros, podem cortar, porque nao sei de nada pra contar”.

Compartilhei, por alguns dias, a cela com o Jorge Medeiros Valle, onde
ele mantinha uma vitrola e discos com excelentes sucessos da época. Ele, entao
com 37 anos e eu 26.

Um més antes da minha prisio, a captura do Jorge foi uma das mais
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noticiadas, sobretudo com a divulgacio de que estaria desviando fundos do
Banco do Brasil para as organizagdes de esquerda. Ele comentou comigo sua
epopeia com muita convicgio e orgulho, narrada com riqueza de detalhes
em entrevista a Silio Boccanera no Jornal do Brasil, domingo, 4 de marco de

1979:

“Foi a Marinha que inventou este pejorativo de “O Bom Burgués”, para
denegrir minha imagem de militante politico. Vou-lhe contar o que j4 estd
aberto e ¢ de conhecimento publico.

A imprensa nunca conseguiu contato direto comigo e sempre me identifica
como um homem rico e levando um vido. Tornei-me funciondrio do Ban-
co do Brasil, através de concurso puiblico em 1952, quando me sindicalizei
e passei a exercer atividades no sindicato dos bancdrios.

Em 1963, na segunda greve nacional dos bancérios, por reajuste salarial,
pagamento do 13° saldrio e cumprimento da extingdo do trabalho aos
sdbados, ndo deixamos ninguém entrar na agéncia Ipanema, onde atuei
como um dos piqueteiros. Quando houve o racha do Partidao (PCB), cinco
anos depois, tive contato com a cipula do PCBR e do MR-8. Estavam
com muitas dificuldades financeiras e nisso, poderia ajudar o movimento.
O dinheiro do Banco do Brasil era do estado burgués, que os golpistas

haviam assaltado. Resolvi criar a expropriacio contdbil...”

Descreveu-me uma complicada operagio, historiada na mesma matéria

do Jornal do Brasil:

“Nessa época, fiquei conhecendo alguns cambistas e, por meio deles, um
ex-coronel que fazia parte de um alto negdcio relacionado & Standard
Eletric, que estaria ‘no esquema’ para, por influéncia da primeira-dama,
Yolanda Costa e Silva, vencer uma concorréncia em Brasilia para instalagdo
de centrais telefonicas.

A Standard Eletric tinha o compromisso de pagar-lhe uma alta importancia

e precisava de alguém para descarregar ou lavar esse dinheiro, que seria
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esquentado com uma firma aberta em meu nome. Perante o Imposto de
Renda, esse dinheiro teria origens nos servigos prestados para mim.
Pensei em me aprofundar no caso com o objetivo de coletar o méximo de
dados sobre as corrup¢oes no mais alto nivel do governo militar e repassa-
las as oposi¢oes para denunciar ao povo e 2 nagio.

A Marinha sonhava com a hegemomia do poder e ficou vivamente in-
teressada nesse episédio envolvendo a dona Yolanda. Ameacaram-me de
morte, caso nio passasse todas aquelas informagoes, inclusive assinando um
depoimento. Asseguraram-me garantias de vida, que me foram conferidas
diretamente pelo almirante Rademaker.

A meu ver, tal depoimento foi importantissimo para agravar as contradigoes

no sistema e trouxe enorme desgaste ao regime ditatorial.”

Em nossas celas promoviamos reunides politicas. Um companheiro
era eleito para dirigir os trabalhos. Tinhamos uma pauta para discutir cada
tema, tempo para as intervengoes e, disciplinadamente, faziamos inscrigoes,
reinscrigoes, esclarecimentos, propostas e votagoes.

O coletivo jamais deixava de passar e discutir os informes, as conjunturas
brasileira e internacional. Depois se apreciavam as propostas e se distribufam
tarefas.

Como era enriquecedora a troca de concep¢des no encaminhamento
da luta! Reformistas, revoluciondrios, trotskistas, leninistas, anarquistas, reli-
giosos, liberais-democratas, refletindo linhas politicas defendidas pelo PCB,
PCdoB, AP, ALN, Dissidéncia Universitdria (DI, “dé i) e MR-8.

Para matar o tempo, lfamos livros (os de cunho politico geralmente eram
censurados), jornais e revistas; jogdvamos baralho (o tradicional buraco e pa-
ciéncia) e xadrez (Victor Hugo, Jean-Marc e Duarte eram fortes parceiros).
Também faziamos gindstica de judd, ministrada pelo companheiro Fernando,

faixa-preta, militante da DI.

204



Estava preso, quando chegou a amarga noticia do assassinato do heroico
revoluciondrio Carlos Marighella, classificado pela ditadura como o inimigo
publico n°l, ocorrido no dia 4 de novembro de 1969, ter¢a-feira, as vinte ho-
ras, em uma emboscada armada em frente ao nimero 800 da alameda Casa
Branca, em Sao Paulo.

A 10 de novembro, segunda-feira, pela manha, pouco antes de descermos
para o banho de sol, bateu a porta de nossa cela um sargento e chamou pelo
meu nome.

— Quem ¢ Francisco Soriano?

— Sou eu — quase nio consegui responder. J4 havia assinado o depoi-
mento, o que teria acontecido? — alguma novidade?

— Depois do almogo vocé vai ser transferido para o presidio da ilha das
Cobras. A lancha vird apanhi-lo s quatorze horas e trinta minutos. Arrume
sua bagagem.

— Por que estou sendo mandado para 132

— Nos aqui nada sabemos.

Fiquei apavorado. Afinal de contas, ji estava me adaptando ali. Em so-
lidariedade, os companheiros passaram a me animar dizendo que a ilha das
Cobras poderia ser uma boa para mim. Alguns, que ja haviam passado por
14, tranquilizavam-me, falando bem das condi¢oes daquela prisdo.

Quem mais me animou foi o Rodrigo José de Farias Lima, bacharel em
Direito, perguntando-me se o meu advogado nio havia requerido o Alvard
de Soltura.

— Geralmente, quando o juiz da Auditoria da Marinha estd prestes a
deferir a libertagio do prisioneiro, eles conduzem o prisioneiro para a ilha das

Cobras — opinou, acendendo em mim uma feliz expectativa.

Cada liberagao soava como uma esperanga para uns e, 20 mesmo tempo,

como motivo de depressio ou tristeza para outros. “Afinal, por que este dia
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nao chega para mim?” — indagavam-se alguns no fundo de sua angustia.

Logo depois daquela noticia, no banho de sol, todos sabiam da minha
anunciada transferéncia. Com um abraco caloroso os companheiros se reve-
zavam na despedida.

Quando a escolta veio me apanhar, todos entoaram as tradicionais
musicas revoluciondrias que cantdvamos as noites, como simbolo de nossa
unidade. E dificil descrever aquele cendrio: misto de emogdo com revolta;
tristeza com alegria, riso com choro, desilusao com entusiasmo, sonho com

consciéncia, ternura com tortura.

'Camaradas: [do latim “camera”] companheiros que habitam o mesmo espago.
*Vide Apéndice I, Galeria de Heris.
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Alvard de Soltura

Algemado e conduzido por um cabo e um soldado, saltei da lancha e che-
guei a ilha das Cobras; fui entregue ao tenente encarregado de me alojar
em uma das duas celas daquele presidio, construido dentro de uma pedra
cavada pelo homem.

Na ilha das Cobras, onde também haviam estado Tiradentes, o martir
da Conjuragio Mineira, e Joao Candido, o lider da Rebelizo da Chibata
na Marinha, aninhavam-se os presos politicos de diferentes facgoes da
esquerda.

Dormiamos em macas, redes de lona usadas a bordo pelos marinhei-
ros. Os direitos eram os mesmos que eu havia adquirido na ilha das Flores:
quando fazia tempo bom, permitiam-nos tomar banho de sol em um pdtio.
Ali, encontrdvamos os companheiros de outras celas, incluindo-se os mari-
nheiros punidos por indisciplina.

Dentre os prisioneiros que ali conheci, destaco os cabos Pedro Franga
Viegas e José Duarte dos Santos. Ambos haviam participado de uma das mais
espetaculares fugas de detentos politicos do Brasil: em uma segunda-feira, 26
de maio de 1969, nove detentos, debaixo de intenso tiroteio, foram resgatados
da Penitencidria Lemos de Brito de cuja a¢io participaram 34 militantes,
deixando o saldo de um morto (Ailton de Oliveira) e trés feridos.

Certo dia, um sargento veio pedir-me que trouxesse um comprovante



de que cursava faculdade, pois, nesse caso, teria direito 2 mesma refeicio
deles, conforme convengao da Marinha, que previa tratamento especial para
presos universitdrios. Consultei o coletivo (entre os quais trés ex-sargentos
da Marinha que haviam participado da revolta dos 600 sargentos em Bra-
silia, no dia 12 de setembro de 1963)', que aprovou a novidade, até porque
isso abriria margem para que todos pudessem ter acesso a uma alimentac¢ao
melhor, que eu dividiria, de bom grado, com eles, inclusive a substancial
ceia noturna, servida com café, chd, torradas, manteiga e bolo.

A inusitada generosidade daqueles militares me fazia lembrar o
comportamento dos morcegos: mordiam, chupavam o sangue e depois
abanavam.

Havia na cela um violao. Dois colegas tocavam muito bem e nos acom-
panhavam quando querfamos cantarolar musicas do repertério da MPB.
Edson Soares, meu conterrineo que chegou a ser prefeito de Teéfilo Otoni
por duas gestoes, estudante preso e processado por ser vice-presidente, nos
anos de 1967 e 1968, da UNE?, gostava muito de cantar Se Entrega, Corisco,
trilha sonora do filme Deus ¢ 0 Diabo na 1erra do Sol, de Glauber Rocha,
que retratava um pouco a situagao de resistentes ao regime militar agora
feito passarinhos na prisao.

Um marinheiro interpretava as masicas da Jovem Guarda. Nunca me
esqueci de Escreva-me uma Carta, meu Amor, e Mande outro Beijo por Favor.
Quanto a mim, eterno romantico, gostava de boleros e sambas-cangdes como
O Relégio, Copacabana ou bossa nova como Chega de Saudade.

Passei 11 dias naquela ilha. Em uma sexta-feira, quase ao meio-dia, um
oficial da Marinha veio até nossa cela e me chamou pelo nome.

A principio, fiquei apavorado: “E agora, vao me levar para depor no-
vamente no Cenimar”?

Felizmente, foi para avisar-me de que o Juiz da 1* Auditoria de Marinha
havia assinado meu habeas corpus, impetrado pelo jurista Heleno Fragoso.

Minha irma Judith fora avisada e, a meu pedido, viria buscar-me as
quinze horas.

Entregaram a minha roupa e demais pertences. O clima no presidio se

208



transformou. Os presos me passavam mensagens, com todo cuidado, para que
eu encaminhasse, se possivel, aos seus familiares e a outros camaradas.

Quando o carcereiro veio finalmente me libertar, meus amigos me abra-
caram e todo o presidio estourou a cantar o Hino da Revolugio Espanhola,
Bandera Roja, A Internacional Comunista, A Cangio do Expediciondrio e
Estd Chegando a Hora, em uma atitude de rebeldia mesclada com tristeza e
alegria. A guarda ficou atdnita. Ordenou-me que saisse imediatamente sem
esperar pelo término dessa ultima mdsica.

Chorei. Meus companheiros também. Afinal, foram mais de cem
dias de cdrcere, convivendo com torturas, interrogatérios, depoimentos, e
eternamente sobressaltado com a possibilidade de que alguém caisse e viesse
a falar, ou entdo de que alguma agao revoluciondria provocasse nos nossos
algozes sentimento de vinganga e retaliagio (como quase ocorreu quando
do sequestro do embaixador norte-americano); de outro lado, acumulando
experiéncia, recebendo o calor humano dos companheiros e fortalecendo
o orgulho revoluciondrio.

Judith me sugeriu que dirigisse o fusquinha azul.

Delicia foi percorrer novamente as ruas e avenidas do centro da Cidade
Maravilhosa, correr pelas pistas ajardinadas de Burle Marx do Aterro do
Flamengo. Sentia-me como um pdssaro a respirar com alivio por ter saltado,
pelo menos provisoriamente, aquela fogueira, quando jd se podia contar por

centenas as mortes dos dissidentes e opositores da ditadura.

'Eram eles os 2°SG-IF: Ademar Nicicio da Silva, Benedito da Costa Veloso e José Concei¢io Dantas (ex-
campeio de boxe da Marinha).

2UNE — Unido Nacional dos Estudantes, 6rgio maximo representativo dos estudantes brasileiros conforme
Decreto-Lei n° 4.080, de 11 de fevereiro de 1942. Tendo sua legitimidade reconhecida até pela ditadura

estadonovista, foi impiedosamente perseguida, até quase a extin¢io, pela ditadura.
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Bodas Secretas

Com menos de dois meses em liberdade, depois de 119 dias preso, estava
novamente sendo procurado para depor sobre fatos novos que haviam
surgido com a deten¢ao de outros companheiros.

Resolvemos, Ivone e eu, remarcar nosso casamento para, em seguida,
fugirmos do Rio de Janeiro. Antes, tivemos que for¢osamente adid-lo. A
primeira data, 23 de agosto de 1969, fora impossibilitada pela minha prisao.
Remarcamos para 23 de janeiro, sexta-feira, as onze horas.

Poucos dias antes, ap6s ter atendido a uma ligagao, tomaram de assalto
nosso apartamento e me detiveram. Eram do Exército.

— Mas nao faz um més que fui solto; estive na PE, tanto da Vila Mi-
litar como da rua Bario de Mesquita. Estou com meu casamento marcado.
Olhem aqui o convite. Posso responder a qualquer davida que vocés ainda
tiverem a meu respeito — argumentei.

O comandante da operagio telefonou conferindo sobre meu Alvard
de Soltura e resolveu colher, ali mesmo, um depoimento, perguntando-me,
especificamente, sobre um acidente com um carro.

— Isto foi hd muito tempo, antes da minha prisao. José Milton, que nao
tinha habilitagao de motorista, bateu em uma drvore com um fusquinha e me
pediu para dirigir o tal veiculo até uma oficina. O carro tinha documentagio

legal. Nem sequer cheguei perto, porque a Policia Militar j estava no local



e o rebocou. Quanto a José Milton, nunca mais soube noticias. Alids, desde
que fui solto, nenhum dos meus companheiros me procurou.

Meu pai também interferiu, ressaltando a minha importincia em
casa, de onde me tornara quase um arrimo de familia, identificando-se
como um velho magom e juiz de paz aposentado.

— Tudo bem. Estamos esclarecidos por enquanto. O senhor estd
sub judice e nao pode sair da cidade sem a permissao das autoridades —
advertiram-me e foram embora.

Decidi fugir dali na madrugada seguinte. No Rio de Janeiro, também
nao dava mais para morar. Estava desempregado, prestes a ser preso ou
mesmo assassinado pela repressio. Antecipei o casamento e s6 informamos
a data correta para rarissimas pessoas.

As onze horas e vinte minutos da manhi de uma sexta-feira, precisa-
mente no dia 23 de janeiro de 1970, na igreja matriz de Nossa Senhora da
Gléria, no Largo do Machado do Rio de Janeiro, Ivone e eu nos casamos
sem flores, sem musica, sem fotdgrafos, com poucas luzes, praticamente em
segredo, em meio a uma indescritivel tensio.

Faltando poucos minutos, liguei para um colega da Faculdade de
Economia, Mdrio Querasian, convidando-o para o casamento. Toda a
turma havia colado grau quatro dias antes e 0 meu nome chegou a constar
no convite como um dos formandos, mas a prisao me impedira de concluir
naquele ano o curso de Economia.

Ele e o companheiro de lutas sindicais, Ari Celestino Leite, foram os
Unicos amigos que compareceram a cerimonia.

Ivone chegou de téxi e atrasou cerca de 20 minutos. Estava linda com
um vestido que ela mesma confeccionara.

Na igreja compareceram: meus pais; minhas irmas Judith e Alexandrina
com Raimundo, seu esposo; um casal de conterrineos de Teéfilo Otoni que
estava, coincidentemente, passando lua-de-mel no Rio, Kemil Kumaira, que
chegou a ser deputado estadual e presidente da Assembleia Legislativa de
Minas Gerais, e Maria Celeste, sobrinha do meu cunhado Petrénio Miglio.

Nio faltou também um lindo par: meus queridos sobrinhos Bernadete e

212



Francisco, entao com seis e oito anos, respectivamente, que, no papel de
pajens, levaram as aliangas até o altar.

Dentre os familiares e amigos da Ivone, estiveram presentes: a sua irma
Inez, o esposo Indcio com seu filho [dris, sua prima Maria Basilio com a filha
Lourdes, Delcy Moisés, ex-colega do colégio Rui Barbosa, Tereza Martins,
Lindinalva, os padrinhos dela, os bons amigos, Durval Santana e Izabel,
com os filhos Durval, S6nia e Rosa.

Aquele foi o Gnico casamento do dia. Talvez o mais simples e o menos
concorrido dos tltimos tempos naquela histérica igreja. Ironicamente, o
padre Anténio Moreto, que desconhecia a minha situacio de perseguido
politico, condenou a ditadura em seu sermio.

“.. vivemos hoje uma situacio inusitada. Os Inquéritos Policiais-
Militares se multiplicam e nunca terminam. Virou meio de vida para muita
gente. Até a Igreja de Deus estd sendo ultrajada. Prendem ou sequestram
padres, submetendo-os a torturas e processos, impedindo-os de exercerem
seu oficio de socorrer aqueles que sofrem perseguicdes por sede de justica.
Enquanto isso, os problemas sociais se agravam (...)".

Aquilo me apavorava mais do que alegrava. Poderiam pensar que
escolhera, de propdsito, um padre progressista para pregar contra o estado
policial, o que incriminaria o “companheiro” sacerdote, por celebrar um
casamento secreto de um procurado. Quanto mais rdpido terminasse a
cerimonia, menos expostos estarfamos.

Ap6s a solenidade, dirigimo-nos para uma singela comemoragao no
apartamento do compadre Durval Santana, onde brindamos com o tra-
dicional champanhe acompanhado de um bolo feito com muito carinho
pela comadre Izabel. Mesmo ali, era terrivel a minha aflicao. Cada vez que
a campainha tocava, o coragdo disparava, meu olhar se fixava na porta, s6

enxergava a repressao de armas em punho.
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Um Belo Horizonte

J4 seriam vinte horas, quando fugimos para a rodovidria da praga Maua.
Dali, rumamos para Belo Horizonte, onde ficamos em um apartamento
emprestado pela prima da Ivone, a Nailza, que saira de férias.

Uma semana depois da nossa lua-de-mel, ainda em janeiro, retornei
ao Rio para conversar com o pessoal do Comando Regional da ALN (Aldo
e Hélcio). Concordamos que eu deveria morar em Belo Horizonte, onde
entraria em contato com outros membros da organizagio que residiam ali,
para criarmos uma infraestrutura de apoio aos companheiros que estivessem
queimados. Ademais, tentaria montar uma base operéria, considerando que
eu era oriundo do movimento sindical petroleiro e mineiro de nascimento.

Vendera todo o meu patrimonio: a quota de um consércio de fusca e
uma linha telefénica. Com isso, reuni uma reserva de dinheiro, com a qual
pude pagar um més de pensao e a fianga do aluguel de um apartamento no
centro de Belo Horizonte.

Meu primo Vital indicou-me para um trabalho de representante co-
mercial do laboratério farmacéutico “Instituto Martinho Guimaraes”, do
qual ele era consultor.

Por meio de uma agéncia de empregos, Ivone também foi trabalhar
como escriturdria na Santa Casa de Misericérdia de Belo Horizonte, presidi-

da pelo famoso politico mineiro, o deputado federal José Maria Alkmim.



Enquanto representante comercial, eu trabalhava a maior parte do
tempo na rua. Quase diariamente, ao final da tarde, dava uma fugida até o
Clube de Xadrez de Belo Horizonte, até hoje situado a rua Curitiba, 656,
13° andar, onde me divertia jogando algumas partidas. Por razoes 6bvias,
nao podia disputar oficialmente torneios e campeonatos, precisava manter-
me no dificil anonimato no meio dos desconfiadissimos mineiros.

Naquele clube, conheci Eugénio Maciel German, bicampedo nacional
e primeiro brasileiro a se sagrar mestre internacional (MI) de xadrez.

Em uma brilhante demonstracao do fascinante poder da mente huma-
na, consta que Alexander Alexanderovich Alekhine, ex-campeao mundial,
em 15 de junho de 1939, jogou no Automével Clube em Belo Horizonte uma

simultinea as cegas' contra 20 tabuleiros de xadrez, vencendo todas.?

Durante os meses que passamos na capital mineira, no campo politico
nacional, ocorreram fatos de forte repercussao no front da luta armada.

No dia 11 de margo, o consul-geral japonés, Nobuo Okuchi, foi
sequestrado em Sao Paulo pela VPR e trocado pela libertagio de cinco
prisioneiros politicos.?

Ainda naquele més, a Igreja Catdlica denunciava e condenava a tortura
no Brasil, em pronunciamento do papa Paulo VI.

A 25 de abril de 1970, os jornais reproduziam as noticias divulgadas
pelo governo, relatando que o capitao Carlos Lamarca fora localizado nas
matas do Vale do Ribeira, estado de Sao Paulo, juntamente com outros
guerrilheiros e dando conta de que as tropas do Exército e da Policia Militar
de Sao Paulo, reunindo cerca de 2.000 homens, haviam cercado toda a 4rea,

fechando a rodovia de acesso e provocando gigantesco engarrafamento.
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“No curso das operacoes de furo do cerco, os revoluciondrios tra-
varam trés combates vitoriosos. Chegaram a fazer 18 prisioneiros.
Todos libertados, exceto o tenente Alberto Mendes Jr., da Policia
Militar de Sao Paulo, executado pelos captores. Quatro guerrilheiros
foram aprisionados, inclusive os sargentos Darcy e N6brega. Na fase
final, restavam em combate, Yoshitane Fugimori, Diégenes Sobrosa
de Souza e Ariston Lucena. A 30 de maio, 40 dias apds o comego do
cerco, dominaram um caminhio com quatro soldados e um sargento
do Exército. Vestidos com suas fardas, os guerrilheiros seguiram no
caminhio e burlaram as barreiras dos milicos”. (GORENDER, Jacob,
Combate nas Trevas, Editora Atica, 63 Edicdo, p. 211)

Nessa época, Ivone e eu mordvamos em uma pensio, onde passamos
um més até alugarmos um apartamento no centro. Tinhamos que escutar
calados ou procurando desconversar os comentdrios dos hospedes, a maioria

estudantes, que demonstravam interesse por assuntos politicos.

“A 1° de julho, um aviao da Cruzeiro decolou do Rio para Sio Paulo,
mas, a meio caminho, um grupo de quatro jovens armados o obrigou
a retornar ao Aeroporto do Galedo. Os sequestradores se declararam
membros do Comando Reinaldo Silveira Pimenta, militante da Dissi-
déncia estudantil de Niterdi, falecido a 27 de junho de 1969, ao se jogar
de um quinto andar, em Copacabana, para fugir & perseguicio policial.
A exigéncia principal apresentada consistiu na libertagio de quarenta
presos politicos em troca de nimero igual de passageiros e garantia de
viagem ao exterior. Soldados da Aerondutica invadiram o aviio, mata-
ram um dos membros do comando, Eiraldo Palha Freire, e prenderam
os demais: Jesse Jane Vieira de Souza (cujo pai estava encarcerado no
Presidio Tiradentes), Fernando Palha Freire e Colombo Vieira de Souza”.

(GORENDER op. cit p. 217).

A 11 de junho de 1970, quinta-feira, & noite, na rua Candido Mendes,
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no Rio de Janeiro, o “Comando Juarez Guimaraes de Brito”, formado por
militantes da VPR, ALN e MR-8, sequestrou o embaixador da Alemanha
Ocidental, Ehrenfried von Holleben. A ac¢io resultou na libertacao de 40
presos politicos®, que seguiram para a Argélia. Lamentavelmente, o policial
Irnando de Souza Regis tentou reagir e foi morto.

No local do sequestro foi deixada a seguinte nota, sob o titulo “Escla-

recimento’™

“Lamentamos que mais uma vez sejamos obrigados a recorrer a métodos
que sempre procuramos evitar. [GRIFO MEU] No entanto, enquanto
patriotas estiverem sendo torturados e mortos nas prisoes, nio teremos
escolha, mesmo sabendo que estdo em risco a integralidade fisica e a vida
de pessoas nio envolvidas diretamente na luta revoluciondria.

A presenca de agentes de seguranca na companhia dos Senhores Embai-
xadores nada resolve, pois de nossa parte colocaremos tantos combatentes
forem necessdrios para alcangar nossos objetivos. Isto apenas aumenta a
possibilidade de mortes inclusive dos préprios diplomatas.

Até 0 momento, os critérios adotados para a discriminagio dos diplomatas
que fizemos prisioneiros politicos eram: a importincia nas suas relagoes
internacionais e o nivel de ligagoes econdmicas com a ditadura brasileira.
Estes critérios a partir de agora ficam abolidos e estabeleceremos um
nimero minimo de pessoas a serem trocadas por qualquer diplomata
porque consideramos que:

1- Os representantes dos governos estrangeiros devem receber aqui
igual respeito por parte do governo brasileiro, independentemente do
desenvolvimento de seus paises de origem.

2— Se antes considerdvamos diretamente culpados pelo que ocorre com o
povo brasileiro, apenas os paises representantes dos grandes grupos econd-
micos internacionais, que participaram do golpe de 1964, consideramos
também a omissdo de todos os paises que hoje assistem ao desrespeito
aos mais elementares direitos humanos em nossa Pétria.

As regras de luta estao sendo impostas pela ditadura. Apesar disto, nio
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recorreremos aos métodos dessa, pois nossa dignidade moral nio o per-
mite: orgulhamo-nos de morrer em combate.

Usaremos esse método para a libertagao de nossos companheiros, en-
quanto persistirem as mortes e torturas nas prisoes.

Durante as negociagoes para a troca de prisioneiros politicos exigimos:
A) Que as buscas e prisdes de combatentes revolucindrios por parte do
gOVerno sejam suspensas.

B) Que cessem as torturas de nossos companheiros nas prisoes e quartéis
de todo o pais.

C) Que 0 nome de qualquer combatente preso durante este periodo estard
acrescentado, necessariamente, 2 lista por nds pedida.

Todo combatente serd libertado.

Todo patriota assassinado serd vingado.

Todos responderdio por seus atos, policiais ou ndo, traidores e delatores.

OU FICAR A PATRIA LIVRE OU MORRER PELO BRASIL.

OUSAR LUTAR, OUSAR VENCER.

Comando Juarez de Brito (assassinado em 18 de maio de 1970) —

VPR - ALN” (O Globo, 12 de junho de 1970, p. 8).

No dia seguinte, os guerrilheiros langaram um manifesto a nagio,
deixado na caixa de esmolas de uma igreja no Rio de Janeiro. Trechos do

manifesto:

“(...) A ditadura militar se desmascara cada vez mais como inimiga
do povo, como servigal dos grandes capitalistas estrangeiros, bem
como dos grandes proprietdrios de terra.

O descontentamento popular cresce e, para impedir sua manifestagao,
a ditadura desencadeia a repressio brutal, impede o funcionamento
dos sindicatos e organizag¢ées populares, liquida a liberdade de im-
prensa, acaba com as elei¢oes; o poder é exercido por altos escaldes

militares, apoiados num imenso servigo de espionagem que consome

219



dinheiro do povo; governadores sio designados, cAmaras e assembleias
sdo fechadas e abertas, cidadaos sdo cassados e presos a bel-prazer
dos “generais”.

As condigdes de vida do povo pioram cada vez mais.

O poder de compra dos saldrios é hoje 30% inferior ao de 1963/64.
Nio h4 hospitais, escolas, nem livros para o povo. O nimero de de-
sempregados aumenta. O governo estabelece oficialmente o regime
de escravidio no Nordeste, pagando dois cruzeiros por dia ao traba-
lhador. Milhares de nordestinos sdo vendidos como escravos para as
grandes plantagdes do Sul.

Para impedir a agdo revoluciondria do povo, a ditadura recorre aos
métodos mais bdrbaros de repressio. Milhares de lutadores enchem
as cadeias, a tortura e o assassinato de presos politicos tornam-se
métodos de repressio governamental. Pessoas das familias de per-
seguidos sdo presas e torturadas. O governo, diante dos protestos
contra essas barbaridades mente cinicamente, envergonhando mais
ainda a nossa pdtria. Mas nio pode esconder que Manoel Raimundo
Soares, Jodo Lucas Alves, José Domingos da Silva, Severino Viana
Collon, Chael Charles Schreir, Virgilio Gomes da Silva, Mério
Alves de Souza Vieira, Carlos Roberto Zanirato e Olavo Hansen,
no DOPS paulista, e tantos outros, foram espancados e torturados
até a morte. As dentncias de tais fatos por personalidades inter-
nacionais sio desmentidas pela imprensa oficial: afirmam que as
dentdncias de centenas de torturas feitas por D. Hélder Cimara,
Jean-Paul Sartre, Edward Kennedy e Paulo VI nada mais sdo que
um complé subversivo.

Em todo o pafs, um ndmero cada vez maior de patriotas pega as
armas, na inexisténcia de elei¢des e na impossibilidade de méto-
dos pacificos mudarem a situagao. S6 a guerra revoluciondria, as
acoes guerrilheiras e a guerrilha rural levardo o povo brasileiro a
libertar-se.

Os acontecimentos de abril e maio no Vale da Ribeira comprovam as
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imensas possibilidades da luta guerrilheira no Brasil.

A guerrilha rural serd invencivel no Brasil (...)
MRT e ALN, em 12 de junho de 1970”

Quatro dias depois, as vinte e trés horas, por uma ironia do destino,
préximo da rua Bario de Mesquita, Tijuca, onde ficava o quartel da Policia
do Exército, o embaixador foi solto.

Participaram daquela agdo dois bravos companheiros, integrantes da

galeria dos herdis que eu conheci: José Milton Barbosa e Aldo de Sé Brito.

'Simultinea ¢ um evento enxadristico em que um notavel jogador enfrenta a0 mesmo tempo varios jogadores.
As cegas ¢ quando ele joga com os olhos vendados ou de costas, valendo-se de um assistente que comunica
oralmente, passando pelas mesas, o lance efetuado pelos adversarios conforme as anotagdes convencionadas
(algébrica ou descritiva).

?Revista “Xadrez Brasileiro”, junho-julho de 1939, p. 84.

?Chizuo Osava, Damires de Oliveira Lucena (com trés filhos menotes), Diégenes José de Oliveira, madre
(franciscana) Maurina Borges da Silveira ¢ Otavio Angelo.

*Aderval Alves Coqueiro, Almir Dutton Ferreira, Altair Luchesi Campos, Angelo Pezzuti da Silva, Apolonio de
Carvalho, Carlos Eduardo Fayal de Lira, Carlos Minc Baumfeld, Carlos Eduardo Pites Fleury, Cid de Queiroz
Benjamim, Daniel Aardo Reis, Darcy Rodrigues, Domingos Fernandes, Dulce de Souza Maia, Edmauro
Gopfert, Eudaldo Gomes da Silva, Fausto Machado Freire, Fernando Paulo Nagle Gabeira, Flavio Roberto
de Souza, Ieda dos Reis Chaves, Jeova Assis Gomes, Joaquim Pires Cerveira, Jorge Raimundo Nahas, José
Aratjo de No6brega, José Lavecchia, José Ronaldo Tavares de Lira e Silva, Ladislas Dowbor, Liszt Benjamin
Vieira, Marco Ant6nio Azevedo Meyer, Maria do Carmo Brito, Maria José Carvalho Nahas, Mauricio Vieira
Paiva, Melcides Porcino da Costa, Murilo Pinto da Silva,Oswaldo Antonio dos Santos, Oswaldo Soares,
Pedro Lobo de Oliveira, Ronaldo Dutra Machado, Tania Rodrigues Fernandes, Tercina Dias de Oliveira e
Vera Silvia Aratijo Magalhies.
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O Fugitivo

Em meados de agosto de 1970, as noticias que vinham da familia no Rio
de Janeiro eram assustadoras. Procuravam-me incessantemente, nio ape-
nas na minha residéncia e de meus parentes, mas na faculdade, que havia
abandonado, e nos ambientes que eventualmente costumava frequentar.
Também da parte de quem estava preso, vinham informacoes de que me
cagavam loucamente.

Um certo dia, minha irma telefonou para o nosso apartamento para
saber noticias do seu filho, uma crianca batizada com meu nome.

— Al mamae! E Xandra. Como estd o Francisco?

— Jd voltou da praia e estd dormindo agora.

Minutos depois, varios homens, armados, invadiram o apartamento.

— Cadé o Francisco? — gritaram.

Chiquinho, meu sobrinho, acordou assustado e aos oito anos viu, pela
primeira vez, uma metralhadora apontada em sua diregao.

— Acho que estao procurando pelo meu filho. Saiu de casa dizendo
que sua presencga aqui so iria nos prejudicar. Fez questao de nos pedir que
nem perguntdssemos para onde estaria indo porque nao falaria. Estamos
todos arrasados com esta situacio. Este menino tem o mesmo nome dele e
¢ nosso neto — explicou meu velho pai.

Apesar de desapontados, deixaram um recado:



— Seu filho fez muito mal em ter fugido. Para evitar maiores conse-
quéncias é melhor ele se apresentar as autoridades. S6 queremos uns escla-
recimentos. A qualquer momento, vamos prendé-lo e vai ser pior. O senhor
sabe se ele foi para Minas? — ardilosamente perguntaram.

— Falava muito em morar no Amazonas.

— Nao é verdade. Sabemos que ele estd escondido em Belo Horizonte

— falaram com convic¢io.

De fato, fazia sete meses que morava na capital mineira, onde a
policia politica jé me procurava, telefonando a todos os “Sorianos”,
perguntando pelo Francisco. Ali também, a repressao estava violenta.
Resolvemos, Ivone e eu, voltar para o Rio.

Logo na saida de Belo Horizonte, enfrentamos uma barreira mon-
tada pelo Exército em conjunto com a Policia Rodovidria Federal. Os
motoristas dos 6nibus tinham que entregar uma relagao com os nomes
dos passageiros, que era checada com a lista de “subversivos procu-
rados”. Escrevi meu nome como Fernando Nunes. Senti um calafrio,
quando chegaram ao nosso 6nibus, com metralhadoras em punho, e
perguntaram ao motorista se constava na lista o nome de dois compa-
nheiros da ALN do Rio de Janeiro seguido do meu codinome.

Relatei tal fato aos companheiros e falei sobre a minha insusten-
tavel situacio:

— Estou com a cabega fervilhando. Sinto-me totalmente queima-
do. O cerco se fechando em torno de mim. Em qualquer agdo revo-
luciondria que ocorre no Rio, minha foto ¢ mostrada as testemunhas
para ver se me reconhecem. Proponho me congelar por um longo
tempo, até me esquecerem. Irei para outra regido do Brasil e ficarei
isolado em um esquema de familia. Tudo que sei e fizemos guardarei

comigo com orgulho.
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José Milton, que era da Dire¢ao Nacional da ALN, concordou
plenamente.

— Nego, infelizmente, nossa organizagio estd esfacelada. Agora
somos apenas um bando. Acho que todos os companheiros procurados
deveriam ir para o exterior. L4, aglutinariamos nossas forgas e realizaria-
mos uma conferéncia para redefinir rumos. Quanto a mim, estou sendo
acusado de ter matado o seguranca do embaixador alemao. Mandaram-
me avisar que vao me eliminar. Vou tentar furar uma fronteira. Nao me
entregarei vivo. Companheiro, vai fundo. Quem sobreviver escreve a nossa
histéria, que apesar de tragica é gloriosa. Conte-a para o povo — falou

emocionado, sem saber que formulava um tltimo pedido.

Ivone e eu viajamos durante 52 horas de 6nibus do Rio até Campina
Grande, estado da Paraiba. Havia ainda longos trechos da estrada sem
asfalto, com muita poeira, buracos e lama.

Na manhi de 7 de setembro de 1970 chegamos a acolhedora cidade
situada na Serra da Borborema. Estdvamos exaustos e loucos por um
banho, depois de trés dias de uma dura e dramdtica travessia. Eu havia
escapado ao cerco estratégico da repressao; eles me cagavam no tridngulo
Minas-Rio-Sio Paulo.

Toda a familia da minha mulher, aproveitando o feriado e o final de
semana longo, havia viajado para o Sitio de Curupati, de sua propriedade,
no municipio de Monteiro, alto sertao da Paraiba. Almogamos e partimos
imediatamente para l4. A alegria do reencontro da Ivone com seus pais e
nove irmaos (Edmilson, Egidio (N9), Ivanilda, Geraldo, Francisco de As-
sis, Inés, Indcia Nalzui, Ivonete, José Rivaldo e Maria de Lourdes) foi algo
indescritivel. Fazia muito tempo que nio se reuniam. Abracaram-me de
coragio. Eu, verdadeiramente, era um novo membro da familia.

No dia seguinte, mataram um bode e saboreamos um almogo regado
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a vinho. A noite, aquele reencontro foi comemorado com um animado
forr6. Um conjunto do Nordeste, com sanfona, zabumba e tridngulo,
tocou musicas tipicas, em grande niimero, inéditas para mim, durante toda
a noite. Ivone achou de comentar que eu havia estudado acordeom. Nao
deu outra: meu préprio sogro me chamou, jé me anunciando no intervalo
de descanso dos musicos contratados.

— Pessoal, agora vamos ouvir um sanfoneiro que veio diretamente do
Rio de Janeiro para tocar pra gente. E meu genro, Francisco.

— Desculpem-me, mas estou meio enferrujado e o meu repertério é
diferente. No préximo encontro prometo estudar umas musicas e tocarei
com prazer — falei, tentando escapar.

— Mas a gente quer é exatamente ouvir outro tipo de musica agora.
Toque nem que seja uma sé musica!

— Tudo bem, vou tentar relembrar Assum Preto, de Luiz Gonzaga.

E quem falou que consegui parar?

Tirando as quadrilhas, imagine eu levando ali rancheiras, boleros,
valsas ou mesmo tangos. A hospitalidade daquela gente sertaneja fez com
que eles dangassem e me aplaudissem. O acordeom ajudou a me integrar e

a fazer grandes amigos naquele sofrido e contagiante sertio.

Eramos jovens e vivemos aqueles primeiros tempos em plena lua-de-mel.
Sentia, porém, que, para os filhos naturais da regiao, eu mais parecia um
extraterrestre que por ali baixara, onde o povo vivia esquecido e abandonado
por elites e governos.

Havia uma forte curiosidade em torno de mim. Mineiro, alto e repre-
sentante comercial do ramo farmacéutico! “Como ¢ que esse rapaz quer ficar
num lugar de onde todos pensam em sair para tentar melhor sorte” Essa
pergunta pairava nos olhos de todos que me apresentavam. Nao poderia

jamais me abrir para dizer que era um ex-funciondrio da Petrobrds; sindi-

226



calista; lutara contra o governo ditatorial; era socialista; procurado. Pelo

contrdrio, precisava demonstrar ser politicamente alienado.
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O Sitio de Curupaiti’

Transpusemos a Ultima porteira com o jipe do Gededo, primo da Ivone.
Dali se avistava o casarao construido sobre um alpendre com um piso feito
de tijolo e cimento. De um lado e de outro, viam-se as cercas de varas res-
sequidas e arame farpado. Colado 2 casa, havia o curral onde o gado ficava
guardado a noite. Atrds, um terreiro com as criagoes, o rogado e 0 pomar.

O pequeno rebanho, de tempos em tempos, era alimentado pessoal-
mente pelos proprietdrios.

Ivone e eu costumdvamos ir cortar cana-caiana ao lado do agude para
fazermos um caldo no velho engenho que ficava colado a casa do morador.
Devido ao terreno ressecado, o caldo era superconcentrado e doce como
mel; e eu o bebia compulsivamente, talvez uns trés litros por dia.

Dona Porcina, minha sogra, adorava animais. Divertia-se cuidando
de vacas, carneiros e bodes, criagao de porcos, coelhos, galinhas, patos,
perus, marrecos ¢ um majestoso pavao. Um grande viveiro cheio de pds-
saros tipicos da regido. Na casa circulavam gatos e cachorros. Havia um
borreguinho rejeitado, alimentado com leite na mamadeira servida pelos
novos “pais adotivos”.

Era superinteressante constatar a maneira como o sertanejo se comu-
nicava com os animais. Faziam uma voz de quem estivesse mimando uma

crianga, com palavras no diminutivo, para acarici-los ou bradavam como



um sargento de milicias para lhes transmitir uma ordem; e os bichos reagiam
no sentido exato daquela instrugao.

Meu sogro, Salustiano Batista de Espinola, era mais conhecido como “seu
Salu Bino”. Tinha estatura mediana e compleigao forte.

Tornamo-nos bons amigos. Via nele um exemplo de seriedade e bravura
para enfrentar a natureza adversa. Dizia que me admirava pelo meu jeito
mineiro ou tranquilo de ser.

Seu Salu adorava contar histérias de sua longa vida de sertanejo, eivadas
de epopeias e fortes emogoes. A mais famosa falava de José Barbosa, pistoleiro
remanescente do grupo de Lampido, que, aproveitando-se da auséncia dos
homens, invadiu o sitio de seu irmao Floriano e prendeu, no sétao da casa,
as mulheres e criangas. Antes de fugir, roubou joias e armas e ateou fogo na
plantacio. Quando os homens voltaram e souberam do acontecido, rapidamen-
te, constituiram um grupo com outros vizinhos e, junto com um rastreador
experiente, puseram-se a caca ao bandido. Encontraram-no, dois dias depois.
Estava bem entrincheirado e houve tiroteio. Seu Salu saiu ferido na mao e o
pistoleiro abatido a tiros e punhaladas. Em seu bolso constava o nome de sua
futura vitima, que seria Nilo Feitosa, entao prefeito de Monteiro.

O fogao do sitio era a lenha e a ilumina¢ao a lamparinas ou velas.
Demos a seu Salu de presente um lampido a gis, objeto de admiragao dos
vizinhos. A noite, para apreci-lo melhor, dependuravam-no, com orgulhoso
prazer, no alpendre da casa que dava para a rota de passagem dos moradores

de outros sitios. A energia elétrica chegou ali somente no ano 2000.

Uma das noites mais marcantes que vivi naquele sitio foi em
dezembro de 1970.

Por vezes, surgiam nuvens escuras e clarées de raios que iluminavam
um horizonte distante. Foi “quando olhei a terra ardendo...” bem cantada nos

versos de Asa Branca, pelo imortal Gonzagao com Humberto Texeira.
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Os habitantes ja andavam apreensivos. Muitos faziam novenas rogando
aos céus para a chuva cair até que, certa noite, assisti, pela primeira vez, a
uma tempestade no Nordeste. O barulho da chuva no telhado e o latido da
cadelinha Samanta, amedrontada, implorando abrigo, fizeram com que todos
em casa acordassem com os olhos de vitdria. Raios, cada vez mais frequentes,
riscavam o céu, prenunciando estrondosos trovoes. “Serd que aquela forte
ventania ndo poderia alargar as goteiras, inundando de vez a velha casa?” —
pensei, preocupado.

Duas horas depois tudo serenava.

— A chuva aqui é o maior bem que pode cair dos céus. Amanhai o as-
sunto sé vai ser sobre esta tempestade — observou Ivone, sempre disposta a
me falar da cultura e dos costumes do seu povo.

E nio deu outra. Os moradores do sitio comentavam exultantes sobre o
agude que havia sangrado e as cisternas que estavam cheias. Por todo canto,
viam-se frutas e galhos de drvores espalhados pelo chio, que deixava exalar
o cheiro da terra molhada.

“Quem sabe, um dia choverd regularmente no sertio e ele virard um mar
de prosperidade?” — essa pergunta silenciosa estava estampada no corago e na
mente de todos que ouvi orgulhosamente falar da proxima safra que, rapidamen-
te, brotaria do rico solo nordestino e floresceria com a continua¢io da chuva.

O céu, observado do alto sertao, é um dos mais belos espetdculos. No
comego da noite podiam-se contar os satélites artificiais circulando em érbitas
préximas ao nosso planeta, iluminados pelo sol, quando ainda emite os tltimos

raios de luz em um firmamento avermelhado, retratando a seca no Nordeste.

!Curupaiti: nome de uma fortaleza construida 2 margem direita do Rio Paraguai, considerada inexpugnavel.
Durante a guerra contra aquele pafs, as forgas da Triplice Alianga sofreram, em 22 de setembro de 1866, uma
dura derrota, tendo morrido cerca de 5.000 soldados, contra menos de 100 paraguaios, o que custou a exoneragio

do almirante Tamandaré (mesmo assim, patrono da Marinha) do comando das for¢as navais brasileiras.
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Fogao

Por indicagdo e empenho de Geraldo, préspero comerciante e irmao
de Ivone, assumi o primeiro emprego no Nordeste na filial da fébrica
de fogdes Wallig, em Campina Grande, a 14 de outubro de 1970. Co-
mecei como auxiliar de escritério, lotado no departamento de pessoal,
recebendo um minguado saldrio, comparado ao que ganhava, dois anos
antes, na Petrobrds. Precisava estar trabalhando, pois funcionaria como
um abrigo da tempestade politica que desabava sobre mim. Ali, conheci
dois bons colegas que se tornaram verdadeiros irmaos: Alberto Gomes
da Silva e Enio de Oliveira Regadas; duas pessoas especiais, abertas e
fraternas.

Alberto trabalhava ao meu lado na drea de pessoal; Enio chefiava o
departamento de compras. Ambos misticos, sendo o Alberto magom, filiado
4 Grande Loja do Brasil; Enio, membro da Antiga e Mistica Ordem Rosa-
Cruz (AMORC). Almogdvamos sempre juntos no restaurante da fabrica.
Confidenciei a eles sobre minha prisdo pelas For¢as Armadas e que fora
indiciado em um inquérito na Marinha, acusado de participar de atividades
consideradas subversivas.

— J4 que vocé confiou em nds, vamos alertd-lo para nio tocar neste
assunto com mais ninguém. Vamos guardar como segredo magonico a sua

situagio e veremos o que dd para fazer. Todo cuidado é pouco com fulano,



beltrano... que sdo pessoas perigosissimas, jd entregaram colegas para a
repressao em Campina Grande. Aqui também, muita gente foi presa e estd
sendo processada por subversao. Infelizmente, nio falta quem nos denuncie
— advertiram-me com uma profunda preocupagio.

— Obrigado, companheiros. Estou emocionado com este depoimento
de vocés. Vou me precaver; desculpem-me, mas tinha que partilhar com
alguém meu terrivel drama.

Em abril de 1974, quando fui sequestrado pelo Exército, em Campina
Grande, e subsequente transferéncia para Recife, Alberto e Enio foram
extremamente soliddrios comigo, atestando a minha conduta de absoluta
discri¢ao em questdes politicas e mobilizando os irmaos para atuarem na
minha soltura.

Enio possuia um invejdvel carisma; coordenava, na empresa, as ati-
vidades esportivas. Era nadador e enxadrista.

Anualmente, no més de maio, a Wallig participava de todas as mo-
dalidades dos jogos das Olimpiadas Operdrias, comemorativas do Dia
do Trabalhador. Nelas, eu disputava na modalidade de xadrez por uma
equipe, tradicionalmente campe, formada pelos colegas Enio, Jairo Calife,
Joao Braga e por mim.

O Clube de Xadrez de Campina Grande estava se formando. A Wallig,
por intermédio do Enio, efetuou uma importante doagio para o clube:
doze vistosas mesas de xadrez, com tabuleiros em esmalte vitrificado,
aplicado sobre as chapas de ferro usadas nos fogoes.

Havia o Adriano Martins, que tinha aproximadamente a mesma faixa
etdria que eu. Estava condenado como subversivo a dois anos de prisdo
por um tribunal militar de Recife. Seu pai, um influente comerciante na
Paraiba, conseguiu que ele cumprisse a pena no Quartel da 52 Companhia
de Infantaria do Exército, sediado em Campina Grande. Nos finais de
semana, tinha permissio para ficar em casa.

Fiquei preocupadissimo com aquela informagao, porque eu também era
procurado e o Adriano vigiado. Estava sendo processado no Rio de Janeiro

e aguardava, como foragido politico, ser julgado a revelia. Constatei que a
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repressao estava presente e nao podia ser visto com ele, apesar de levar uma
vida discreta. Flora, sua esposa, ficou muito amiga da Ivone.

Tornei-me vice-campeao de xadrez de Campina Grande de 1971 e
campedo no ano seguinte, disputando com excelentes enxadristas: Adriano,
os primos Jocdo e Joquinha Tejo, os irmaos Wilson e Wellington Maria,
Normando', Homero, Everaldo Lira, Hamiltom Pimentel, Ad4lcio, Alfredo
Carvalho, Hordcio Pedrosa, José Lopes, José Sergio, Nazareno.

Naquele ano, Adriano me proporcionou, talvez, a mais bela partida
oficial que disputei.?

A 31 de margo de 1976, no intuito de ensinar e incentivar a prdtica do
xadrez entre os trabalhadores, joguei uma simultdnea no refeitério da Wallig
contra quatorze adversdrios, ganhando treze partidas e perdendo uma.

Perto de mim, morava Ivson Miranda dos Anjos, que, ainda garoto,
sabia jogar bem xadrez; procurou-me e mostrou-se muito interessado em
que eu lhe desse algumas ideias. Jogador talentoso, j4 era dificil ganhar dele.
Emprestei-lhe vdrios livros e ministrei certos ensinamentos que rapidamente
assimilou; em pouco tempo, com alguns treinamentos, veio a me superar.
Apbs jogar alguns torneios oficiais, tornou-se vice-campedo brasileiro de
xadrez por equipes estaduais, disputando ao lado de Expedito Nébrega,
Francisco Nogueira e Joquinha Tejo, sagrando-se campeao individual da

cidade de Campina Grande e, posteriormente, do seu estado.

'Campina Grande, 13 de setembro de 1975.

Brancas, Normando Ribeiro; pretas, Francisco Soriano, Gambito da Dama Recusado.

1. d4 d52. ¢4 6 3. Cc3 Cf6 4. Cf3 C8d7 5. Bg5 h6 6. Bh4 Be7 7. €3 a6 8. cd5 ed5 9. Bd3 0-0 10. 0-0 Te8 11.
Tcl ¢6 12. Bbl Ch5 13. Be7 De7 14. e4 de4 15. Ce4 C7£6 16. Tel Bg4 17. Cf6+ Df6 18. Dd3 g6 19. Ce5 Bf5
20. Db3 Bb1 21. Tb1 Te7 22. Te3 T8el 23. T1el Rg7! 24. Tf3 De6 25. Dd3 Cf6 26. Tg3 Ch5 27. T3e3 Da2
28. g4 Cf4 29. De4 Ce6 30. 4 Dd5 31. Dd5 cd5 32. Tempo expirado (0x1).

2V Campeonato Individual de Xadrez de Campina Grande (PB) em 26 de fevereiro de 1971.

Brancas, Francisco Soriano; pretas, Adriano Martins. Defesa Siciliana, Variante Vinken:

1. e4 ¢5 2. Cc3d6 3. g3 g6 4. Bg2 Bg7 5. Cge2 Cc6 6. 0-0 Cf6 7. h3 a6 8. d3 0-0 9. Be3 Bd7 10. Dd2 Te8 11.
Bh6 Bh8 12. f4 ¢6 13. Bg5 Dc8 14. d4 cd4 15. Cd4 Cd4 16. Dd4 Cd5 17. €5 Cc3 18. be3 d5 19. Tfd1 Dc7 20.
c4 Dc8 21. Td2 Bg7 22. cd5 ed5 23. Rh2 Be6 24. Bd5 Bh3 25. Tb1 Th8 26. Db6 Dc3 27. Bf7+ Rf7 28. Rh3
Dd2 29. Dc7+ Rg8 30. Bf6 Bh3 31. 6! Tf8 32. ¢7 Tfg8? 33. Dc4+ Abandonam (0x1).
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No Sindicato dos Pedreiros-Livres

Meu pai foi membro da Magonaria (sindicato dos pedreiros-livres) e filiado
a Loja Filadélfia, de Teéfilo Otoni. Desde crianga, lembro-me das vezes em
que ele, vestido de terno e gravata, levava-nos a festa em homenagem a Sao
Joao, padroeiro daquela instituigao.

No templo, com majestosas e adornadas colunas, havia muitos sim-
bolos que nos deixavam curiosos, como o desenho de um olho dentro de
um tridngulo resplandecente e com as palavras: liberdade, fraternidade e
igualdade inscritas em cada lado; a cipula pintada em cores vivas retratava
o sol, a lua, constelacoes e cometas; e, nas paredes, desenhos e imagens de
ferramentas de trabalho do pedreiro e do carpinteiro.

Antes de entrar naquela oficina, o irmao Avelino vestia um avental e
colocava algumas medalhas a lapela. Ali, éramos saudados pelos magons,
que, garbosamente, empunhavam espadas levantadas ao alto, formando
duplas colunas por onde passidvamos. Terminado o ritual, dirigiamo-nos
a0 saldo de festas, onde era servido, pelos préprios “obreiros”, um farto
banquete.

Por mais que pedissemos explicagdes sobre tudo aquilo, ele pouco
falava.

— Nem tudo a todos se diz, a Magonaria atua com discri¢ao e trabalha

em segredo — assim respondia, deixando-nos ainda mais curiosos.



Em Campina Grande, trabalhando na inddstria de fogoes Wallig
Nordeste, tornei-me amigo de Alberto Gomes da Silva. Contou-me que
era magom. Falei-lhe de meu pai e da minha afinidade pela instituigao.
Convidou-me para uma “festa branca” (ndo secreta) de Sdo Jodo, em 24 de
julho de 1971, no templo do Palicio Magonico Regeneragio Campinense,
justo orgulho daqueles irmaos.

Virios familiares de magons foram batizados na Ordem naquele dia.

Passado algum tempo, Alberto, a meu pedido, entregou-me trés vias
de um formuldrio de filiagao & Magonaria, que deveria ser preenchido pelo
pretendente. Solicitou-me, também, que anexasse 24 fotografias recém-
tiradas de terno, tamanho 3 por 4.

Minha proposta foi aprovada e, no dia 19 de agosto de 1972, iniciei-me
como Aprendiz-Magom, do Rito Escocés Antigo e Aceito, ligado a Grande
Loja do Brasil. José de Almeida Torredo, Grao-Mestre do estado da Paraibae
Fernando Filogénio do O, Venerével da Loja, presidiram aquela solenidade.
A beleza daquele comovente ritual ninguém melhor jamais descreveu do
que Tolstoi, no seu livro Guerra e Paz, Editora Ltda, Rio de Janeiro, 1974,

pp- 392 a 401, relatando a iniciagao do principe Pedro.

No ano de 1976, encontrava-me em Sio Paulo, morando em um hotel,
estagiando e trabalhando na Avon Cosméticos Ltda. Percebia claramente
que, sempre ao sair, era seguido por agentes da repressao. Certa noite, dirigia-
me a uma loja magodnica e tomei o metrd. Tive certeza de que estava sendo
acompanhado, porque os dois suspeitos embarcaram no mesmo vagio que
escolhi. Encaravam-me acintosamente. Estava a ponto de explodir de tensao
e convicto de que seria novamente preso.

Tirei do bolso um broche da Magonaria e preguei-o na gravata. “Meu
falecido pai estaria me vendo, colocando esta joia herdada dele?” — pensei,

evocando sua prote¢io.
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Saltei do trem e os dois perseguidores também. Entrei no templo ma-
¢onico. Senti-me salvo. Evidentemente que ali nio poderiam ter acesso, a
menos que fossem “irmaos”.

Em nossas oficinas, jurdvamos combater as tiranias.

Confidenciei o drama que vivia ao venerdvel mestre. Desde aquela noite,

nao mais percebi a presenga da policia politica me vigiando.

Uma passagem incrivel e marcante na histéria do século XX, vivida
por Fidel Castro, ilustra a for¢ca da Magonaria. Em depoimento a Frei
Betto,' Fidel narra as circunstincias em que foi capturado, dois dias depois
da tentativa frustrada da tomada do Quartel de la Moncada, a 26 de julho
de 1956.

“(...) Para proteger-nos da neblina, da umidade e do frio, decidimos
ficar ali [numa pequena cabana, de quatro metros de comprimento por
trés de largura, onde se guarda o material de trabalho] até o amanhecer.
De manha, antes de despertarmos, uma patrulha de soldados entra na
cabana e nos acorda com os fuzis sobre o peito.

Porém, ocorreu uma incrivel casualidade: havia um tenente negro cha-
mado Pedro Sarria, que nio era assassino e tinha certa autoridade. Os
soldados estavam excitados, nos amarraram, apontaram os fuzis contra
nés e queriam matar-nos. Pediram a nossa identidade e demos outro
nome. Vi que nao me reconheceram.

A gente jd se dava como morto; eu jd ndo imaginava a mais remota possi-
bilidade de sobreviver. Durante a discussio com eles, o tenente interveio
e disse: “Nao disparem, nao disparem, os ideais nio se matam”.

Por acaso, um dos dois companheiros era magom. Tratava-se de Oscar
Alcalde, que estd vivo e hoje preside o Banco da Poupanga. Financista, ele

era quem controlava os fundos do Movimento. Resolve dizer ao tenente
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que era magom. Isso surte efeito, pois havia muitos militares magons.
Bem amarrados, nos levantam e nos levam. Impressionara-me a atitude
daquele tenente e, apés caminharmos um pouco, chamei-o e disse: “Vi
como o senhor procedeu e nio quero engand-lo, eu sou Fidel Castro”.
Ele me adverte: “Nao diga nada a ninguém”.

(..) Creio que aquela foi uma possibilidade em mil. Nem por isso estd-
vamos salvos ou tinhamos garantia de sobreviver. No entanto, o tenente
nos salvou pela segunda vez, porque antes que aparecesse o arcebispo, o
outro grupo que estava proximo  estrada foi preso. Fomos todos reuni-
dos num caminhio. O tenente me pds na frente, entre ele e o motorista.
Mais adiante surgiu um comandante, que se chamava Pérez Chaumont,
um dos principais assassinos, responsdvel pela morte de muita gente.
Ordenou que nos levassem ao quartel. O tenente discutiu com ele e ndo
obedeceu. Levou-nos 4 Casa de Detencdo de Santiago de Cuba, onde
ficamos 4 disposigao da justica civil. Se tivéssemos chegado ao quartel,
teriam feito picadinho de todos nés.

(...) Bem antes do triunfo da Revolu¢io o denunciaram [tenente Pedro
Sarria] como responsdvel pela nossa sobrevivéncia. Culpavam-no como
responsdvel pela nossa sobrevivéncia. Culpavam-no de nio nos ter as-
sassinado.

Naquele momento, o tenente foi afastado do exército. Quando triunfou a

Revolugio, o incorporamos ao novo exército, com o grau de capitdo.”

A Magonaria esteve presente e atuou positivamente em quase todos os

grandes episédios da nossa histdria, como na Conjuragao Mineira, Aboli-

¢ao da Escravatura, Independéncia do Brasil, Proclamagio da Republica.

Por ocasido da elaboracio da Constituicao Federal de 1988, ela teve uma

importante e positiva participagao.

Com o golpe de 1° de abril de 1964, ela também tornou-se vitima
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da covardia do tirano. A 12 de maio daquele ano, Péricles Gusmao Régis,
filiado a Loja Magonica Cavalheiros do Oriente, foi preso e assassinado sob
tortura na cidade de Vitdria da Conquista (BA), onde exercia o mandato
de vereador pelo MTR.

Embora reconhecendo que essa admirdvel institui¢ao foi tardia no posi-
cionamento oficial pelo fim da ditadura de 1964, sou-lhe eternamente grato,
nao somente pelos seus ensinamentos, mas pela postura de altivez, ao tomar
para si minha justa defesa nos tempos de intolerincia, quando fui vitima de

violenta perseguicao que, por muito pouco, nao me custou a vida.

'Fidel e a Religiao, pp. 182 a 189, Sdo Paulo, Editora Brasiliense Sdo Paulo, 8% edi¢io, 1985.
2A Tarde (Salvador-BA) de 27 de fevereiro de 2002, coluna de Emiliani José.
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Prisao

A 7 de dezembro de 1970, o embaixador suico, Giovanni Enrico Bucher, foi
sequestrado pelo “Comando Juarez Guimaraes de Brito” da VPR e resgatado
em troca de 70 prisioneiros politicos, acrescidos de trés criancas, em uma
negocia¢ao que durou 38 dias.!

No decorrer de 1970 a 1973, entrei na “geladeira” politica. Limitava-me a
escrever estas paginas para uma futura publicagao, a ler livros e jornais, jogar xadrez
e acompanhar os noticidrios internacionais pelas ondas curtas das Radios de Ha-
vana, Moscou, Pequim e até mesmo da Voz da América e BBC de Londles, sedento
por informagdes a que os brasileiros nao tinham acesso. Segundo dados oficiais,
durante aquele triénio, o PIB cresceu, anualmente, com taxas acima de 11%, a
inflagdo ficou em torno de 15%, mas o pais se endividava exponencialmente.

Ao final do ano de 1970, os resistentes registraram mais um sequestro
espetacular, o dltimo deles.

Do ponto de vista do endurecimento do regime, as noticias eram aterro-
rizantes. O ex-deputado federal Rubem Paiva fora preso, em sua residéncia,
no dia 20 de janeiro de 1971, e desaparecido. Em nota oficial, o Ministério

do Exército informava:

“Consta que o nominado (Rubens Paiva), quando conduzido para que

indicasse a casa onde poderia estar um elemento que trazia correspondéncia



para os banidos que viviam no Chile, foi resgatado nas imediagoes do Alto
da Boa Vista pelos ocupantes de dois carros que interceptaram a viatura em

que viajava, apds travarem tiroteio com a equipe que o escoltava’.

A 15 de abril de 1971, militantes da ALN em parceria com a MRT
metralharam Renning Albert Boilesen, presidente da Ultragds, um dos
financiadores da Operagio Bandeirantes (OBAN).

Assim relata Gaspari, Elio, A Ditadura Escancarada, Sao Paulo, Com-
panhia das Letras, 2002, pp. 395 e 396.

“(...) Outro grupo estava de olho em Henning Albert Boilesen, um no-
ruegués que chegara a presidente da Ultragds e diretor da Federagio das
Industrias de Sdo Paulo. Era ativo colaborador do DOL. Participara da
campanha contra d. Hélder Cimara junto 4 comissio do Prémio Nobel.
Ao contrério de seu patrio, circulava sem seguranca nem cuidados. Na
manha de 15 de abril de 1971, um Volks emparelhou com seu Galaxie
azul, e Iuri Xavier Pereira, o Joaozao’, disparou um tiro de fuzil Mauser.
A bala raspou sua cabeca. Boilesen abriu a porta e correu alguns metros
na contramio. Uma rajada de submetralhadora derrubou-o. ‘Jodozao’
saiu para a rua. Tinha 1,90m, cem quilos e 23 anos. Deu-lhe mais um

tiro, que lhe destrogou o lado esquerdo do rosto.”

Trinta dias depois, Stuart Edgard Angel Jones, universitdrio, filho de
um estadunidense com a estilista Zuzu Angel, foi morto sob tortura na base
aérea do Galedo, Rio de Janeiro.

Todavia, o mais duro golpe para os adeptos da luta armada ocorreu
no dia 17 de setembro daquele ano: o ex-capitao Carlos Lamarca e José
Campos Barreto (Jequinha), ambos militantes do MR-8, foram executados
em Ipupiara, no sertao da Bahia.

Dois meses depois, a ditadura, por decreto-lei, promoveu a mais absurda
apelagio ou aberragio juridica: o general-presidente Médici concedeu a si

préprio o direito de editar decretos secretos.
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Na primeira metade do ano de 1972, iniciam-se os combates da
Guerrilha do Araguaia (no Pard, Maranhio e Goids) com uma campa-
nha inicial envolvendo cinco mil soldados do Exército, da Aerondutica e
Policia Militar.

1973 comegou com o Massacre da Chdcara Sao Bento em 10 de ja-
neiro: a VPR, em Paulista (PE), gracas ao cabo Anselmo, agente infiltrado,
contabilizou seis mortos sob torturas em suas fileiras. Entre as vitimas do
cruel traidor, sua prépria companheira, Soledad Viedma, paraguaia, 28
anos, gravida de sete meses.

A 23 de margo daquele ano, o Comando Revoluciondrio Popular
Getlio de Oliveira Cabral fuzilou, no Rio de Janeiro, o delegado Octdvio
Gongalves Moreira Jr., membro do DOI-CODI de SP.

D. Paulo Evaristo Arns celebrou, a 30 de marco de 1973, uma missa
na Catedral da Sé (SP) em homenagem a Alexandre Vannucchi Leme,
estudante de Geologia da USP, morto 13 dias antes, sob tortura, no DOI-
CODI de Sao Paulo.

Para responder a censura prévia, o grupo O Estado de S.Paulo, a 19 de
junho daquele ano, publicava versos dos Luisiadas no lugar das matérias
censuradas.

Nas elei¢oes para presidente e vice do Brasil, o MDB langou Ulis-
ses Guimaraes e Barbosa Lima como “anticandidatos” em setembro de
1973.

O lider estudantil brasiliense Honestino Guimaraes, de 26 anos,
presidente da UNE, jurado de morte pelos 6rgaos repressivos, foi preso e,

desde entao, tido como desaparecido a 10 de outubro no Rio de Janeiro.

“Dos 10 membros da diretoria da UNE eleita no congresso de Ibitna,
nove estiveram presos e cinco tidos como mortos ou desaparecidos.”

(Jean Marc em depoimento para o autor).

Finalmente, a 25 de dezembro de 1973, o Exército langou a 32 campa-

nha que, efetivamente, aniquilou com a Guerrilha do Araguaia.’
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Em fevereiro de 1974, consegui me matricular na faculdade de Ciéncias
Econdmicas da Universidade do estado da Paraiba, localizada em Campina
Grande, tentando concluir Economia, que cursava no Rio de Janeiro.

Ao tomar conhecimento daquela transferéncia, o érgao do Servigo de
Informagdes do Ministério da Educa¢io, onde eu constava como procurado,
expediu o mandado de prisao.

Deviam ser umas treze horas do dia 3 de abril de 1974. Ao sair de casa,
para o trabalho, fui abordado por uma equipe de captura do Exército, que
me deu voz de prisio e me levou em um jipe para o quartel da 5* Compa-
nhia de Infantaria.

Ivone também foi levada, ficando detida até as vinte horas daquele dia,
sendo interrogada sobre minhas possiveis atividades subversivas. Antes, os
agentes reviraram a nossa casa em busca de armas, livros de esquerda, discos,
cartas, documentos, retratos.

Apesar de estar residindo em Campina Grande por quatro anos, afas-
tado da militincia, dirigindo a maior serraria da cidade, os documentos
com apontamentos a meu respeito nos servicos secretos de todos os érgaos
da repressao do pais assinalavam-me no Rio de Janeiro, como acusado de
ter praticado agdes de luta armada contra o governo, através da prdtica de
assaltos a bancos e supermercados, as chamadas expropriagoes.

Jamais me esqueci da presenga amiga de uma delegacao da Magona-
ria, formada por Fernando Filogénio do O e José de Almeida Torredo, que
compareceram aquela unidade do Exército por estranharem a detencio e
para intercederem a meu favor.

O proprietdrio da serraria da qual eu era gerente, Edson de Souza do o,
também compareceu ao quartel para tentar obter explicagoes e tentar falar co-
migo para se inteirar das tarefas que dependiam da minha direta participagio.
Conseguiu do major Cimara, comandante daquele quartel, que eu fosse trabalhar

diariamente, embora sempre ladeado por dois sargentos a paisana.
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Alberto Gomes da Silva foi um dos amigos daquela hora incerta.
Compareceu ao quartel, tentando me visitar e defender.

O sargento Marinho, da 2* Segao, foi quem tomou meu depoimen-
to, que resultou em seis pdginas datilografadas. Era um tipo repugnante.
Lembro-me de que me mostrou um dlbum com fotos de membros do PCBR.
Dentre elas, a do companheiro Sandilia, Fernando Augusto Valente da
Fonseca, antigo dirigente daquele partido, que, por diversas vezes, se reunira
em nossa base no Rio de Janeiro, como assistente da direcio. Fernando foi
preso no Nordeste, barbaramente torturado e assassinado pela ditadura.?

No dia 9 de abril, anunciaram a minha liberacio. Todavia, como havia
um processo em aberto junto a Primeira Auditoria de Marinha, no Rio
de Janeiro, deveria aguardar em casa, podendo trabalhar, mas proibido de
deixar a cidade. Encontrava-me sub judice e, a qualquer momento, poderia

ser notificado para depor novamente.

'Afonso Celso Lana Leite, Afonso Junqueira de Alvarenga, Aluisio Ferreira Palmar, Antonio Expedito
Carvalho Pereira, Antonio Rogério Garcia da Silveira, Antonio Ubaldino Pereira, Aristenes Nogueira de
Almeida, Armando Augusto Vargas Dias, Bruno Dauster Magalhaes e Silva, Bruno Piola, Carlos Bernardo
Vainer, Carmela Pezzuti, Christévao da Silva Ribeiro, Concei¢do Imaculada de Oliveira, Daniel José de
Carvalho, Derci Fensterseifer, Derly José de Carvalho, Edmur Péricles Camargo, Elinor Mendes Brito,
Encarnacién Lopes Peres, Francisco Roberval Mendes, Geny Cecilia Piola (casada com Bruno, levou suas
trés filhas menores, Tatiana, Katia e Bruna), Gustavo Buarque Schiller, Humberto Trigueiros Lima, Irani
Campos, Ismael Antonio de Souza, Jaime Walwitz Cardoso, Jairo José de Carvalho, Jean Marc Friedrich
Charles Van der Weid, Jodo Batista Rita, Joao Carlos Bona Garcia, Joel José de Carvalho, José Duarte dos
Santos, Jovelina Tonello do Nascimento, Julio Antonio Bittencourt de Almeida, Licio Flavio Uch6a Regueira,
Luiz Alberto Leite Sanz, Manoel Dias do Nascimento, Mara Curtiss de Alvarenga, Marco Anténio Maranhio
da Costa, Maria Auxiliadora Lara Barcelos, Maria Nazareth Cunha da Rocha, Nancy Mangabeira Unger,
Nelson Chaves dos Santos, Otacilio Pereira da Silva, Paulo Roberto Alves, Paulo Roberto Telles Franck,
Pedro Alves Filho, Pedro Chaves dos Santos, Pedro Paulo Bretas, Pedro Viegas, Pedro Chaves dos Santos,
Rafael de Falco Neto, Reinaldo Guarany Simdes, Reinaldo José de Melo, René Louis Laugery de Carvalho,
Roberto Antonio de Fortini, Roberto Cardoso Ferraz do Amaral, Roque Aparecido da Silva, Samuel Aardo
Reis, Sonia Regina Yessin Ramos, Takao Amano, Tito de Alencar Lima, Ubiratan de Souza, Ubiratan Vatutin
Herzcher Borges, Valneri Neves Antunes, Vera Maria Rocha Pereira, Wanio José de Matos, Washington Alves
da Silva e Wellington Moreira Diniz e Wilson Nascimento Barbosa.

%(...) considera-se que o total de combatentes mortos no Araguaia alcanca a cifra de 76, sendo 59 militantes do PCdoB ¢ 17
recrutados na regido.(...) Do lado das Forcas Armadas, informacio publicada pelo “Jornal do Brasil” di um total de 16
baixas fatais.

*Sobre Fernando Augusto Valente da Fonseca, Sandilia, vide biografia no Apéndice I deste livro.
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Sequestro

Seis e meia da manha, 16 de abril de 1974. Saia de casa e, enquanto passava
a chave na porta, percebi que havia duas Veraneios a uns dez metros, uma do
lado da minha casa e a outra do lado oposto, paradas em sentido contrario,
cada qual com uns trés homens em seu interior, armados com metralhadoras.
Senti que vieram mais uma vez me sequestrar. Nem consegui perceber de
onde surgiram cinco agentes que me apontaram diversos tipos de armas e
ordenaram que ndo me movesse.

— Senhor Francisco Soriano? — perguntou um deles com os nervos
a flor da pele.

— Sou eu mesmo — respondi apavorado, tentando nao deixi-los
mais nervosos ainda, o que seria extremamente perigoso, pois poderiam se
descontrolar e disparar suas armas sobre mim.

— O senhor estd preso para prestar declaragdes aos 6rgaos de seguran-
¢a e informagdes; nao tente nenhuma reagio; coloque as maos na parede e
mantenha os pés afastados.

Revistaram-me rapidamente ¢ me empurraram para dentro de uma
das Veraneios, que ji estava de portas abertas e com o motor ligado. Ato
continuo, arrancaram em disparada.

Fui literalmente sequestrado pelo DOI-CODI, pois os agentes, a

paisana, jamais se identificaram. Disseram-me que tinham um mandado



de captura contra mim junto a policia pernambucana e que era procurado
como subversivo pela repressao, o que era verdade. Durante a viagem, em
uma autoestrada deserta entre Jodo Pessoa e Campina Grande, simularam
o meu fuzilamento: obrigaram-me a sair de uma viatura, atravessar a pista
e, antes que embarcasse na outra, dispararam vérias vezes para o alto.
Ao chegar em Recife, fui conduzido para um quartel do IV Exército

e atirado em uma cela solitaria.

Recostado em um canto, adormeci. Perto de mim, ouvi alguém gri-
tando, na rua em que morava, em Tedfilo Otoni: “Olha a vacal” — em
seguida, escutei uma voz aconselhando todos a se abrigar até que a boiada
passasse.

Corri para a janela da minha casa e vi o gado caminhando ou corren-
do, tangido pelos vaqueiros que cantavam e gritavam. Parecia adivinhar
que caminhava para o matadouro! Algumas reses, de tao tresloucadas,
desgarrando-se das demais, corriam atrds dos transeuntes, fugiam para onde
vissem um campo aberto.

Eram entao vitimas de terrivel crueldade: o vaqueiro batia-lhes com chicote
e espetava-lhes as ancas com o aguilhao. Nos casos mais dificeis, o boi era pre-
so, seus olhos vendados, o focinho furado com um punhal e, por dentro dele,
indiferente ao sangue que escorria, prendia-se um lago pelo qual se puxava o
animal, que, submetido a insuportdvel tortura, seguia obediente para o abate.

Acordei com o carcereiro me chamando para me algemar, encapuzar

e levar para uma secio de tortura.

Durante quinze dias, respondi a interrogatérios de olhos vendados, para

que nao pudesse ver a cara dos valentes algozes. Impunham o tratamento
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de doutores (Freud explica). Deixaram-me apenas de cueca e fui alvo de
humilhag¢oes com palavras de ofensa, gozacio e caldnias.

A comida era racionada para que a resisténcia do prisioneiro fosse
totalmente minada. Passava sede a ponto de perder a fala por falta de umi-
dade na garganta. Sofria pesadas torturas fisicas que englobavam choques
elétricos nas orelhas, dedos, artelhos e no pénis, e que, de tao fortes e de-
morados, chegavam a provocar desmaios. Dormia em chédo de cimento e
sem nenhuma coberta.

Virias vezes, em noites alternadas, para impossibilitar o sono e impingir-
me maior sofrimento, deixavam-me de pé, amarrado no alto da grade pela
algema nos pulsos, com os olhos cobertos por uma venda de borracha escura
e espessa, que provocava um indescritivel incbmodo e ansiedade.

— Nao sou cristao, nem magom, nem rosa-cruz — ironizava o interro-
gador — para se dirigir a mim, me chame de doutor Foderov. Seu dossié é
enorme. Quero saber todos os seus contatos, qual a sua missao no Nordeste

e no Norte, sua ligagdo com o pessoal do Araguaia, tudo.

Relato da professora Maura Pires Ramos, diretora da escola Pequeno
Principe, em Campina Grande, e que também se encontrava naquele cati-
veiro entre os dias 29 de abril e 10 de maio de 1974:

“(...) A 29 de abril de 1974, quando saia do trabalho para casa, ao meio
dia, fui sequestrada bem préximo da minha residéncia, por elementos que
se diziam da Policia Federal. Transportaram-me algemada e encapuzada,
numa Kombi, para um local nunca identificado. Tudo indicava tratar-se
de uma granja, pois se ouvia o cacarejo das galinhas, o canto dos galos e
de outras aves.

Nesse local, cortaram com uma serra elétrica as algemas que me pren-

diam os bragos e os amarraram com cordoes. Ainda de olhos vendados,
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obrigaram-me a ficar de joelhos e deram inicio & sessdo de tortura: bateram-
me, deram-me os famosos ‘telefones’, interrogando-me com insultos e
gritos. Um verdadeiro terror! Depois, obrigaram a me despir e aplicaram
choques elétricos nos meus seios, orelhas e rins, sempre fazendo as mais
infames ameacas.

Nio tenho ideia do tempo que durou esse tormento. Creio que a tarde
toda. Depois, fui conduzida para o interior de um transporte sem ban-
COs juntamente com outras pessoas, que ld se encontravam nas mesmas
circunstancias, e que identifiquei, depois, tratarem-se da professora Dilza
Rodrigues de Franca, que, na época, lecionava na Escola Pequeno Principe,
dirigida por mim; Roberto Carlos Cantalice, estudante secundarista que
vinha ao meu lado na hora do sequestro e da professora Josélia Ramos
Wallen, da Rede Publica de Ensino. Colocaram-nos no assoalho do carro,
empilhados e cobertos como uma carga.

Viajamos por muitas horas sem saber aonde famos. Supunha que iriam
nos matar em algum trecho do percurso. Entretanto, chegamos ao des-
tino que nos reservaram. Fiquei sabendo, algum tempo depois, tratar-se
do IV Exército — Recife, onde me trancafiaram em uma cela sofrendo
maus tratos fisicos e torturas psicolégicas, em constantes interrogatérios,
durante doze dias.

Como doeu: dormir no chao; ficar sem comida e sem dgua; ser privada
de banho; permanecer com a mesma roupa durante varios dias; ver presos
politicos passarem ensanguentados apds um interrogatério; ser levada a
qualquer hora do dia ou da noite para ser interrogada, as vezes de joelhos;
ser pressionada, sob ameaga, a assinar uma folha de papel em branco onde
iriam escrever uma suposta declaragio minha da forma que lhes conviesse;
a preocupagio constante com a escola, funciondrios e pais, com os alunos, a
familia, a minha mae, principalmente, preocupagio com os compromissos,
com a vida, o futuro... Como doeu!

Trouxeram-me de volta, em uma viagem aterradora. O motorista conduzia
uma arma de fogo no banco do carro. Ouvia, atrds de mim, a voz do algoz

que me torturara. A cada tentativa para identificd-lo, cobria o rosto, mas
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nao parava de falar. Um suplicio. Estava certa de que iriam me matar.
Mantinham-me com uma venda de borracha nos olhos durante alguns
trechos do percurso e, em outros, orientavam-me para retird-la.

Em determinado momento da viagem, recebi ordens para me abaixar e
permanecer com os olhos vendados. Pararam o transporte em que vinha-
mos e se afastaram. Comecei a ouvir ruidos de instrumentos, como pis.
Afora esse barulho, um siléncio sepulcral. Fiquei certa de que cavavam a
minha sepultura e que iriam me eliminar ali mesmo. Estava apavorada,
mas continuava em total siléncio. Depois de um bom tempo, voltaram,
tomaram seus lugares e prosseguiram a viagem. Até hoje fico com dividas
se o que ocorreu foi um incidente ou uma encenagio para submeter-me a
mais uma tortura. De qualquer forma, sofri toda a sensacio com a apro-
ximac¢io da morte a ocorrer nessas circunstancias.

Ao chegarmos a Campina Grande, fui literalmente largada em um
bairro distante da minha residéncia em situagdo precdria: roupa suja,
despenteada, sem dinheiro para o transporte. Estava apavorada, mas
controlando-me com muito esforgo para manter o equilibrio psicolégico
e a minha dignidade.

Cheguei 4 casa no Dia das Maes [10 de maio]. Uma grande emogio para
todos. Minha mie, que estava profundamente abalada, havia reunido todas
as suas forcas e redigido cartas para as principais autoridades da cidade e do
estado, narrando o meu desaparecimento e solicitando providéncias (...).
(-..) Durante o tempo em que permaneci presa, os policiais, 4 noite, in-
vadiram meus aposentos, abriram armdrios e gavetas de onde retiraram
e levaram papéis, revistas e alguns livros, alegando tratar-se de material

. »
subversivo.

Pela primeira vez, ouvi falar do pessoal do Araguaia. Estava hd vérios dias
sem me alimentar. T2o deprimido, que nao ligava para mais nada neste mundo.

De repente, passei a nao mais dar ouvido aqueles berros e desafiei o Foderov:
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— Faca o que quiser. Nao consigo mais nem entender o que o senhor
estd dizendo ou querendo. Nao sei de nada. Hd mais de quatro anos que
estou longe do Rio e afastado de qualquer envolvimento politico. Pode me
matar! — minha vista foi escurecendo e desmaiei.

Dois carcereiros me carregavam rumo a cela quando recobrei os senti-
dos. Deitaram-me no chao e perguntaram como eu estava. Relatei-lhes que
sentia fraqueza e tinha fome e sede.

Na cela solitdria onde me aprisionaram, havia uma frase escrita na
parede que sofreu trés alteracoes; a terceira, de minha autoria:

“Deus nio existe”! — escreveu um desconhecido companheiro.

Outro alterou a frase para: “Deus nao existe aqui”!

Finalmente, dei a ela a seguinte forma: “Deus sé nao existe aqui!”

Tempos depois, tomei conhecimento do desaparecimento de Ruy Frazao
Soares, que esteve preso ali naquele mesmo periodo.

Texto do ST]J, publicado no Informativo de Férum Permanente dos

Ex-Presos e Perseguidos Politicos do Estado de Sao Paulo, p. 2:

“Capturado na manha de 27 de maio de 1974, por trés policiais armados
de revélveres, Ruy Frazdo Soares foi espancado, arrastado, algemado e
jogado em uma caminhonete negra. Era feirante em Petrolina (PE). (...)
Ruy Frazao, militante da Agao Popular (AP) e do Partido Comunista do
Brasil (PCdoB). (...) ‘Avise Licinha’, gritou para um feirante, na tltima
vez em que foi visto. Referia-se & mulher Felicia Morais Soares, mie de
Henrique Rui de Moraes Soares, entdo, com dois anos”.

“(...) Sua familia tentou descobrir seu paradeiro de todas as formas. In-
formaram que o preso nio estava em nenhuma dependéncia policial ou
militar. Um testemunho em Juizo do militante estudantil, Alanir Cardo-
so, contudo, reforcou a evidéncia de seu assassinato em uma dependéncia
militar. Disse que enquanto era torturado, seus algozes lhe mostraram

uma foto de Ruy, e diziam: ‘O comprido [Ruy] j4 virou presunto’.”

Um cidadao norte-americano foi levado para aquele cativeiro, por
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engano, e até torturado, mas rapidamente solto. Dizia-se pastor protestante
e teria ligagoes com D. Hélder Camara. Posteriormente, veio a informacao
de que era, na verdade, um capitao do Exército ianque, agente da CIA e
infiltrado na esquerda brasileira.

Todavia, por incrivel que parega, aquela foi a versao da repressio, exa-

tamente, para desmoralizar D. Hélder.

Ivone sabia o que fazer! Pela janela, viu que me levaram em uma Ve-
raneio com placa da cidade de Osasco (SP).

Passou a denunciar meu sequestro as principais autoridades locais. Co-
megcou pelo prefeito da cidade; depois, foi aos dirigentes da Loja Magbnica
Regeneragao Campinense e, mais tarde, esteve com o padre da igreja que
frequentdvamos; e, por fim, foi ao quartel do Exército de Campina Grande
e relatou a ocorréncia ao major Cimara, comandante da 52 Companhia de
Infantaria, responsabilizando-o pela minha integridade fisica.

Contudo, nio ficou apenas nisso. Disfarcadamente, com éculos escuros,
lenco no cabelo e trajes de matuta, embarcou em um énibus para Joao Pessoa
(distante 120 km de Campina Grande) e s6 14, entao, telefonou para todos
os meus parentes, contando tudo e pedindo que tomassem, urgentemente,
todas as providéncias para nio me eliminarem.

O major Cimara mentiu, dizendo que desconhecia a ocorréncia e su-
geriu que meus companheiros poderiam haver-me sequestrado, certamente
porque eu sabia muito e poderia pd-los em risco, caso viesse a ser preso.

— Infelizmente, nao posso fazer nada por ele.

Minha familia, no Rio de Janeiro, imediatamente contratou o advoga-
do Oswaldo Ferreira de Mendonga Junior, que impetrou um habeas corpus
junto ao Superior Tribunal Militar e compareceu a sede do Comando do
1o Exército, no Rio de Janeiro, onde denunciou o meu desaparecimento e

pediu providéncias quanto a preservagio da minha vida.
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J4 residia em Campina Grande por quatro anos, afastado da luta pela
liberdade, torcendo pela abertura politica que me possibilitasse retornar a
militdncia.

Havia assumido uma linha mais racional; tornei-me um ativista pacifista,
pois a histéria e a vida me fizeram concluir que a luta armada havia sido um
dignificante equivoco.

No Nordeste, as condigbes eram precdrias principalmente para mim,
um procurado. Nao reunia condi¢des de organizar nenhuma resisténcia ao

sistema.

Nada conseguiram arrancar de mim que me incriminasse. A 30 de
abril, quinze dias depois de um mergulho ao inferno, comunicaram-me que
seria libertado na noite do dia seguinte. Permitiram que tomasse banho,
fizeram-me a barba; depois, serviram-me comida melhorada; e devolveram

a minha roupa.

Enquanto aguardava ser solto, repousava sobre um colchonete ¢ me
cobria com uma manta. Fechei os olhos e pensei em Gléria, no auge dos
meus 14 anos.

Estava em Teéfilo Otoni, na movimentada rua Francisco S4, que abrigava

a zona boémia da cidade.

Pedro, um amigo quatro anos mais velho, apresentar-me-ia a uma me-
nina novinha, muito bonita, recém-chegada aquela vida e que talvez topasse

sair comigo.

O preco? Uma entrada de cinema. Nio hesitei, troquei o filme pelo

encontro, encorajado por uma dose dupla de vermute.

O quarto de Glorinha ficava no primeiro andar de um bar com sinuca.
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Ela fora avisada de que eu era iniciante e menor de idade, teria que entrar

pelos fundos e “fora do expediente”.

Tantos anos depois, nao saberia afirmar qual a idade daquela jovem.

Seria também adolescente ou pouco mais que isso?

Ela me acolheu com ternura, pedindo que me pusesse a vontade. Depois
tirou-me a roupa e, percebendo minha inexperiéncia, bejjou-me balbuciando

palavras carinhosas.

Sentindo minha empolgagao, abragou-me e deitou-se, puxando-me,

conduzindo-se de forma a sincronizar nossos orgasmos.

Lentamente, ap6s um silencioso intervalo, girou acomodando-me ao seu

lado e juntos adormecemos por uns minutos.

Quando fui pagar-lhe, nao quis receber. Insisti. Ela entao me devolveu a
metade dizendo que bastava lhe dar o aluguel do quarto; a parte dela ficaria

de presente para eu nio esquecé-la.
— Onde vocé mora? — perguntei-lhe.

— Nao sou daqui, vim de Caravelas, na Bahia. Perdi-me com um na-
morado que me abandonou. Meu pai me expulsou de casa. Vim parar aqui

faz uma semana — contou, com ar de melancolia.

— E se vocé e outro homem viessem a se amar, deixaria o cabaré para

morar com ele?

— Desculpe, querido, mas a conversa estd indo longe demais, é melhor

a gente ir ficando por aqui — cortou-me, docemente.

Um toque de alvorada me atira de volta ao inferno.

Na quarta-feira, primeiro de maio de 1974, deportaram-me para Campina
Grande. Viajei na traseira da Veraneio, encapuzado e encoberto por uma manta.
As quatro horas da madrugada, soltaram-me em uma rua préxima 3 minha

residéncia. Retiraram-me as algemas e o capuz e ordenaram-me que ficasse de
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olhos fechados durante um minuto, até que o carro deles dobrasse a esquina.
Estava desfigurado. Assim mesmo, ao chegar a casa, procurei dissimular,
dizendo & minha mulher que estava inteiro, apesar de muito debilitado.

Ivone me abracou e procurou me animar dizendo que sua gravidez
continuava normal. Tentou convencer-me de que estava bem. Logo, porém,
seus labios a trairam e comegaram a tremer involuntariamente. Uma ldgrima
irrompeu em um choro valente, amoroso ¢ irado, que clamava por vinganca
contra aquele Estado perverso, covarde e mentiroso.

Ao final, fui eu quem teve que a consolar, e sé6 Deus sabe a que custo!
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Anel de Formatura

A comissao de formandos de Economia da Universidade do Estado
da Guanabara, em 1969, fez constar meu nome na relacdo de alunos,
chamando-me durante a solenidade, em uma sutil demonstracio de soli-
dariedade contra a tirania.'

No ano de 1974, consegui transferéncia para a Universidade Federal
da Paraiba. Embora s6 faltassem duas matérias para colar grau, fiz um ano
inteiro de estudos para concluir o curso, nio apenas porque tive interrupgdes
forgadas, por motivo de prisao e sequestro, mas também devido a diferenca
de curriculo escolar entre as duas universidades.”

Houve professores que, sabedores do meu terrivel drama, da maneira
mais discreta e corajosa possivel, abonaram as faltas as aulas nos dias em que
estive sumido e se solidarizaram moralmente comigo. Hoje posso declarar
seus nomes: Afrinio Aragao e Aylton Elisidrio de Souza, sem esquecer de uma
funciondria da secretaria, minha eterna amiga Leonia Ledo, que respondeu
com altivez aos policiais que a interrogaram, requisitando o meu curriculo
escolar e questionando-a sobre o processo de transferéncia e matricula.

Mesmo assim, os colegas de turma, em nenhum momento, afastaram-se
de mim. Sabiam que eu estava sendo observado e seguido. Para nao prejudicd-
los, procurava nao me aproximar muito deles, evitando comparecer as suas

reunioes e festas.



A 22 de dezembro de 1974, em meio a uma verdadeira tempestade de
emogdes e apertos, consegui colar grau. Comovido, ouvi do colega orador
e do paraninfo frases recheadas de metdforas, condenando as tiranias. Dan-
cei, emocionado, com Ivone, a valsa de formatura no Clube Campestre de
Campina Grande.

Era gerente da Aresta, uma industria de madeira em Campina Grande.
Jamais me esquecerei da solidariedade de todos os companheiros de trabalho,
que, sabedores da minha condigao de perseguido politico, fizeram-me uma
homenagem: ratearam entre si o custo do anel de formatura, presente que
considero 0 meu maior troféu politico, de um valor sentimental incomen-
surdvel, levando-se em conta o carinho daqueles trabalhadores e a dureza

de vida que levavam.

'Relacio de formandos de 1969 da Faculdade de Ciéncias Econémicas da Universidade do Estado da
Guanabara (UEG):

Ana Maria Pedroso Valpagos, André Romar Fernandes, Antiocho Carneiro de Mendonga, Arthur de
Almeida Santos, Avelino Wagner Sobrinho, Aguinaldo Pereira Brandao, Alberto Tavares Ferreira, Alofsio
da Costa Val, Altair Birembaum, Alvaro Campos de Souza, Antoénio Alberto Alessandro de Barros, Ant6nio
Augusto de Mesquita Neto, Anténio Augusto de Porciincula, Anténio Cipriano de Souza Lira, Ant6nio
Edmar Magnago, Anténio Ribeiro de Souza, Antoénio de Souza Campos, Anténio Teixeira Duarte Barbosa,
Armando Augusto Ricardo do Amaral, Aurélio Pimentel de Alencar Neto, Carlos Anténio Mota de Soares
Trapa, Carlos Avelar de Macedo, Carlos José da Silva Azevedo, Claudio do Nascimento Pires Vaz, Cledson
Cortes Marinho, Carlos Alberto Massena Barbosa, Carlos Augusto Oliveira Pereira, Carlos Valdir Cancado,
Délcio Gomes Vianna, Edgard Pereira Barroso, Edinéia Ferreira de Souza, Eduardo Castelo Branco, Erani
Marones de Gusmio, Elio Paulo Penteado de Aratjo, Emilito Luiz da Rosa, Fernando Luiz Bicudo, Fernando
Rocha, Fernando Vieira de Carvalho Filho, Francisco Correa Miranda, Francisco Soriano de Souza Nunes,
Francisco de Assis Ribeiro Arrais, Francisco Batista Ribeiro, Gilberto Lopes de Paiva, Hélcio Reis Abreu,
Hugo Amorim de Lima, Helena Bedelman, Hélio Hamaty Escobar, Iran Siqueira Lima, Isac Groisman, Ivan
de Castro Esteves, Jansem de Queiroz Ferreira, Jodo Guido Camardella, Joio Nobrega, Joaquim Maria da
Rocha, Jorge Afonso Quagliani Pereira, Jorge Almeida Moreira, Jorge Lobo Machado, Jorge Prazeres Moreira
Lopes, Jorge Yamashita, José Correa de Sa e Benevides, José Luiz Cardoso Ventura Mergulhio, José Gustavo
de Souza Costa, José Hamilton Mandarino de Melo, José Roberto Dias Pereira das Neves, José Sebastiao
Pimentel da Costa, Leon Schiper, Leticia Maria Costa de Mello, Luciano Cardoso de Barros, Luiz Alberto
Pereira Alves, Luiz de Almeida e Albuquerque Filho, Luiz Augusto de Oliveira Ferreira, Luiz Eduardo Silva
Cerqueira, Manolo Fernandes Ferreira, Marcio Barradas Quitete, Maria Inés Lima Camargo, Mario Franco,
Mario Querasian, Mauricio de Novaes Sanchez Basseres, Maury Ferreira Martins, Miguel Menezes dos Santos,
Marcos Coimbra, Maria Lucia Dias Pereira das Neves, Marilene Maria de Medeiros, Ney Pereira da Silva,
Oraide Terezinha Novaes, Orlando Galvio Filho, Oswaldo Mescolin Juniot, Paulo Gloria Bastos Estruc, Paulo
Monteiro Reis, Paulo Roberto Andrade de Almeida, Paulo Sérgio Ferreira Alves, Paulo Siqueira Magalhaes,
Péricles Ferreira Gomes, Paulo Leal Decoster, Regina Célia Moreira Palmeira, Roberto Garcia Salmeron,
Ronaldo de Almeida Neves, Ronaldo Maximo Castro, Ronaldo Nogueira de Almeida, Rubina Célia Moreira
Palmeira, Sebastiao Carlos de Oliveira Andrade, Sérgio Luiz Ornelas Santiago, Valter Guedes dos Santos,
Wally Ruth de Medeiros, Walmir Malaquias dos Santos e Wilson Cardoso de Castro.
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“Relagio de formandos de 1974 de Ciéncias Econdmicas da Universidade Federal da Paraiba (UFPB): César
de Mesquita Mota, Edmilson Laurentino de Aratjo, Emilia Maria Cavalcanti Pinheiro, Eurivaldo Antonio de
Alcéntara, Francisco Soriano de Souza Nunes, Geraldo Oliveira, Gilvandro Tavares de Sales, Ivanite Marques
de Melo, Ivete Tavares Lucena, José Aristides Filho, Luis Sales Barbosa, Maria de Carvalho Aristides, Maria
do Socorro Aleixo, Maria Marleide Vitorino, Maria de Lourdes Macédo, Margarete Maria Gabino Aradjo,

Rui Aradjo de Azevedo (orador) e Severino Albuquerque de Azevedo.






Novas Vidas

O doutor Jodao Amaral, ginecologista, acompanhou Ivone com redobrada
atencio, nio apenas porque haviam sido indmeros os abortos que ela sofrera
até entdo, devido a inseguranca e tensdo que viviamos, mas porque aquele
médico havia se sensibilizado com nossa delicada situacao de perseguidos
politicos. Ivone, com o rosto banhado em ldgrimas, contou a ele seu drama
no dia do meu sequestro.

— Doutor Joao Amaral, preciso lhe fazer uma confidéncia. Prenderam
Francisco. Foi levado nio sei nem para onde. O major Cimara ainda teve
a coragem de me dizer que foram os seus companheiros que o capturaram
para elimind-lo. Por isso, ele nio veio pagar a prestacao de meu tratamento
com o senhor.

— Dona Ivone, pode ficar tranquila, nio chore! Sou médico por
vocagdo. Fiz um juramento. Vou guardar segredo disso e vou traté-la inde-
pendentemente de a senhora poder ou nao me pagar. Agora, corra atrds de
localizar e salvar seu marido. Peca por ele ao prefeito, ao bispo, ao delegado,
aos politicos que vocé conhece, porque estao prendendo e sumindo com
muita gente. Nao diga que me contou nem que eu lhe aconselhei nada —
despediu-se, emocionado.

Estava ao lado de Ivone quando o nosso primeiro filho nasceu, em 24

de novembro de 1974. O parto? Natural. A crianca? Ostentando satde.



Geraldo ¢ bidlogo, trabalha na sede de Furnas, no Rio de Janeiro, e é
casado com Renata. Deram-nos o primeiro neto, Tiago, nascido em 24 de
junho de 2000.

A 2 de setembro de 1976, também em Campina Grande, Ivone deu
a luz Ruth, hoje economista [puxou ao pai], casada com Ricardo e mae de
Danilo e Selena, que vieram ao mundo em 29 de junho de 2005 e 22 de
setembro de 2008.

J4 em Joao Pessoa nasceram Sarah, em 18 de abril de 1979, e Tilio,
em 16 de maio de 1981.

J4 houve quem dissesse: 0 amor é eterno, porque ele, através das gera-

¢oes, anula a morte.
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Furacao no Planalto

Na primeira metade da década de 1970, todas as organizagoes de esquerda
que defendiam a luta armada, como forma de enfrentar a ditadura, despro-
vidas de qualquer apoio logistico, haviam sido dizimadas.

Os heroicos vietcongues contavam com a trilha Ho Chi Min, de onde
provinham os suprimentos da China continental e da entao URSS. E os
guerrilheiros brasileiros?

Guevara afirmava que, para o sucesso da guerrilha, baseado na sua
teoria do foco', era necessdrio que o pais estivesse mergulhado em plena
ditadura e enfrentando grave crise econémica.

O Brasil, em 1968, ji alcangava uma taxa de crescimento de 9,8%
a0 ano, que foi se acelerando até atingir 14% em 1973, a maior da nossa
histéria.

Todavia, o primeiro choque do petréleo, ao final de 1973, comegou a
afetar profundamente a economia brasileira. Em uma série de constantes
aumentos, entre outubro e dezembro de 1973, os paises exportadores de
petréleo elevaram o prego do barril de US$ 3,01 para US$ 11,56.

A partir de 1974, verifica-se a desaceleracio do crescimento, a infla-
¢ao atingia dois digitos ao ano e foram registradas preocupantes taxas de
desemprego. As dificuldades econdmicas comegavam a sacudir o Regime

Ditatorial.



O general Ernesto Geisel recebeu o comando supremo da nagao, em
15 de margo de 1974, do mais frio e perverso dos tiranos, o general Emilio
Garrastazu Médici, que havia assumido o pais em 25 de outubro de 1969,
no auge da luta armada, promovendo o total fechamento politico e um
banho de sangue. Em seu discurso de posse, Geisel prometeu uma abertura
politica a partir de uma distensao lenta, gradual e segura.

Os acontecimentos politicos passaram a fluir tao rapidamente contra
a ditadura, que esta nao mais conseguiu sair da defensiva. Com o fim das
a¢oes armadas, impopularizada e com a economia em crise, como justificar
a vigéncia dos atos de excegao?

No exterior, 0 governo passou a enfrentar um questionamento cada
vez mais contundente por parte dos exilados em articulagao com a Anistia
Internacional. Em mar¢o de 74, criaram em Roma o tribunal Bertrand
Russel, para julgar os crimes das ditaduras brasileira e chilena.

A 15 de agosto de 1974, Geisel encaminhou o restabelecimento das
relagdes diplomdticas e comerciais com a China comunista. Pequim im-
pos duas condigdes: primeira, um pedido oficial de desculpas do governo
brasileiro pelo sequestro e tortura impostos a seus embaixadores em abril
de 1964, quando se encontravam em missao diplomdtica no Brasil; e se-
gunda, a aceita¢do tempordria de que aqueles mesmos diplomatas seriam
os primeiros embaixadores, que, embora ji idosos, receberiam com isso um
desagravo moral. Os chineses davam assim um claro exemplo da “paciéncia
revoluciondria” de que falava Mao Tsé-Tung.

Nas elei¢oes parlamentares de 15 de novembro de 1974, os candidatos
do MDB, tendo a anistia como a principal bandeira, conseguiram uma
expressiva vitdria nas elei¢des parlamentares, atingindo 72,75% dos votos
vélidos. Foram eleitos 335 deputados estaduais, 160 deputados federais e
16 senadores em 22 estados.?

Desesperada, a ditadura tentava reverter a situagao, instituindo a figura
do senador bidnico para um ter¢o do Senado, e partia para o terrorismo
escancarado.

Therezinha Zerbini, a frente de valorosas mulheres, em 15 de marco
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de 1975, criou em Sio Paulo, com o apoio da Comissdo de Justica e Paz
de Sao Paulo e da Ordem dos Advogados de Sao Paulo, o Movimento
Feminino pela Anistia (MFPA). Concomitantemente, crescia no exterior
o numero de comités pela anistia aos presos politicos no Brasil (CBA).

Trés meses depois, no Rio de Janeiro, Branca Moreira Alves, Iracema
Teixeira, Cleonice Nicoll, Ruth Torres, Judith Cunha Melo, Heloisa Lins,
Edila Mangabeira Unger, Eni Moreira, Iramaya Benjamin, Anete Lima de
Arruda e outras, tendo a Regina Sodré von der Weid como coordenadora,
criaram o MFPA do Rio de Janeiro.

Um fato politico de enorme repercussio daria mais um xeque no
governo: a morte, sob tortura, do jornalista Vladimir Herzog, diretor da
TV Cultura, no DOI-CODI de Sio Paulo, a 25 de outubro de 1975. Seus
colegas se mobilizaram e reuniram 1004 assinaturas em um documento que
contestava a versao oficial de suicidio de Viado. Seis dias depois, um culto
ecuménico na Catedral da Sé se transformou em um vigoroso ato piblico
de protesto contra a prisao, tortura e assassinato de Vladimir Herzog.

Outro baque que o regime de exce¢do sofreu foi com a eleicio de
Jimmy Carter, presidente dos Estados Unidos, em novembro de 1976, que
assumiu a bandeira de defesa dos direitos humanos, debilitando as ditaduras
latino-americanas.

Ao final da década de 70, ressurge o movimento operdrio, com ace-
lerado processo de organizacao e greves por saldrio, emprego e autonomia

sindical.

'Vide glossério.

*Orestes Quércia (SP), Paulo Brossard (RS), Marcos Freire (PE), Francisco Leite Chaves (PR), Agenor Maia
(RN), Iramar Franco (MG), Danton Jobim (GB), Evildsio Vieira (SC), Saturnino Braga (R]), Mauro Benevides
(CE), Dirceu Cardoso (ES), Lazaro Barbosa (GO), Gilvan Rocha (SE), Ruy Carneiro (PB), Evandro Carreira
(AM) e Adalberto Sena (AC).
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No Ponto Extremo

Eu havia resolvido dois problemas fundamentais no ano de 1974: apesar
de sequestrado e torturado durante 15 dias, havia recuperado a vida legal,
deixava de ser um procurado e conclui o curso de Economia.

Todavia, ter sido levado pela repressao politica em Campina Grande
tornou-se constrangedor para Ivone com seus familiares e para mim. Todos
sabiam que vivia em liberdade condicional e respondendo por suposta prética
de crime politico previsto na draconiana Lei de Seguranga Nacional.

Depois de preso por 115 dias em 1969, estava sob o regime de liber-
dade condicional. Com a queda de alguns companheiros, cai na clandes-
tinidade. Fui, entao, processado a revelia por vdrias auditorias militares,
acusado de pertencer as seguintes organizagcdes: ALN, COLINA, ME
(Movimento Estudantil), MR-8, PCBR, Sindipetro-R] (Ala Antigoverno)
e VAR-Palmares.

Durante oito anos, respondi ao processo do PCBR de nimero 73/66
pela Primeira Auditoria da Marinha até ser absolvido em 30 de outubro de
1978. Ao mesmo tempo, respondia ao processo 26/70 da Terceira Auditoria
do Exército e aos inquéritos 15/71 e 125/71 do DOPS/GB. Em todas as
audiéncias, meu nome era divulgado pelos 6rgios de imprensa. E impossivel
se imaginar o desgaste moral, social e profissional que tal situagdo causava

aos perseguidos politicos.



Procurando emprego em Joao Pessoa, consegui ser escolhido para
trabalhar na Avon, que estava se instalando no municipio de Santa Rita,
colado na capital do estado, onde fixei residéncia por cinco anos, como que
caido em um paraiso. Curtiamos principalmente as praias de Manaira, Cabo

Branco, Tambati e Bessa, com suas dguas verdes, mornas e mansas.

Fundada em 1585, as margens do rio Sanhaud, é sobre Jodo Pessoa, em
todo continente americano, que o sol espalha seus primeiros raios — na
Ponta do Seixas. Com clima tropical e temperatura média de 27°C,
ventilada pelos contra-aliseos, ¢, também, a terceira cidade mais antiga
do Brasil. Até receber o nome atual, em homenagem ao presidente (go-
vernador) Jodo Pessoa (Cavalcanti de Albuquerque) do Estado da Paraiba,
assassinado em 26 de julho de 1930, essa cidade foi antes chamada de
Filipeia, Nossa Senhora das Neves, Frederica e Parahyba.

A Organizagio das Nag¢des Unidas reconhece Jodo Pessoa como a segunda
cidade mais verde do mundo, ficando Paris em primeiro lugar.

(Dados colhidos na web, Secretaria de Turismo da prefeitura de Jodo

Pessoa.)

Ali, gozava do convivio dos bons irmaos da Loja Magonica Regeneragio
do Norte n° 10, dentre eles, o também enxadrista, Criséstomo Magalhies.
Concretamente, somente a alguns deles confidenciei o sufoco que passava.

Integrei-me rapidamente a comunidade de xadrez de Joao Pessoa. Dispu-
tei todos os campeonatos da cidade' e do estado, ajudando, como secretdrio,
a Federacio Paraibana de Xadrez, presidida pelo companheiro Abdias S4,
também demitido, por razdes politicas, da Petrobrds. Tornei-me amigo de
Fernando Melo, brilhante enxadrista, escritor e jornalista, que, hd mais de
40 anos, ¢ titular de uma coluna de xadrez no jornal A Unido, o mais antigo
periédico brasileiro. Fernando cedia sua residéncia para a realizagio de eventos
enxadristicos, com o apoio da dona Ana, sua hospitaleira esposa.

A 13 de setembro de 1977, tive o privilégio de receber, em nossa casa,

Paul Benko, Grande Mestre Internacional (GMI), que chegou a ser o quarto

270



mais forte jogador do mundo, e sua companheira, Ruth Volgl Cardoso (entao
camped brasileira feminina). Montei dois tabuleiros e jogamos partidas répidas.
Ali, reunimos uma dezena de enxadristas.

Faco questdo de sempre rever nosso destemido e lenddrio nordeste, matar
saudade de um tempo em que passamos por fortes provagdes, momentos de
desespero e esperangas, mas sobretudo de aprendizado com aquele povo “de
uma raca que nao tem medo de fumaca ai, ai e nao se entrega n3o...”, como
cantou Ary Barroso.

O pessoense ¢ hospitaleiro, generoso e alegre. A ele, tanto quanto ao povo

campinense, devoto uma imorredoura e infinita gratidao.

! Campeonato Pessoense Individual de Xadrez de 1978.

Jodo Pessoa, 8 de janeiro de 1978

Francisco Soriano x Gildemar Macedo

Defesa Caro-Kann, Variante Panov.

1. e4 ¢62.d4 d5 3. ed5 cd5 4. c4 Cf6 5. Cc3 Bf5 6. Cf3 h6 7. Bd3 Bd3 8. Dd3 e6

9. 0-O Be7 10. ¢d5 Cd5 11. Db5+ D7d 12. Dd7 Cd7 13. Cd5 ed5 14. Tel £6 15. Bf4 Rf7 16. Te3 g5 17. Bg3
5 18. Ce5+ Ce5 19. Be5 Thce8 20. Th3 Rgb6 21. Tb3 b6 22. Tb5 Tc2 23. Td5 Tac8 24. g4 fg4 25. Td7 Bf8
26.Ta7 Tb2 27. d5 Te2 28. Bd4 b5 29. Be3 Bc5 30. Ta6+ Rh5 31. Tcl Be3 32. Tc8 T2 Empate.

*Outros amigos enxadristas de Jodo Pessoa com quem mais convivi: Alfran Roberto Rodrigues, Arnaldo
Carneiro Ledo, Evandro Fechine, Expedito Medeiros, os irmaos gémeos Ferdinando e Fernando Paraguai,
Fernando Marinho, Francisco Nogueira, Francisco Cavalcanti, Frank Lins, Gildemar Macedo, Jeova Mesquita,
José Tavares, Mario Marcio Batista, Nisbel, Paulo Luna, Petrov Baltar, Roberto Burity, Roberto Lessa,

Salustiano Alves, Sebastiio Tomaz.
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Mate em Trés!

Paralelamente, a situagio se deteriorava cada vez mais para o tirano. Em 17
de janeiro de 1976, ocorreu o assassinato do operdrio Manuel Fiel Filho no
interior do DOI-CODI de Sao Paulo, vinculado ao II Exército, que levou
Geisel a demitir o seu comandante, o general Ednardo D’avila de Mello.

A linha dura esperneava e partia para a ignorincia, promovendo uma
série de violentos atentados a partir do segundo semestre de 1976, no Rio
de Janeiro. A organizagao terrorista de ultradireita autointitulada Alianca
Anticomunista Brasileira (AAB) fez explodir, em 19 de agosto de 1976, uma
bomba na sede da ABI e, em 4 de setembro do mesmo ano, outra bomba
no Centro Brasileiro de Andlise e Planejamento (CEBRAP). Em setembro
de 1976, sequestraram, espancaram e ameacaram de morte o bispo de Nova
Iguacu, dom Adriano Hipdlito e, em 6 de dezembro de 1976, langaram uma
bomba contra a Editora Civilizagao Brasileira.

A 16 de dezembro de 1976, ocorreu a Chacina da Lapa, com o assassi-
nato de trés dirigentes do PCdoB: Angelo Arroyo, Pedro Pomar (ex-deputado
federal) e Joao Baptista Pomar, na rua Pio XI, bairro da Lapa - Sao Paulo.?

As dificuldades econ6micas se agravavam. O governo federal, em face
do aumento explosivo do prego internacional do petréleo, anunciou, em 2
de fevereiro de 1977, o racionamento do uso de combustivel, que incluia o

fechamento de postos de gasolina aos domingos, feriados e periodos noturnos,



medida que também concorreu para aumentar sua impopularidade.

Em primeiro de abril de 1977, Geisel baixou o Ato complementar 102,
fechando o Congresso Nacional, reaberto 14 dias depois.

Nesse periodo, ele decretou que: o mandato do préximo presidente
passasse a ter a duragdo de seis anos; a eleicao dos governadores seria sempre
indireta; um terco dos representantes seria eleito por via indireta [bidnicos]
pelo colégio que elegeria os governadores; passaria a ser possivel a criagio,
o0 aumento ¢ a cobranga imediata de impostos, a qualquer época, mediante
lei complementar.

As eleigoes de 15 de novembro de 1978 voltaram a derrotar fragoro-
samente a ditadura. O MDB obteve 17,4 milhoes de votos e a Arena 13,1
milhoes para o Senado.

Os metaltirgicos do ABCD entraram em greve, logo declarada ilegal,
no dia 13 de marco de 1979, reivindicando 78% de aumento. O sindicato
sofreu intervengido e 200 trabalhadores foram presos, inclusive toda a dire-
toria, tendo 2 frente Luiz Indcio Lula da Silva.

A 15 de marco de 1979, Geisel deixou o governo com uma divida ex-
terna de US$ 52,8 bilhoes e a inflagio anual atingia 34,5%, o que acentuava
a corrosao dos saldrios.

Joao Baptista Figueiredo, o tltimo general do periodo de excegao, que
sucedeu Geisel, ficou famoso também pelas suas tiradas: “E para abrir mes-
mo. E quem nio quiser que abra, eu prendo e arrebento” e “Se eu ganhasse
o saldrio minimo brasileiro, daria um tiro no coco”.

Seis meses depois, em Salvador (BA), realizou-se o congresso da UNE
com dez mil participantes e ninguém foi preso.

Com o segundo choque do petréleo, em 1979, vieram o forte endi-
vidamento externo, o desemprego elevado e o descontrole inflaciondrio.
Conforme escreveu Elio Gaspari, a ditadura encontrava-se encurralada.
Finalmente, em 28 de agosto de 1979, é sancionada a Lei 6.683, que
concedia anistia [parcial] aos perseguidos do regime. Os presos politicos
foram finalmente libertados; os exilados e banidos puderam retornar.’

Todavia, marinheiros, pragas, oficiais, funciondrios, operdrios, artistas e
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estudantes continuaram alijados da anistia.

Mais uma vez, a extrema-direita, interligada com a linha dura, entre
1979 € 1980, esperneava e promovia outra série de atentados, lancando bom-
bas em redagdes de jornais e promovendo outros atos de vandalismo.

No més de abril de 1980, estourou nova greve dos operdrios do ABC.
O presidente do Sindicato dos Metalurgicos de Sao Bernardo do Campo,
Luiz Indcio Lula da Silva, foi preso, junto com 13 lideres sindicais, no dia
19 de abril de 1980. A greve durou 19 dias.*

Duas bombas de alto teor enviadas a sede da OAB provocaram a morte
da funciondria Lyda Monteiro da Silva e ferimentos em mais seis pessoas, no
dia 27 de agosto de 1980.

O atentado de maior repercussio ocorreu no Centro de Convengées do
Riocentro, na noite de 30 de abril de 1981, no Rio de Janeiro, quando uma
bomba explodiu acidentalmente no colo do sargento do Exército Guilherme
Pereira Rosdrio, matando-o e deixando gravemente ferido o capitao Wilson
Luis Chaves Machado.

Em 1982, a ditadura sofreu outra derrota, quando o PMDB ganhou as
eleicoes, conquistando 58% do total de votos partiddrios e elegeu nove go-
vernadores de estados que detinham a maior participagio no PIB nacional.

Um ano depois, a inflagao alcancava um patamar de 200% ao ano e
a divida externa passava de 90 bilhoes de ddlares (era de trés bilhdes no dia
do golpe). Apenas 4% da populacio economicamente ativa (PEA) ganhava
acima de dez saldrios minimos em 1979 e a miséria se alastrava.

A tirania j4 nao dispunha de poder politico para implementar coisa
nenhuma. Seu colapso se tornou nitido quando, no Congresso Nacional, os
deputados governistas revolveram abandonar o barco furado dos golpistas.

Finalmente, a ditadura levou xeque-mate em mais dois lances: primei-
ro, o movimento suprapartiddrio das Diretas J4, com o apoio do PT, PCB,
PCdoB, PMDB e, posteriormente, do PDT, com sindicatos, associacoes,
jornais. O ponto alto foram os comicios de Sao Paulo e do Rio de Janeiro
com a participagio de mais de um milhdo de pessoas. Nas camisetas dos

manifestantes: Eu Quero Votar pra Presidente!’
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Infelizmente, perdemos na votagao no CN em 25 de abril de 1984:
298 votos a favor, 65 contra, 113 ausentes e 3 abstengoes. Faltaram apenas
22 votos para que a Emenda Dante de Oliveira, que restabelecia as eleicoes
diretas, fosse aprovada. Mas a tirania estava mais do que nunca paralisada
e execrada.

Lance dois: depois de romper com o governo, Aureliano, vice-presidente
do general Figueiredo, aliou-se com Tancredo Neves e José Sarney, que der-
rotaram Paulo Maluf, candidato da situacao, a 15 de janeiro de 1985. Maluf
obteve 180 votos e Tancredo Neves 480 de um total de 686. Haviamos
vencido a grande partida. Era o xeque-mate. Os anos de chumbo haviam
terminado.

Mas a ditadura nio estava sepultada! Do entulho autoritdrio, restavam

42.887 atos legislativos que até hoje estamos varrendo.

"Mate em trés lances - Autoria: Wilson Maria dos Santos, composto em 1982

Brancas (7 pegas) DIR - P2R -C3CD - P3TR - R5CD - C5R - B6BR

Pretas (6 pegas) P3BD - R3R - P4R -BG6R - B6TR -P7D

Diagrama e solu¢iao no caderno de Fotos e Documentos.

*Manoel Jover Teles, candidato a vereador em 1996, pelo PPB, teria sido o verdadeiro colaborador da repressio
para o estouro do aparelho onde se realizava uma reuniio do comité central do PCdoB, conforme depoimento
do ex-sargento do Exército, Marival Chaves, que servia no DOI-CODI/SP na época dos acontecimentos.
(Miranda, Nilmario e Tiburcio, Catlos, p. 208 e 209, Dos filhos deste solo).

30 BEBADO E O EQUILIBRISTA

(Compositores: Jodo Bosco e Aldir Blanc)

Caia /A tarde feito um viaduto / E um bébado trajando luto / Me lembrou Catlitos // A lua/tal qual a dona do
bordel / Pedia a cada estrela fria / Um brilho de aluguel // E nuvens/ L4 no mata-borrio do céu/ Chupavam
manchas torturadas / Que sufoco // Louco/ Um bébado com chapéu coco / Fazia irreveréncias mil / Pra noite
do Brasil / Meu Brasil. // Que sonha / Com a volta do irméo do Henfil / Com tanta gente que partiu / Num
rabo de foguete // Chora / A nossa patria mie gentil / Choram marias e clarices / No solo do brasil // Mas
sei / Que uma dor assim pungente / Nio ha de ser inutilmente / A esperanga...//... Danca /Na corda bamba
de sombrinha / E em cada passo desta linha /Pode se machucar. / Azar / A esperanca equilibrista/ sabe que
o show de todo artista / Tem que continuar.

‘Depoimento de Luiz Gushiken, presidente do Sindicato dos Bancirios de Sio Paulo (1984-1986) para a
Fundacio Perseu Abramo: (...) Em abril de 1980, Lula e seus companheiros de diretoria sindical sao presos,
provocando na sociedade uma indignac¢ao pouco vista em nossa historia. Campanhas de solidariedade a Lula
e a sua categoria sio organizadas em profusio, sendo, obviamente, vistas com maus olhos pela ditadura.
Nos, bancarios, pensamos em realizar algo que minimizasse a tensio do ambiente e permitisse uma atividade
publica de coleta de recursos em solidariedade a greve dos metalargicos. Organizamos entdo uma atividade
inédita: no horério de almogo, na praga Antonio Prado (centro bancirio de SP), o campedo paulista de
xadrez da época, Herbert Carvalho, e o vice-campeio brasileiro, Cicero Braga, fariam disputas simultaneas
com bancarios em dezenas de tabuleiros de xadrez dispostos na praga. Enquanto os bancarios se divertiam

com os campedes, com megafone na mio explicivamos a razio daquele evento, a0 mesmo tempo em que
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recolhiamos dinheiro para auxiliar os metalirgicos grevistas. Parece que a ditadura nio apreciava muito o
entretenimento politico, muito menos jogo de xadrez, pois rapidamente aquele evento se transformou em
prisdo de dirigentes sindicais e do ilustre campedo paulista daquele esporte. Durante uma semana, pudemos
conhecer o ligubre DEOPS, lugar onde companheiros, em passado nio muito distante, haviam sofrido as mais
amargas torturas fisicas e psicolégicas na luta por um Brasil mais justo. No dia primeiro de maio, logo pela
manhai, dirigimo-nos 4 janela da prisdo e gritamos bem alto: “Viva o 1° de Maio”. De outras celas, a resposta
veio rapida, fazendo ecoar pelas paredes o mesmo brado, aquele que é o simbolo maior dos trabalhadores.
Sabfamos que estdvamos em unissono com milhées de pessoas que, nas ruas e nas pracas, também faziam
ressoar seu brado de luta. Evidentemente o DEOPS ji nio era mais o mesmo.

SVAI PASSAR

(Compositores: Francis Hime e Chico Buarque de Holanda) Vai passar / Nessa avenida um samba popular /
Cada paralelepipedo / Da velha cidade / Essa noite vai /Se arrepiar / Ao lembrar / Que aqui passaram sambas
imortais / Que aqui sangraram pelos nossos pés / Que aqui sambaram nossos ancestrais /// Num tempo /
Pégina infeliz da nossa historia / Passagem desbotada na memoria / Das nossas novas geragdes / Dormia /
A nossa pétria mie tdo distraida / Sem perceber que era subtraida / Em tenebrosas transagdes / Seus filhos /
Erravam cegos pelo continente / Levavam pedras feito penitentes / Erguendo estranhas catedrais / E um dia,
afinal / Tinham direito a umaalegria fugaz / Uma ofegante epidemia / Que se chamava carnaval / O carnaval, o
carnaval /// (Vai passar) / Palmas pra ala dos bardes famintos / O bloco dos napoledes retintos / E os pigmeus
do bulevar / Meu Deus, vem olhar / Vem ver de perto uma cidade a cantar / A evolugio da liberdade / Até o
dia clarear /// Ai, que vida boa, oleré / Ai, que vida boa, olara / O estandarte do sanatério geral vai passar /

Ai, que vida boa, oleré / Ai, que vida boa, olara /O estandarte do sanatério geral /// Vai passar.






Tempo de Semear

Seis anos depois da promulgacao da Lei 6.683/1979, de anistia politica,
fui readmitido finalmente na Petrobrds e lotado no mesmo Servico de
Planejamento Econdmico — SERPLAN, o mesmo lugar onde trabalhava
em 1968.

Um ano depois, retornei ao xadrez e tive a alegria de me reintegrar
no convivio com os enxadristas da Petrobrds. Faturei o Torneio Memorial
Raphael Thomaz Nunes, patrocinado pelo Clube dos Empregados da Pe-
trobrds — CEPE.! Frequentava o Clube de Xadrez Guanabara e, em 1986,
disputei o Campeonato Estadual e Individual do Rio de Janeiro.?

Levamos os petroleiros para o xadrez no auditério do Sindipetro-R]
em 21 de novembro de 2002. O mestre Mdrcio Miranda promoveu uma
simultinea com a participagdo de 15 enxadristas desafiantes. Tive o orgu-
lho e o prazer de ser o primeiro jogador a aceitar o empate proposto pelo
ex-campeao brasileiro.’

Por haver permanecido por muito tempo na clandestinidade,
confesso que, politicamente, sentia-me bloqueado para atuar de peito
aberto, mesmo dentro da legalidade. “Ainda havia o risco de uma recaida
ditatorial” — pensava.

De imensa significagao para os torturados foi o trabalho que o Grupo Tor-

tura Nunca Mais ~-GTNM-RJ* vinha e continua promovendo. L4 fiz novas



amizades e reencontrei antigos companheiros. Emo¢ao bem retratada no
filme Que Bom Te Ver Viva’ Muitos deles somente agora se apresentando
com seu verdadeiro nome e podendo falar livremente de seu passado de lutas.
Juntos temos tentado recompor as pecas de um comovente quebra-cabega.
O que teria ocorrido com outros camaradas de lutas assassinados ou tidos
como desaparecidos pela ditadura?

Resgatar a memoria dos nossos mdrtires e heréis tem sido uma tare-
fa realizada com amor pelos desassombrados dirigentes e apoiadores do
GTNM-R]J. Citaria entre eles Ana Miranda, Cecilia Coimbra, Délson
Plécido, Elizabeth Silveira e Silva, Fibio Meneghetti, Flora Abreu, Flora
Maranhio, Gilberto Molina, Ivanilda Veloso, Joio e Cléa Moraes, Luiz
Basilio, Maria Augusta Carneiro, Mirta Ramirez, Maria Dolores Gonza-
lez, Sebastido Silveira, Sueli Roriz, Tania Roque, Togo Meirelles, Victéria
Lavinia Grabéis Olimpio, Sebastiao Bris.

No GTNM-R]J encontrei a psicanilise. O Projeto Clinico de acom-
panhamento psicoterapéutico, bancado pela ONU, atendia em grupo os
companheiros, vitimas de torturas fisicas e psicoldgicas durante os anos
de chumbo, e seus familiares. Dentre os psicanalistas que tive o prazer de
conhecer destaco a doutora Maria Beatriz S4 Leitdo e o doutor Jorge Mércio
Pereira de Andrade.

Citaria também a psicanalista Célia Morais Pabst, com quem estabeleci
uma tal alianga terapéutica que nos fez amigos. Fiquei convicto da enorme
importincia da psicologia, principalmente, aos militantes que propoem,
efetivamente, o aperfeicoamento da humanidade, atuando socialmente.

Posteriormente, tive o privilégio de frequentar e atuar politicamente
sob a direcio do Movimento em Defesa da Economia Nacional (MODE-
CON), do qual me tornei um dos diretores, onde temos travado uma luta
sem tréguas contra o neoliberalismo, as privatizagoes das estatais estratégicas,
a lei das patentes, a entrega do patriménio publico.

Eramos dirigidos pelo imortal Barbosa Lima Sobrinho. Ensinou-me a
conjugar nacionalismo com democracia e justica social. Mostrou-me também

que todos os brasileiros, civis e militares, precisam se unir, estudar muito e
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lutar pela soberania nacional, hoje, mais do que nunca, ameacada.

Alj, tenho convivido com gente especial e aguerrida. Destaco o nome
de Maria Augusta Tibiri¢d (heroina da campanha O Petrdleo é Nosso) e de
companheiros de extraordindria atuagio: Cétia Valadares, Edson Teixeira
de Queiroz, Fernando Siqueira, Henrique Miranda, Irene Villasboas, Isnard
Francisco Barrocas, Jair Pereira de Amorim, Kardec Leme, Nogui da Matta
Bacelar Mendes, Olga Amélia, Osny Duarte Pereira, Pedro Castilho, Regina
von der Weid, Ricardo Maranhio, Ruy Moreira Lima (heréi da Segunda
Guerra Mundial), Raul, Toné Coelho dos Reis, Nilor de Souza Mendes,
Zuleide Farias de Mello.

Queria recuperar o tempo que julgava perdido por ter sido impedido
de atuar. Mergulhei de corpo e alma na militAncia, participei de todos os
atos sindicais: reunioes, atos publicos, assembleias, greves.

A soberania deve ser, mais do que nunca agora, priorizada, na medida
em que o neoliberalismo e a globalizagdo querem nos ditar um conceito
inaceitdvel: o de soberania limitada ou relativa.

“Meia soberania”, por si s6, ¢ uma contradigio de termos. Preparam
nosso inconsciente para que aceitemos a Amazdnia como um “patrimonio
da humanidade”, cuja gesto de recursos estratégicos deveria ser comparti-
lhada com o resto do mundo. Ou que sejamos uma Venezuela do passado,
que, apesar de riquissima em petréleo, teve este recurso, durante décadas
e décadas, colocado a servigo das nagdes hegemédnicas ou G-7, sem que
houvesse redugdo da sua divida externa ou aumento na qualidade de vida
dos venezuelanos. Quanto a igualdade social, como ficar indiferente e nio
lutar contra a talvez pior distribui¢ao de renda, terra e riqueza do mundo,
neste pais tao rico chamado Brasil? Fico com Che Guevara: Se és capaz de
te indignar frente a uma injusti¢a, és meu companbeiro.

J4 0 aperfeicoamento democrético desfralda centenas de questoes antes
ocultas e que, hoje, vém a tona e exigem de nés pronta participacio. Citaria
a democratizagio dos meios de comunicagio, o direito ao trabalho, a questio
dos oprimidos, como as mulheres, os negros, os indios.

Entretanto, soberania nacional, igualdade social e aperfeicoamento
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democritico sé fazem sentido se forem conciliados. Nacionalistas? Sim,
porém, sem esquecer de lutar ao lado dos povos explorados e oprimidos,
contra a corrupgao, a demagogia, o) capitalismo e o fascismo.

A minha familia incondicionalmente me apoia nesta luta ao lado de
entidades populares e sociais.

Intimeros companheiros, de fora e dentro das prisées que habitei,
foram mortos na tortura e dados como desaparecidos. E fundamental
lutarmos pela preservacao de suas memorias. Muitos deles sao hoje nomes
de logradouros publicos. Nio hd um s6 dia em que nao me recorde deles,
buscando reverencid-los através da luta pelas liberdades e pelo avango social
da nossa pdtria.

Escrevendo, busco resgatar a histéria desses bravos companheiros,
verdadeira saga que foi a retomada de uma acanhada democracia em nosso
pais. Faco questdo de brindar, com a certeza de que sempre vale cultivar
um ideal e por ele lutar.

Montamos a galeria de heréis, movidos pela energia que eles continuam
a irradiar.

Permita-me, caro leitor, que lhe apresente essa gente especial, com quem
tive o privilégio de conviver. Existem outros que conheci na clandestinidade,
cujos dados legais, infelizmente, no consegui levantar. Estes estao simbo-
lizados na figura do MILITANTE DESCONHECIDO. Brindemos com
eles novamente o sonho da liberdade, de uma economia e sociedade mais
justa e soliddria! Revivamos a emogio de sentir o aroma da imortalidade,

flutuando no infinito de paixdes valentes e imbativeis.

Jornal do Brasil, 20 de junho de 1986, Caderno B, p.3, Coluna “XADREZ”, Iluska Simonsen: “O Clube
dos Empregados da Petrobras promoveu no més de maio o Torneio Interno da Petrobrds Memorial
Raphael Thomaz Nufies, com a inscri¢io de 22 jogadores e arbitragem de Luiz Carlos Rodrigues. Apos
a disputa das 7 rodadas (sistema sui¢o) sagrou-se campeio, com 6,0 pontos, Francisco Soriano de Souza
Nunes (SERPLAN). As principais colocagoes ficaram com 2°) Luiz Antonio Siqueira (DECOM);
3°) Fernando Rui C. Paes (PETROQUISA); 4°) Calixto B. Fraile (SERTEL); 5° Helvécio B. Pinho;
6°) Waldiney de S. Resende (SEGEN); 7°) Marcio de V. Caldbria (SEPROD); 8°) Sauler J. Barcelos
(PETROMISA); 9°) Jodo César M. do Espirito Santo (REDUC); e 10°) José Augusto de Miranda (SEGEN)”.
Torneio A Dama de Vermelho, Petrobras/Segen.

Brancas, Francisco Soriano; pretas, Siqueira (1x0), em 28/09/1988. Defesa Siciliana

1. e4 ¢52. Cf3 d6 3. d4 cd4 4. Cd4 Cf6 5. Cc3 a6 6. h3 b5 7. a3 Bb7 8. Dd3 Cbd7 9. Cb3 Ce5 10. Qe3 Tc8
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11. g4 Cc4 12. Df3 e6 13. Bg2 Be7 14. O-O O-0O 15. Cd4 Dc7 16. Dg3 Tfd8 17. b3 Ca3 18. Bb2 Cc2 19. Cc2
Ce4 20. Be4 Be4 21. Ce3 Bb7 22. Tfel Db6 23. Ce2 d5 24. g5 Dd6 25. Be5 Db4 26. Cg4 Rf8 27. Be3 De4
28. De3 De3 29. fe3 Bg5 30. Rf2 h5 31. Ce5 Bf6 32. Bd4 Bh4+ 33. Rf3 f6 34. Cg6+ Rf7 35. Ch4 ¢5 36. Bb6
Td6 37. Tc8 Bc8 38. Tcl Bh3 39. Tc7+ Re6 40. Be5 Td7 41. Tc6+ Rf7 42. Ta6 Bg4+ 43. Rf2 g5 44. Cf3 Rg6
45. Ce5+ Abandonam.

*Campeonato Estadual e Individual Carioca de 1986.

3*Rodada, 22 de maio de 1986.

Francisco Soriano x Zelmo Rodrigues de Lima. (1x0)

Defesa Siciliana, Variante Najdorf (Variante Adams)

1. e4 ¢5,2. Cf3 d6 3. d4 cd4 4. cd4 Cf6 5. Cc3 a6 6. h3 €5 7. Cb3 b5 8. a3 Bb7 9. Dd3 Cbd7 10. Bg5 Cc5 11.
Cc5 dc5 12. Cd5 Bd5 13. Bf6 Df6 14. ed5 c4 15. De4 Bce5 16. £3 0x0 17 h4 Db6 18. g4 Bf2+ 19. Re2 ¢3 20.
b3 Tad8 21. Rd1 Td5+ 22. Bd3 Tfd8 23. Re2 Td4 24. Dh7+ Rf8 25. Tad1 Tg4 26. fg4 De3+ 27. Rf1 Df3 28.
Dh8+ Re7 29. Dd8+Abandonam.

’Simultanea contra 15 enxadristas em 21/11/2002, no Sindipetro-R].

Matcio Miranda x Francisco Soriano (0,5 x 0,5)

1.d4 d52. ¢4 dc4 3. Cf3 a6 4. €3 b5 5. a4 Bb7 6. ab5 ab5 7. Ta8 Ba8 8. b3 ¢6 9. be4 bed 10. Be4 Cf6 11. O-O
Bd6 12. Bb5+ Cbd7 13. Cbd2 O-O 14. Cc4 Db8 15. Ba4 Cb6 16. Cb6 cb6 17. Empate acordado.

*Junto a0 GTNM do Rio de Janeiro, estive presente na solenidade de inaugura¢io dos logradouros publicos
batizados com os nomes dos companheiros Aldo de Sa Brito de Souza Neto, Anténio Sérgio de Mattos,
Arnaldo Cardoso Rocha, Aurea Eliza Pereira Valadio, Carlos Marighella, Fernando Augusto Valente da
Fonseca, Hélcio Pereira Fortes, Joaquim Pires Cerveira, José Milton Barbosa, José Toledo de Oliveira, Luiz
Affonso Miranda da Costa Rodrigues e Marcos Nonato da Fonseca.

*Que Bom Te Ver Vipa: filme dirigido por Licia Murat, que aborda a tortura durante o periodo de ditadura no
Brasil, mostrando como suas vitimas sobreviveram e como encaram aqueles anos de violéncia duas décadas
depois. Que Bom Te Ver 1Viva mistura os delirios e fantasias de uma personagem anénima, interpretada pela
atriz Irene Ravache, alinhavados pelos depoimentos de oito ex-presas politicas brasileiras que viveram

situacoes de tortura.
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Galeria de Herdis

Alcedo de Moraes Coutinho

Aldo de Sd Brito de Souza Neto
Antonio Sérgio de Mattos

Arnaldo Cardoso Rocha

Aurea Eliza Pereira Valadio

Carlos Marighella

Fernando Augusto Valente da Fonseca
Heélcio Pereira Fortes

Joaquim Pires Cerveira

José Milton Barbosa

José Toledo de Oliveira

Luiz Affonso Miranda da Costa Rodrigues
Luiz Carlos Prestes

Marcos Nonato da Fonseca

Paulo César Botelho Massa



Os dados referentes aos personagens desta galeria foram pesquisados junto
a0 GTNM/R]J - Grupo Tortura Nunca Mais, e atualizados pela publicagio
da Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos, Direito &
Meméria e a Verdade, 2007.



Alcedo de Moraes Coutinbo

Nascido a 21 de margo de 1906, em Nazaré da Mata, Pernambuco, o doutor
Alcedo Coutinho foi um dos deputados eleitos pela legenda do Partido Co-
munista Brasileiro (PCB-PE) para a Constituinte de 1946, tendo assumido seu
mandato em 5 de fevereiro daquele ano.

Filho de Alfredo de Moraes Coutinho e Joanna Lins de Moraes Coutinho,
concluiu seu curso pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, entao Distrito
Federal, a 23 de marco de 1929. Doutor Alcedo iniciou sua carreira, no Recife,
em 1934, como primeiro-assistente do Hospital Pedro II e da Faculdade de
Medicina, no cargo de cirurgiao do Pronto-Socorro.

Sete eram os irmaos Moraes Coutinho, dentre os quais Alfredo, médico
psiquiatra, Rodolfo, Clévis e Nelson. Os cinco vieram para o Rio de Janeiro
também para se livrarem da perseguigio da policia politica de Pernambuco que
os opositores da ditadura passaram a sofrer apds o fracassado Levante Comunista
de 1935, do qual tomaram parte.

Alcedo participou do movimento tenentista e da Revolugao de 30, inte-
grando as forgas rebeldes pelo Estado da Bahia. Filiou-se a0 PCB e tomou parte
do Levante Comunista de 1935. Preso, permaneceu no presidio, em Recife, até
1937, quando foi libertado por for¢a de habeas corpus.

Mesmo no curto e tempestuoso mandato, Alcedo teve uma notdvel
atuacao parlamentar. Fez 36 pronunciamentos e apresentou projetos de lei no
Congresso Nacional abordando, sob uma visao marxista, relevantes problemas
nacionais e internacionais, tais como, o direito de voto para os analfabetos,
soldados e marinheiros; a reforma agraria; a questao alimentar; a saide publica

(parasitoses e endemias, febre amarela, surto do tifo, situagio dos servidores pi-
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blicos que trabalhavam com portadores de doengas infecto-contagiosas, tendo
sido o relator do Projeto sobre o Problema Sanitdrio Nacional); a previdéncia
social; a proibi¢do do trabalho do menor; a economia (enquanto membro
da Comissdo de Investigacdo Econdmica e Social e da Comissao Central de
Precos, defendeu o Programa Minimo de Uniao Nacional, que previa, entre
outros pontos, a protegao aos pequenos fazendeiros e microempresdrios, e a
ampliacao do mercado interno, onde fez cerrada oposi¢ao a penetragio do
capital estrangeiro no pais). Manifestou-se a favor da anistia ampla e irrestrita
aos perseguidos politicos. Seu mais contundente discurso foi contra a cassagao
do mandato de toda a bancada do PCB.

Em decorréncia do clima imperante da Guerra Fria do ocidente capi-
talista contra a entao Unido Soviética, o Tribunal Superior Eleitoral j4 havia
fechado o PCB em abril de 1947, sendo que a cassagao de toda a bancada do
seu partido (15 parlamentares) deu-se em virtude da Lei n°211, a 7 de janeiro
de 1948, nos termos da Resolugio da Mesa de 10 de janeiro de 1948.

Alcedo Coutinho atuou como médico, no Rio de Janeiro, dentre outros
locais, no Hospital do DNER; Hospital Pedro II; ABI (R]).

Duda Cavalcanti, artista brasileira que fez cinema na Franca e colega da
minha irmi [ris na Alianca Francesa, sabedora do meu engajamento na luta
contra a ditadura de 1964, apresentou-me ao doutor Alcedo. Duda se orgu-
lhava muito do tio, principalmente, pelo seu passado de revoluciondrio.

Era o médico da maioria dos quadros de dire¢ao do PCB. Inclusive foi
quem extraiu uma bala que atingiu Carlos Marighella por resistir a prisao
em 7 de maio de 1964.

Quando seus clientes nao dispunham de recursos ainda financiava a
prépria receita. Tornou-se também, doutor Alcedo, durante algum tempo,
nosso médico de familia.

Certa vez, em conversas com meu pai, ouvi do nosso homenageado
elogios & Magonaria. Tenho quase certeza de ele ter-se declarado um
“iniciado”.

Tivemos, Ivone e eu, o privilégio de assistir com ele e minha irma Judith,

a quem esse companheiro devotava um exclusivo zelo, a uma apresentagao
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do grupo MPB-4 com Chico Buarque e & pega “Antigona”, do teatro cldssico
grego de Séfocles. Encontrava-me desempregado e ele fez questao de arcar
com todos os ingressos e, depois, ainda nos brindou com um jantar em um
restaurante na avenida Atlantica. Doutor Alcedo nos conquistava pela sua
grandeza, sabedoria e humanismo. Convivia muito bem com as diferengas
e contava com muitos amigos padres. Seu olhar transmitia bondade, simpli-
cidade e sonhos.

De outra feita, nos idos do primeiro semestre de 1970, quando me
encontrava na clandestinidade, fiquei “guardado”, por uns 15 dias, em um
apartamento da mae de Duda, Maria Amélia, em Ipanema.

Os adeptos da luta armada consideravam reformistas os comunistas do
PCB, porque estes admitiam a possibilidade da passagem do capitalismo ao
socialismo pela via pacifica.

“Alcedinho”, assim chamado pelos seus parentes, diariamente, vinha
almocar conosco.

Imagine o leitor um didlogo, ou um duelo ideolégico, entre um pre-
tenso revoluciondrio, jovem universitdrio de 26 anos, contra um membro do
comité central do partidao, 64 anos, leitor de milhares de livros, dotado de
uma enorme experiéncia revoluciondria, carcerdria e parlamentar, até pelo
exercicio da Medicina, que ele praticava de forma sacerdotal.

— Veja bem, doutor Alcedo, atualmente no Brasil, com a ditadura
absoluta, nao existe nenhuma possibilidade de tomarmos o poder para
estabelecer uma republica socialista, senio pela luta armada. Lenine nio
deixou de reconhecer a importincia do movimento guerrilheiro, quando
enaltecia que havia milhares de combatentes irregulares, fazendo a guerra de
guerrilhas contra Nicolau I, o que ajudou muito a minar o poder daquele
monarca.

— F verdade, Francisco, mas foi o Partido que, pacientemente, orga-
nizou os sovietes, reunindo operdrios, camponeses e soldados, conjugando
greve, deser¢dao em massa do exército czarista e o préprio levante guerrilheiro
dos camponeses, deu o xeque-mate na monarquia e estabeleceu o primeiro

estado socialista da histdria. O PCB nao descarta a luta armada, mas entende

291



que no atual estdgio, com praticamente a metade do mundo j4 socialista,
com o movimento operdrio cada vez mais consciente, organizado, unido e
em ascencio, a transi¢do de capitalismo para o socialismo podera ser con-
quistada pela via pacifica com as reformas profundas e populares.

— Essa teoria ndo leva a um certo conformismo ou incorre numa
certa ilusdo de classe, na medida em que as classes dominantes jamais vao
abrir mao dos seus privilégios sem desfecharem até o Gltimo cartucho? —
provoquei-o.

— Vocés, atuando como atuam, nio conseguem raciocinar direito.
Fazem poucas e rdpidas reunides, com um minimo de pessoas, de pé, nos
pontos e com a cabega quente. Falo baseado na minha experiéncia, quan-
do participei em 1935, fui preso, em meio a uma revolugao que fracassou.
Até hoje a direita explora aquele episédio, nos calunia e desgasta. Sempre
pagamos por nossos erros politicos. Tenho sempre insistido nisso com o
Marighella — desabafou.

Aqueles didlogos, suas ligoes de histéria, filosofia, politica, seu peculiar
humanismo, mexeram comigo, mas a0 mesmo tempo nao mudaram minha
atuagio no curto prazo. A sinergia que meus companheiros de luta armada
me transmitiam, quando nos encontrdvamos, fazia-me substituir a justa
ponderacao do companheiro Alcedo pela fé revoluciondria.

S6 em Campina Grande, um ano depois, revi definitivamente a minha
posi¢do, porque a histéria, a vida e os ensinamentos do sdbio combatente
Alcedo haviam despertado em mim a justeza do consequente ativismo paci-
fista, este sim 0 que anunciou xeque-mate a ditadura e abriu o caminho para
que a sociedade brasileira pudesse lutar pelo avango social com emancipagio
politica e econémica.

Alcedo de Moraes Coutinho faleceu rodeado de amigos, em 29 de
julho de 1992, aos 86 anos, em Uberaba, Minas Gerais, onde viveu seus
ultimos anos. Deixou uma filha, Taciana de Lacerda Coutinho, que lhe

legou trés netos.
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Aldo de Sd Brito de Souza Neto

Aldo era carioca e nasceu a 20 de janeiro de 1951.

Conheci-o em 1969, no més de marco. Foi meu primeiro contato com
o grupo do Marighella, que posteriormente passou a se chamar A¢ao Liber-
tadora Nacional (ALN). Adotava o nome de Wagner. Apresentei-o ao José
Milton Barbosa e ao Paulo César Botelho Massa, que também ingressaram
na organizagao.

Magro, de rosto delgado e étima aparéncia, vestia-se com elegincia.
Seus modos deixavam transparecer idealismo, senso ético e pureza de in-
tengoes. Trazia sempre um revélver escondido por baixo das camisas que
cafam por cima da calca.

Era filho de Aldo Leao de Souza, oficial superior da Marinha de Guerra,
e de Therezinha Barros CAmara de Souza, que faleceu quando Aldo contava
onze anos, tendo sido criado por sua avd, dona Mercedes.

Cursou o ginasial e o cientifico no Rio de Janeiro.

O Globo, de 7 de janeiro de 1971, fazia referéncia a sua prisao e morte,
relatando que, no dia 6, quinta-feira, um grupo tentou assaltar a agéncia
Carlos Prates do Banco Nacional de Minas Gerais, situada na esquina da
avenida do Contorno com rua Tupinambds, quando houve tiroteio. Dois
transeuntes haviam morrido, entre eles um jovem de quatorze anos. A policia
conseguiu prender trés assaltantes e dois fugiram.

A9 de janeiro, acrescentava O Globo:

“No dia 8, morreu ao tentar fuga do Edificio Alvarenga, Fernando de
Aratjo Bacelar [nome frio de Aldo], de 27 anos (...). O trecho da avenida
Afonso Pena, sede do DOPS-MG, ficou interditado”.
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A 11 de janeiro de 1971, O Globo também informou que Aldo de Sd
Brito continuava sendo interrogado e que a policia procurava intensamente
Arnaldo Cardoso Rocha (morto em 1973 em Sao Paulo), o Fldvio, filho de
um dirigente sindical de Belo Horizonte que foi preso e declarou desconhecer
jé hd muito o paradeiro do filho.

Segundo boletim do Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM-R]), “Aldo
foi preso no dia 2 de janeiro de 1971, pelos agentes do DOI/CODI de Belo
Horizonte, onde foi violentamente torturado”.

Os jornais publicaram, no dia seguinte, a noticia de sua prisao como de-
corréncia de frustrada a¢ao armada. Aldo foi castigado com a coroa-de-cristo,
fita de aco que vai sendo apertada gradativamente e esmaga a cabeca. Nio
resistindo aos sofrimentos, morreu com o crinio apresentando afundamento
de dois centimetros, em 6 de janeiro, ou 7 de janeiro de 1971, segundo o
livro dos filhos deste solo, de Nilmério Miranda e Carlos Tiburcio.

Os 6rgaos de repressio divulgaram nota oficial noticiando que Aldo
morrera em uma tentativa de fuga, ao saltar do terceiro andar de um
prédio.

A certiddo de 6bito, assinada por Djezzar Gongalves Leite, registrou
que Aldo morreu as doze horas do dia 7 de janeiro de 1971, no Hospital
Militar, em fun¢io de uma “hemorragia crinio-encefilica”.

Os presos politicos da época denunciaram os seguintes torturadores
como responsdveis pelo seu assassinato: tenente Marcelo Paixao, do CPOR
(Vide caderno de fotos, capa da Revista Veja - Ano 31, n°49 - 9 de dezembro
de 1998); capitdo Pedro Ivo; e o delegado do DOPS, Renato Aragao.

Quinze dias ap6s a minha libertagio da ilha das Cobras, em 19 de
novembro de 1969, estive com Aldo; relatei-lhe tudo que se passou comigo.
Ele me informou que eu deveria constar na lista dos que seriam soltos e

mandados para o México, trocados pelo embaixador norte-americano em
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setembro. Mas o prazo era minimo. Como a ALN desconhecia meu nome
e eu havia declarado um pseuddénimo diferente daquele que a organizagio
transmitiu, o governo nio conseguiu me identificar.

Realmente, até o codinome eu havia chutado para a repressao. Jamais
abri que era membro efetivo da ALN. Declarara apenas que militava como
“apoio” e que emprestara o apartamento onde morava para uma reuniao do
pessoal do MR-8 com a ALN, conforme historiado no capitulo “A Primeira
Queda”.

Dos contatos nos idos de 1970, pude depreender que Aldo achava-se
bastante estressado, precisando urgentemente de férias e um bom descan-
so, mas sem ter para onde ir. Arranjei para ele se hospedar, durante uma
semana, com os familiares de um companheiro petroleiro que morava
em Santa Teresa. Ld era silencioso. Teria dormido profundamente uns
dois dias seguidos. Declarou, de coragio, ter adorado aquele tempo e a
comidinha mineira.

Em uma noite de fevereiro de 1970, chegou a pernoitar em um aparta-
mento na rua Senador Eusébio, no Flamengo, onde Ivone e eu passévamos a
lua-de-mel, enquanto providencidvamos a mudanga para Belo Horizonte.

Lembro-me de que o amigo proprietdrio chegou de surpresa e bem

cedo ao apartamento. Aldo teve de sair as pressas pelos fundos, apds tomar

um enorme susto.

Por solicitagio do GTNM-R]J, fui incumbido da dura missio de le-
vantar seus dados e 0 homenageamos dando seu nome a um logradouro
publico no Rio de Janeiro.

Passaram-me o niimero do telefone da avé do Aldo, dona Mercedes
Barros Camara, com quem conversei em outubro de 1986. Contou-me que
tinha 76 anos e ainda estava traumatizada com a tragédia do seu neto.

Telefonaram para ela de Belo Horizonte dizendo que o Aldo havia

morrido. Recorreu ao irmao, o entio cardeal do Rio de Janeiro, D. Jayme
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de Barros Cimara, que fez uma carta ao arcebispo de Belo Horizonte, D.
Joao Resende Costa. Este conseguiu dos 6rgaos de seguranca o traslado do
corpo para o Rio de Janeiro, com o caixao lacrado e proibido de ser aberto
e velado no enterro.

Dona Mercedes contou-me que a mie de Aldo falecera de cincer e
deixara trés filhos. Pediu-me para ligar ao pai de Aldo, o capitdo-de-mar-e-
guerra Aldo Leao de Souza, pois ndo se sentia em condigdes emocionais e
psicolégicas para falar mais detalhes sobre o assunto.

Teci consideracoes sobre as virtudes de cardter do Aldo. Ela confirmou
que ele era puro e sincero. Faltavam apenas 21 dias para completar 20 anos
quando faleceu.

Ela nio havia guardado os jornais dos dias relativos ao falecimento do
Aldo, mas lembrava-se de que saiu no Jornal da TV Globo de 8 até 11 de
janeiro de 1971 e no Estado de Minas Gerais. Contou-me que seu falecido
esposo era almirante.

Consegui falar com o pai e o irmao de Aldo, que prontamente concor-
daram com a homenagem proposta pelo GTNM-R]. Aldo de S Brito de
Souza Neto é 0 nome de um logradouro publico na cidade do Rio de Janeiro,
conforme constou no Decreto Municipal de n° 8.105, de 14 de setembro de
1988, localizado na 19* Regiao Administrativa, em Paciéncia - Santa Cruz,

a cuja inauguracio compareceram dona Mercedes e um irmao do Aldo.

A jovens como Aldo devemos a liberdade politica de que hoje desfru-
tamos, embora o prego tenha sido doloroso demais: a vida de centenas de
brasileiros que s6 podemos honrar se continuarmos a perseguir seus sonhos

de edificacao de uma sociedade mais ética, soberana e democrdtica.
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Anténio Sérgio de Mattos

Carioca, filho de Armando de Mattos e Maria de Lourdes Pereira de Mattos,
Antonio Sérgio de Mattos nasceu em 18 de fevereiro de 1948 e foi estudante
de Direito, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Transcrevo a seguir o texto do Dossié dos Mortos e Desaparecidos Poli-
ticos a Partir de 1964, Recife, Companhia Editora de Pernambuco, 1995,
pp- 100 e 101:

“Antdnio Sérgio de Mattos iniciou sua militAncia politica no Movimento
Armado Revoluciondrio (MAR). Fez parte da Associagao de Auxilio aos Re-
clusos (AURES), que dava, 2 época, assisténcia aos presos politicos do Presidio
Lemos de Brito. Em agosto de 1969, ajudou na fuga de nove presos politicos
do Lemos de Brito, o que lhe forgou a entrada na clandestinidade.

Passou, entdo, a militar na ALN e, até fins de 1970, permaneceu na
cidade do Rio de Janeiro. Posteriormente, deslocou-se para So Paulo,
como dirigente regional da ALN.

Juntamente com Manuel José Mendes Nunes de Abreu e Eduardo An-
tonio da Fonseca, Antonio Sérgio foi emboscado na rua Joio Moura,
na altura do n°2.358, no bairro de Sumarezinho, Sao Paulo, ¢ fuzilado
no dia 23 de setembro de 1971. Da emboscada conseguiu escapar Ana
Maria Nacinovic Corréa (assassinada em 14 de junho de 1972). Os
quatro, ao iniciar o tiroteio, nem ao menos tiveram chance de resistir,
conforme dentincia de Ana Maria a seus companheiros antes de morrer,
0 que mostra claramente que a intengio dos policiais era o assassinato

e ndo a prisao.”
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O corpo de Antonio Sérgio foi enterrado no Cemitério de Perus, como
indigente. Todavia, em 1975, sua familia conseguiu retirar seus restos mortais
e trasladd-los para o sitio dos pais, em Macaé, Rio de Janeiro.

Reproduzo, em sua homenagem, a carta de dona Maria de Lourdes
Pereira Mattos enviada em 25 de janeiro de 1996 a Comissao Especial da
Lei 9140/95:

Um depoimento de uma mae sincera, que nunca soube odiar a mao
assassina que tirou a vida de um jovem, justo orgulho dos pais que 0 amavam

muito, por ser ele um exemplo de filho, aluno e amigo sincero.

“O curso primdrio ele cursou na Escola Publica Manoel da Nébrega. Foi
durante os quatro anos que frequentou, o primeiro aluno da escola. No
ginasial também foi bom aluno. Aos quatorze anos de idade trabalhava
durante o dia e fazia o segundo grau a noite. Quando foi para a faculdade
de Direito tornou-se um dos primeiros colocados, continuou trabalhando
durante o dia e estudando 4 noite. E tudo que posso te contar, pois a
vida politica dele nés ignoramos por completo, até o dia, ou melhor, a
madrugada, que minha casa foi invadida por oficiais armados procurando
por ele, e daf em diante sabfamos pelos jornais e televisao de tudo que
o acusavam. Levamos cinco anos esperando que ele chegasse, ¢ quando
fomos ao IML de Sio Paulo, 14 descobri que ele estava sepultado como
indigente fazia quatro anos no cemitério de Perus.

Sei que sou mie de um herdi, mas nio era isto que eu queria, um heréi
morto, assassinado por um brasileiro como ele, que talvez quisesse tam-
bém um Brasil melhor. Rogo a Deus, como boa catdlica, praticante que

sou, que justica seja feita (...).”

Conheci Antonio Sérgio, Gilberto, por volta de junho ou julho de 1969,
apresentado por Aldo S4 Brito e Carlos Eugénio. Eu havia saido do PCBR
e estava recém-incorporado 2 ALN. Ainda mantinha vida legal, embora j4
fosse visado por ter tido participa¢io no movimento sindical dos petroleiros

e sido demitido por razoes politicas da Petrobras. Ficou definido que eu
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deveria atuar na infraestrutura. Cheguei a alugar uma casa em meu nome
para a organizagdo, que nao chegou a ser utilizada, porque fui preso tao
logo havia recebido as chaves. Lembro-me também de ter-lhe administrado
aulas de dire¢ao no meu fusquinha.

Uma rua foi batizada com seu nome, no bairro de Bangu, Rio de Ja-
neiro, conforme Decreto 6.350, de 2 de dezembro de 1986, publicado no
Didrio Oficial de 4 de dezembro de 1986.
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Arnaldo Cardoso Rocha

Arnaldo era esbelto, de cor morena, cabelo preto e usava bigode; deveria
ter 1,75 de altura; nasceu em Belo Horizonte, no dia 28 de marco de 1949;
seu pai, Joao de Deus Rocha, fora dirigente sindical e militante do PCB.
Reuni-me com ele vérias vezes em Belo Horizonte e no Rio de Janeiro

Cursou o primdrio na Escola Barao do Rio Branco e o ginasial no
colégio Padre Machado, militando no setor secundarista do PCB. Ex-soldado
do Exército, trabalhou no Colégio Militar, na Pampulha(BH). Deixou o
PCB junto com varios outros jovens que constitufam, em Minas Gerais, a
Corrente, organizagao que mais tarde se incorporou a ALN (p. 335, Direito
a2 Memoria e a Verdade, 2007).

Hélcio Pereira Fortes me passou o ponto onde deveria encontrar
Arnaldo, o Fldvio, coordenador regional da ALN da drea de Belo Horizonte.
Como nio nos conheciamos, deveria esperd-lo com uma revista debaixo do
braco e relégio no pulso direito.

Encontrédvamo-nos duas vezes por semana, jd, no més de agosto de
1970. Avalidvamos, em plena vigéncia do AI-5, que estdvamos perdendo a
guerra. Nossa organizagao nao crescia, pelo contrario, agonizava com as
inimeras quedas e com os companheiros presos sendo forcados, sob cruel
tortura, a fazer declaracoes em rede nacional de TV, retratando-se de sua
opgao politica e dizendo-se vitimas da “prega¢do solerte dos traidores da
patria”.

O cerco se fechava cada vez mais. Chegamos a admitir que, a qualquer
momento, deveriamos nos dispersar por conta prépria, pois a organizagio ji

nio dispunha de infraestrutura para abrigar seus membros ou empreender
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qualquer a¢ao revoluciondria para confrontar a ditadura com um minimo

de seguranga.

Eu tinha 27 anos, enquanto os demais companheiros do grupo de Belo
Horizonte eram de quatro a seis anos mais novos.

Mesmo expressando o pensamento e a orientagao do Comando Nacional,
fui voto vencido no encaminhamento de a¢des armadas na capital mineira. Uma
delas seria tomarmos o campo de treinamento de pilotos de Belo Horizonte,
forcando um instrutor a sobrevoar a cidade durante alguns minutos, enquanto
um companbheiro jogaria panfletos, conclamando o povo ao levante armado. Um
carro seria alugado previamente em meu nome — por ser o tinico habilitado a
dirigir — e utilizado como cobertura.

Aquilo para mim foi a gota d’dgua. Resolvi, entao, vir ao Rio no dia pri-
meiro de setembro de 1970, onde expus a José Milton, membro do Comando
Nacional, que os quadros estavam, a meu ver, equivocados, no planejamento de
agoes de impacto a serem levadas em Belo Horizonte, o que poria em risco os
companheiros de outras regioes. Chegara ao meu limite. Estava definitivamente
me desligando da organizacio que, na realidade, achava-se esfacelada. Partiria
para bem longe do Rio de Janeiro, onde minha mulher e eu nos manterfamos
discretos e isolados, pelo tempo que fosse necessario.

Assim aconteceu. Nunca mais vi Arnaldo. Pesquisando sua histéria, fiquei
sabendo como ele e outros dois heroicos companheiros foram assassinados, em
Sao Paulo, no dia 15 de margo de 1973, aos 24 anos, sendo seu corpo sepultado

pela familia em caixao lacrado e expressamente proibido de ser aberto:

“A versao oficial sobre o falecimento do Arnaldo, publicada na imprensa,
era de que ele, juntamente com Francisco Emanoel Penteado e Francisco
Seiko Okama encontravam-se, no dia 15 de margo, em frente ao nimero

247 da rua Caquito, no bairro da Penha, em Sao Paulo, quando foram
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abordados pelos agentes de seguranga. Apds o tiroteio, Francisco Emanoel
e Okama teriam morrido no local; Arnaldo teria tentado a fuga pela rua
Lauro Vergueiro, onde teria se deparado com outra equipe de agentes, af
teria morrido no confronto”. (Miranda, Nilmario e Tibtrcio, Carlos, dos

filhos deste solo, p. 93).

Segundo testemunhas, na verdade, Arnaldo, baleado, foi preso e levado
para o DOI-CODI no banco traseiro de um fusca.

Amilcar Baiarde, que, em 15 de margo de 1973, encontrava-se preso no
DOI-CODI/SP, conta que, da janela de sua cela, avistou a chegada de dois
prisioneiros se esvaindo em sangue e sendo interrogados aos gritos até que os
agentes constataram suas mortes. Um rabecao do Instituto de Medicina Legal
foi chamado e recolheu os dois corpos.

Na época em que Arnaldo faleceu, sua companheira, lara Xavier Pereira,
encontrava-se grévida, tendo seu filho também sido registrado com o nome de
Arnaldo, mas vindo infelizmente a falecer com apenas 21 anos, vitimado por um
acidente de carro. Naquele ano de 1973, Iara também perdeu mais dois irmaos,
Turi e Alex de Paula Xavier Pereira, igualmente assassinados pela repressao em
20 de janeiro e 14 de junho.

Este bravo comandante regional da ALN de Minas Gerais, ao lado de quem
tive orgulho de guerrear contra um inimigo infinitamente mais poderoso, sem
ética e cruel, foi merecedor de uma eterna homenagem de seus patricios de Belo
Horizonte. Situada no bairro Itapui, conforme Lei 6392, aprovada em 16 de

setembro de 1993, seu nome estd consagrado na rua Arnaldo Cardoso Rocha.

Companheiro Arnaldo, transcorridas tantas décadas, reencontro-me com
vocé escrevendo-lhe estas linhas, retratando sua heroica biografia. Interessante,
mesmo naqueles terriveis tempos, vocé se mostrava sereno, desassombrado e

convicto.
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Aurea Eliza Pereira Valadio

Era mineira, da cidade de Areado, nascida a 6 de abril de 1950. Seus pais, José
Pereira e Odila Mendes Pereira, administravam a Fazenda da Lagoa, em Monte
Belo, onde moravam.

Em 1968, Aurea estudava Fisica na Faculdade Nacional de Filosofia da
atual UFR] e morava na rua Cindido Mendes, na Gléria, juntamente com
Helofsa, noiva de meu irmao Gettlio.

Nos finais de semana, famos a praia de Ipanema e termindvamos almo-
¢ando juntos.

Confidencidvamos sobre nossa militincia politica. Ela era da A¢ao Popular
(AP), e eu pertencia ao PCBR. Passdvamos horas debatendo linha politica. O
PCBR, ao contrério da AP, naquela época, optava pela luta armada.

A verdade é que as organizagoes disputavam fraternalmente os quadros
entre si. Convidei-a para entrar para o PCBR e ela me retribuiu o convite com
afeto: que eu me filiasse 3 AP.

Chegou a me emprestar seu apartamento para reunioes da base da UEG do
PCBR, das quais participaram os companheiros Fernando Augusto Valente da
Fonseca, Sandilia, José Milton Barbosa e Abgail Paranhos.

Consta que, posteriormente, em 1970, filiou-se a0 PCdoB e, com seu
marido, Arildo Valadao, viajou para o Araguaia, onde foi aprisionada e levada
para a 232 Brigada de Infantaria da Selva, em Marabd, em maio de 1974. Seu
paradeiro ¢, até hoje, ignorado.

No livro Direito & Memdria e a Verdade, p. 255, consta o seguinte relato:

“Na Universidade, participou do Movimento Estudantil no periodo de
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1967 a 1970, tendo sido membro do Diretério Académico de sua escola,
juntamente com Antdnio de Pddua Costa e Arildo Valadao, ambos tam-
bém desaparecidos no Araguaia. Aurea casou-se com Arildo Valadio no
dia 06/02/1970, no Rio de Janeiro e, no dia seguinte, realizou a ceriménia
religiosa na Basilica de Aparecida do Norte, em Sio Paulo. No segundo
semestre de 1970, mudou-se junto com Arildo e Antonio de Pddua para
o Araguaia, sendo os trés militantes do PCdoB, indo viver na regido de
Caianos. Ali trabalhou como professora e ingressou no Destacamento C,
comandado por Paulo Mendes Rodrigues.

No inicio de 1974, j4 vitdva de Arildo, foi vista no 23° Batalhao de Infantaria
da Selva, pelo preso Amaro Lins, ex-militante do PCdoB, que prestou de-
poimento sobre isso no 4° Cartério de Notas de Belém (PA). Amaro relata
também que ouviu um policial dizer a Aurea que arrumasse suas coisas,
pois iria “viajar”. Viajar era o termo utilizado por policiais para designar
execugao.

No relatério do Ministério da Marinha consta como, “morta em 13/06/74”.
O Relatdrio do Exército nio fala na morte, mas informa que “durante a
guerrilha do Araguaia, [Aurea] chefiou um grupo de terroristas armados de
revélveres calibre 38 e espingardas calibre 20 que participou, em 04/08/73,
de uma festa na Fazenda Sapiéncia”. Segundo depoimento de uma moradora
de Xambiod, que nio quis se identificar, Aurea teria sido vista sem vida na
delegacia da cidade e seu corpo estaria enterrado no cemitério local.

Em ‘Operagio Araguaia), os jornalistas Tais Morais e Eumano Silva descre-
vem: ‘Querida por todos, trabalhou como professora no povoado de Boa
Vista e esbanjava simpatia. Dois mateiros a prenderam no inicio de 1974 e
a entregaram 2 repressio. Amarrada, muito magra, faminta e doente, vestia
apenas um pedago de sutia. As roupas rasgaram em meses seguidos de fuga
pela mata Gmida e cheia de espinhos. Foi encontrada junto com Batista,
morador da regido recrutado pela guerrilha, também debilitado pelas difi-
culdades de sobrevivéncia na mata. Aurea foi vista viva, depois de presa, na

7%

base de Xambiod
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Elio Gaspari, descrevendo o mecanismo de recompensas em dinheiro para
quem matasse guertilheiros, apresenta em A Ditadura Escancarada mais uma
importante informagcio: “Adalberto Virgulino, que capturou a guerrilheira Aurea
(Aurea Eliza Valadio), recebeu oitocentos cruzeiros e um maco de cigarros”.

No relatério do Ministério da Marinha consta como morta em 13 de junho
de 1974.

Segundo Michéas Gomes de Almeida, o Zezinho do Araguaia, Aurea foi
a primeira professora a alfabetizar os camponeses, em Boavista do Araguaia,
no Pard, onde conquistou a simpatia e o carinho da populagio. A« hoje sua
memoria ¢ cultuada ali. Intimeras criangas da regido que nasceram apds o seu
assassinato receberam seu nome. Sua histéria tem sido preservada com orgulho
pela populagio, sendo passada de pai para filho como um privilégio dos que a

conheceram pessoalmente.

“(..) Aurea era professora
E decidiv improvisar
Duma tapera, uma escola
Pra criangada estudar
Ela nada cobrava

Ensinava e brincava”,

Segundo Zezinho, Aurea foi presa pelo major Curié, mas conseguiu escapar,
escondendo-se em cima de uma drvore. Localizada com ajuda de cies farejadores,
foi metralhada pelo militar & queima-roupa, sem ser-lhe dada chance de se entregar.
Tinha, entio, 24 anos.

(...) Até hoje o seu corpo
Nio foi identificado
Mas quem assassinou Aurea
Jamais serd perdoado
Com certeza no inferno
Com certeza no inferno

1em um lugar reservado
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Aurea morrew muiro jovem
Era boa criatura

Queria wm Brasil mais justo
Era idealista pura

Foi wma mineira forte

Enfrentandp a ditadwra’.

O dono do sitio preserva até hoje a drea onde ela foi executada.

O nome dessa heroica companheira tem recebido merecidas homenagens de
muitos brasileiros em todo o pais.

Em Belo Horizonte, foi inaugurada a rua Aurea Eliza Valado, no bairro da
Bratinas (Cédigo do logradouro n° 109.543, conforme Lei 6.392, aprovada em 16
de setembro de 1963).

O Decreto Municipal n° 6.438, de 12 de janeiro de 1987, publicado no Didrio
Oficial do Rio de Janeiro, em 14 do mesmo més, concedeu-lhe nome de rua no
conjunto habitacional Sargento Miguel Filho, em Bangu, Zona Oeste do Rio

de Janeiro, inaugurada solenemente em 17 de julho de 1987 pelo GTNM.

Outras fontes pesquisadas:
ROCHA, D. Nonato da, O Cordel da Guerrilha da Araguaia.
ARAUJO,]osé Pessoa de, Lamarca, Herzog e Outros Herdis, Scor Editora Tecci, 1998, pp. 26-30.

Jornal do Brasil, domingo, 19/7/87, 2* Edicio, p. 30.
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Carlos Marighella

Em maio de 1969, por indicagio do Grupo de Marighella, eu fazia um
curso sobre fundamentos e normas de seguranca revoluciondria com oficiais
cassados das For¢as Armadas, pertencentes a Frente de Libertagao Nacional
(FLN), dentre eles os majores do Exército, Hugo Amorim de Lima, meu
colega de faculdade e Joaquim Pires Cerveira.

Na minha primeira aula, entregaram-me um texto' sobre algumas
normas de seguranga.

Certo dia, o instrutor informou-me que Menezes, um companheiro
militante da organizagao, encontrava-se no Rio. Por um motivo qualquer,
ele perdera o contato conosco e precisava encontrar-se com Nélson, Hélcio
Ferreira Fortes, membro do comando regional no Rio.

Quando pronunciei o nome de Menezes, Wagner, Aldo S4 Brito, arregalou
os olhos e tratou de remarcar outro ponto para, algumas horas depois, bus-
carmos e acertarmos os detalhes do encontro com Menezes (troca de senhas;
definicao de local; cuidados para que apenas um minimo de militantes se
visse etc).

Assim combinamos: o companheiro da FLN viria com Menezes até
um bar da avenida Atl4ntica, e logo sairia, para nio ser visto pelos demais
militantes. Eu ficaria quinze minutos com Menezes até o Hélcio chegar.

— Tem certeza de que nao foi seguido? Estd tudo tranquilo? — Mene-
zes me perguntou serenamente, olhando nos olhos como quem estivesse me
testando.

Sem saber, encontrava-me frente a frente com Carlos Marighella, o

homem mais procurado no Brasil.

309



Marighella tinha uma estrutura forte, estava barbeado, bem vestido e com
6tima aparéncia. Carregava uma pasta, onde, suponho, trazia um revélver.

— Soube que vocé estd fazendo um curso de seguranga revoluciondria.

— E verdade. O curso ser de 20 horas, com duas aulas semanais. Os
companheiros da FLN estao escrevendo um texto sobre tal assunto.

— Noés também estamos elaborando um Minimanual do Guerrilheiro
Urbano e esta apostila sobre seguranga ird nos subsidiar. Os militantes da FNL
s30 excelentes nesta matéria — falou com muito entusiasmo sobre aquela ini-
ciativa, enquanto aguarddvamos a chegada do Hélcio.

Conversamos sobre a conjuntura nacional. Na avaliagao de Marighella, a
ditadura encontrava-se cada vez mais desgastada perante a populacio e deses-
perada com o avango da nossa luta.

Hélcio chegou pontualmente. Depois de cumprimentd-lo, retirei-me, dan-
do por encerrada aquela missdo. A distancia, percebi que outros guerrilheiros
nos davam cobertura armada.

S6 no dia seguinte, conclui que havia estado com Marighella, cuja foto
achava-se estampada em quase todos os érgaos de imprensa. No encontro, os
companheiros, por precau¢io, comentaram apenas tratar-se de um membro

da dire¢ao nacional.

Carlos Marighella era baiano, nascido em Salvador, no dia 5 de de-
zembro de 1911, filho de Augusto Marighella, um operério italiano, com
Maria Rita do Nascimento, filha de escravos haucds.?

Com quatro anos aprendeu a ler e a escrever. Ao concluir o ensino
fundamental, foi estudar no Gindsio da Bahia, mais tarde chamado Colégio
Central. Em 1926, com 14 anos, respondeu uma prova de fisica em versos.
Tirou dez!

Cursou Engenharia até o terceiro ano pela Escola Politécnica da Bahia,

quando adquiriu uma visao socialista do mundo e ingressou no PCB. Nessa
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escola, mais uma vez fez uma prova de fisica em versos. Outro dez!

Perseguido pela policia do interventor da Bahia, tenente Juracy
Magalhies (aquele que afirmou: “O que é bom para os Estados Unidos
¢ bom para o Brasil”), contra quem havia escrito textos em versos® e
participado de manifestagdes, Marighella padeceu, pela primeira vez,
em 1932, a tortura e a prisao politica do Governo Vargas.

Quatro anos mais tarde, no dia 10 de maio de 1936, Marighella foi
novamente preso no Rio de Janeiro e, durante 23 dias, violentamente
torturado pela policia de Felinto Miiller e, posteriormente, mantido preso
durante um ano na ilha de Fernando de Noronha e libertado somente em
julho de 1937.

Por sua militAncia em Sao Paulo, foi novamente preso e torturado pelo
DOPS, em maio de 1939, e confinado nos presidios de Fernando de Noronha
e ilha Grande por mais de seis anos, sendo somente libertado pela anistia de
abril de 1945. Passou, entio, a integrar o Comité Central do PCB.

Marighella teve seu nome também gravado na histéria como um aguer-
rido deputado da Constituinte de 1946, onde, por 195 vezes, discursou na
defesa da classe operdria e camponesa, denunciando o imperialismo e as
condi¢oes de profunda miséria do nosso povo. Cassado no dia 7 de janeiro
de 1948, passou entdo a militar, salvo em poucos lapsos de tempo, até o seu
assassinato, na mais rigorosa clandestinidade.

Em 1947, Marighella e Elza Sento Sé se enamoraram, e, em maio de
1948, nasceu Carlos Augusto. Nesse mesmo ano, ji separado de Elza, ele
se casa com Clara Charf.

De 1949 até 1954, Marighella desenvolveu um trabalho de ago sindical
pelo PCB. Participou ativamente da campanha “O Petréleo é Nosso” e na
organizagio da “Greve dos Trezentos Mil” em 1953. Viajou a4 China e a
Unido Soviética em 1954.

Seu nome tornou-se manchete dos principais jornais brasileiros em 9
de maio de 1964, quando, mesmo desarmado, reagiu a prisao dentro de
um cinema no bairro da Tijuca, no Rio de Janeiro, aos brados de “Viva a

democracia!” e “Abaixo a ditadura fascista!”. Alvejado no peito, continuou
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lutando com os agentes do DOPS, s6 dominado apés desfecharem-lhe uma
coronhada na cabeca. Um habeas corpus, requerido pelo advogado Sobral
Pinto, o libertou depois de 80 dias.

Um ano depois, Marighella escreveu Por Que Resisti a Prisdo, onde
afirmaria: “Minha for¢a vinha mesmo era da convicgao politica, da certeza
(...) de que a liberdade nio se defende senio resistindo”. Nesse livro ele
cobrava do Partido uma autocritica pelo que chamava de “inexisténcia de
reacdo ao golpe militar e conformismo do PCB”, propondo “organizar a
resisténcia dos trabalhadores brasileiros contra a ditadura e pela libertagio
nacional e o socialismo”.

Posteriormente, Marighella denunciou como uma “subordinagao a
burguesia” a tdtica geral do PCB, quando este se posicionou, nas elei¢oes de
15 de novembro de 1966, contra o voto nulo e a favor de candidatos ao Con-
gresso Nacional na legenda do MDB, indicados pelo Comité Central.

Durante a Conferéncia Estadual, em 1967, Marighella liderou o rom-
pimento de toda a dire¢ao do Partido no estado de Sao Paulo, que passou a
se autointitular “Corrente Revoluciondria”, ganhando dimensoées nacionais.
Nesse ano, participou da conferéncia da Organizagao Latino-Americana de
Solidariedade (OLAS), em Cuba.

Em uma carta escrita em Havana e dirigida ao Comité Central do
PCB, Marighella afirmou que “ninguém precisa pedir licenca para praticar
atos revoluciondrios”.

Ao retornar ao Brasil, conforme suas préprias palavras, “quando jd nao
havia outra solugio, fundei a A¢do Libertadora Nacional (ALN) para, de
armas em punho, enfrentar a ditadura”.

A partir de 1968, Marighella incorporou-se na luta armada contra a
ditadura militar, participando diretamente de a¢oes visando a criar fundos
para a ALN. Ao final desse ano, ele passou a ser apontado como Inimigo
Piiblico Niimero U, transformando-se em alvo de uma cagada que envolveu
nacionalmente todo o aparelho repressivo da ditadura.

Na noite de 4 de novembro de 1969, as vinte horas, na cidade de Sao

Paulo, vitima de uma emboscada na altura do nimero 800 da alameda Casa
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Branca, Carlos Marighella tombou varado pelas balas dos agentes do DOPS
sob a chefia do delegado Sérgio Paranhos Fleury. Em dezembro de 1979,
seus restos mortais foram trasladados de Sao Paulo para Salvador.

A 27 de junho de 1987, houve uma solenidade de inauguragao de 10
logradouros publicos no conjunto habitacional de Santa Cruz, dirigida pelo
GTNM do Rio de Janeiro. O nome de Carlos Marighella, ao lado de outros
nove revoluciondrios, serviu para batizar dez ruas da Cidade Maravilhosa.

Estive 14 com outros sobreviventes homenageando o guerrilheiro heroico.

'Normas Essenciais de Seguranga [reconstituidas de memoria.]

1. Ao suspeitar de que estd sendo seguido:

1. Antes de entrar em um 6nibus:

a) Se estiver com um companheiro, afaste-se um pouco e procure demonstrar que nio se conhecem;

b) Procure ser o dltimo da fila ou ficar sempre atrds do elemento suspeito. Depois que ele entrar, desista
do 6nibus;

2. Dentro do 6nibus:

a) Procure sentar-se nos dltimos assentos;

b) Sinalizar que vai saltar no préximo ponto; levante e se aproxime da porta. Ao perceber que o agente também
vai saltar, desista no tltimo momento e dé-lhe passagem; e

¢) Sem dar o sinal de que vai descer (o ideal é fazé-lo em local de muito movimento, para rapidamente
misturar-se a0 povo), aguarde o ultimo passageiro descer, levante-se rapidamente e desca, deixando o agente
para tras.

1T) Operagao Sombra:

Imaginemos que alguém, apesar de trabalhando oficialmente na repressao, esteja realmente lutando ao lado
dos democratas na luta pela derrubada da tirania. Quando ele se sentir visado, 14 dentro da policia, denuncia
um colega perverso como subversivo. Assim, fica “reaquecido” dentro do seu 6rgio, pois um rebelde niao
faria tal ato com um camarada.

Ou visto pelo outro lado da moeda:

Um agente infiltrado entre os revolucionarios que procura ganhar a confian¢a denunciando um companheiro
como policial infiltrado.

I1T) Operagio Corda Longa:

A repressio solta um companheiro e fica acompanhando todas as suas ligacdes (com quem sai, se encontra,
telefona, clube que frequenta) para mapear sua rede de atuacio.

(..) Observacao importante: seguranca é para fazer a luta e nio para deixar de lutar.

*Marighella legou-nos inimeras poesias que falam com orgulho de sua origem humilde, revelam seu apurado
senso humanista e clamam por liberdade e justica.

“FEi Brasil-africano!/ Minha av6 era negra hauga
Ela veio da Africa,/ Num navio negreiro,
Meu pai veio da Italia,/ Operatio imigrante.

O Brasil é mesti¢o,/ Mistura de indio, de negro, de branco.”

*Juracy! Onde estds que ndo respondes?/ Em que escuso recanto tu te escondes,

Quando zombam de ti?/(...)/
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Basta, senhor tenente! De teu bucho,/ Sorti, através das tripas um refluxo
De Judas e sandeus!/ H4 duas noites... eu solugo e grito...

Escuta-o, conclamando do infinito/ A noite os crimes teus!”
Liberdade

“Nio ficarei tio s6 no campo da arte,/e, Animo firme, sobranceiro e forte,
tudo farei por ti para exaltar-te,/ serenamente, alheio a propria sorte.
Para que eu possa um dia contemplar-te/ dominadora, em férvido transporte,
direi que és bela e pura em toda parte,/ por maior risco em que essa audécia importe.
Queira-te eu tanto, ¢ de tal modo em suma,/ que nio exista for¢a humana alguma
que esta paixdo embriagadora dome./ E que eu por ti, se torturado for,
possa feliz, indiferente a dor,/morrer sortindo a murmurar teu nome.”
(Sao Paulo, Presidio Especial, 1939)

Rondé da Liberdade

“E preciso nio ter medo,/ é preciso ter a coragem de dizer.

Ha4 os que tém vocagio para escravo,/ mas hi os escravos que se revoltam contra a escravidio.
Nio ficat de joelhos,/ que ndo é racional renunciar a ser livre.

Mesmo os escravos por vocagiao/ devem ser obrigados a ser livres,

quando as algemas forem quebradas.

E preciso ndo ter medo,/ é preciso ter a coragem de dizer.

O homem deve ser livre.../ O amor ¢ que nio se detém ante nenhum obsticulo,

¢ pode mesmo existir quando nio se ¢ livre./ E, no entanto, ele é em si mesmo

a expressio mais elevada do que houver de mais livre/ em todas as gamas do humano sentimento.

E preciso nio ter medo,/ é preciso ter a coragem de dizer.”



Fernando Augusto Valente
da Fonseca

Companheiro de muita determinagio, possuidor de excelente nivel tedrico, cor
clara, cabelos escuros, alto e forte, Fernando era membro do Comando Politico
Militar e da diregao do PCBR e um dos assistentes da base estudantil da Uni-
versidade do Estado da Guanabara (UEG), da qual eu fazia parte nos anos de
1968 e 1969.

Fernando, filho de José Augusto da Fonseca e Nathayl Machado da Fonseca,
nasceu na cidade do Rio de Janeiro, em 13 de janeiro de 1946.

Era aluno tanto de Economia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro
quanto de Histéria pela Universidade da Guanabara (UEG) e trabalhava no
Banco do Brasil, tendo sido demitido em 1970. Anteriormente, havia estudado
o segundo grau no Colégio Pedro II, Unidade de Humaita.

Quando foi assassinado, Fernando deixou dois filhos: André, entao com
trés anos e Fernanda, ainda com sete meses de gestagao de sua esposa Sandra
Maria de Aratdjo Fonseca.

Segundo dados do boletim do GTNM/R], Fernando, Sandilia, foi preso em
Recife, a 27 de dezembro de 1972, e transferido para o DOI-CODI/R]. Depois
de cruelmente supliciado, assassinaram-no em um lugar ermo juntamente com

outros cinco prisioneiros a 29 de dezembro do mesmo ano.

“A versio oficial divulgada pelos drgaos da repressao diz que Fernando e com-
panheiros foram mortos ao reagir a prisio na rua Grajad (Rio de Janeiro), jun-
tamente com trés outros militantes do PCBR, que foram carbonizados: José
Silton Pinheiro, José Bartolomeu Rodrigues da Costa e Gettlio D’Oliveira

Cabral. Duas testemunhas desmentiram essa versio: o ex-preso politico José
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Adeildo Ramos declarou que Fernando foi preso em 26 de dezembro de 1972,
no Recife. Adeildo assistiu as torturas sofridas pelo companheiro algemado
as paredes de uma cela (espancamentos em todas as partes do corpo, princi-
palmente rins) e seu falecimento as primeiras horas do dia 27.

A segunda testemunha, o cunhado de Fernando, Fernando Albagli, retirou
seu corpo do IML/R], em 17 de janeiro de 1973, e descreveu as marcas roxas
1O seu pescogo e torax; o rosto estava desfigurado.

Mais uma vez ficou comprovada a farsa criada pela repressio. Fernando foi
morto e trazido ao Rio para que o ‘teatrinho’ fosse montado e a versio oficial

da repressao se firmasse: ‘Morto em tiroteio ao reagir A prisio’.”

Em uma entrevista com Sandra Maria de Aratjo Fonseca, vitiva de Fernan-
do, a0 Jornal do GTNM/R], ela assim respondeu a T4nia Bicalho Roque, entio

diretora do grupo, sobre as circunstincias da morte de Fernando:

“Na audiéncia do processo na Justica Federal [responsabilizando a Uniao
Federal por sua morte], compareceu uma testemunha ocular. Alguém que
estava preso também em Recife revelou que Fernando morreu na noite se-
guinte & de sua prisao. Foi barbaramente torturado, teve um problema renal
seguido de hemorragia, nao foi socorrido, e morreu. Estava algemado as
grades da cela. A testemunha disse que, segundo os torturadores, Fernando
foi morto por erro de célculo, pois segundo eles [os torturadores] ‘presunto

morto nio colabora’.”

Fernando Augusto Valente da Fonseca é nome de um logradouro puiblico
no Rio de Janeiro, conforme consta no Decreto Municipal n° 8.105, de 14 de

setembro de 1988, na 19* Regiao Administrativa, em Paciéncia - Santa Cruz.
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Hélcio Pereira Fortes

Hélcio Pereira Fortes, filho de José Ovidio Fortes e Alice Pereira Fortes,
nasceu em Ouro Preto (MG), a 24 de janeiro de 1948. Inteligente e estudioso,
desde o curso primdrio, destacou-se como excelente aluno.

Apaixonado por literatura, cinema, teatro, acima de tudo, era uma
pessoa que a todos contagiava pela sua alegria.

Exercia intensa atividade intelectual na sua cidade. Escrevia em jornais
e produzia pegas teatrais. Fundou o Cine-Clube de Ouro Preto e colaborou
com o Grémio Literdrio Tristao de Atahyde.

Militante do PCB desde 1963, passou a divergir da linha politica dessa
organizagao apds o golpe de 1964, e, jd na clandestinidade, viajou para Belo
Horizonte para dedicar-se 4 luta contra o regime de excecao.

No livro Direito a Memdria e a Verdade, p. 280, consta o seguinte
relato:

“(...) Terminou o gindsio no Colégio Arquidiocesano aos 13 anos de idade,
ingressando na Escola Técnica Federal. (...) Foi redator do Jornal de Ouro
Preto e da Voz do GLTA. Hélcio foi um dos principais dirigentes da Cor-
rente/ MG, que, apds sofrer intimeras prises em 1969, se incorporaria a
ALN. Transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde pertenceu ao comando
regional dessa organizacio. Mesmo na clandestinidade, escrevia cartas a
familia, em que expressava sua saudade e as razées que o levaram a optar

pela luta armada. Sua dltima mensagem foi no Natal de 1971”.
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Em julho de 1970, encontramo-nos na Zona Norte do Rio de Janeiro.
Membro do Comando Nacional da ALN, naquela época usava o codinome
Nelson e portava uma boina de vestibulando para cobrir a cabega raspada,
consequéncia do tradicional trote aplicado aos calouros. Em um barzinho de
esquina, sentamos e bebiamos refrigerantes enquanto discutiamos informes,
informagoes e planos de luta.

De repente, parou um camburio e saltaram trés policiais militares
que se dirigiram ao balcio e pediram um cafezinho. Eramos procurados
e levamos um terrivel susto. Hélcio colocou as mios por baixo da mesa e
pegou o “38” que trazia escondido dentro de um livro esculpido em baixo
relevo na forma de um revélver. Mas os agentes apenas conversaram um

pouco sobre futebol com o proprietdrio do bar e foram-se embora.

Sequestrado em 22 de janeiro de 1972, no Rio, Hélcio foi levado para
a Operagao Bandeirantes (OBAN), em Sao Paulo, onde foi implacavelmente
torturado até falecer.

Segundo a versdo oficial, divulgada pela imprensa, ele morreu em
tiroteio travado com os agentes de seguranca apds uma tentativa de fuga,
no interior da Rodovidria de Sao Paulo.

Nas pdginas 70 e 71 do livro dos filhos deste solo, de Nilmdrio Miranda
e Carlos Tibtrcio, hd um veemente depoimento de uma companheira da
ALN sobre a morte de Hélcio:

“Darci Toshiko Miyaki era militante da ALN e conhecia Hélcio. No dia
25 de janeiro de 1972, as 10h02, foi presa por agentes do DOI-CODI/
RJ, na rua Rainha Elizabeth. (...) Calculou, no entanto, que foi no dia
27 que recebeu suas roupas e foi encapuzada para ser removida daquele
inferno. A costura do capuz estava esgarcada, o que lhe permitia enxergar
o ambiente. Foi conduzida a um corredor. E viu Hélcio Pereira Fortes

de pé, encostado na parede.
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Os dois foram transportados na mesma viatura (...). Chegaram  rua
Tutoia, sede da Oban, o DOI/CODI de Sao Paulo, comandado pelo
major Carlos Alberto Brilhante Ustra (general da reserva, em 1998).
Ela ficou em uma cela isolada no 2° andar por vdrios dias. Era sub-
metida a sessdes de tortura e também ouvia os gritos de Hélcio sendo
torturado. Um dia, ao ser conduzida para uma cela escura, de porta
macica de ferro, sem ventilagdo, o chamado x-zero, ou cela forte, ouviu
o carcereiro dizer que acabara de sair dali um ‘presunto fresquinho’.
Continuou sendo torturada, mas nao mais ouviu os gritos de Hélcio.
Ficou com a convicgao de que o corpo que havia sido retirado da

solitdria era o dele.”

A familia tomou conhecimento da morte de Hélcio no mesmo dia

[28/01/1972], pela televisao, e imediatamente dirigiu-se a Sao Paulo. O corpo

jé estava enterrado no Cemitério de Perus. Somente em 1975 foi possivel

levar os restos mortais para Ouro Preto, onde Hélcio foi enterrado na Igreja
Sao José (Direito @ Memoria e a Verdade, p. 280).

Hélcio Pereira Fortes é nome de um logradouro publico na cidade

do Rio de Janeiro, conforme constou no Decreto Municipal de n° 8.105,

de 14 de setembro de 1988, localizado na 192 Regiao Administrativa, em

Paciéncia — Santa Cruz.

Odutras fontes pesquisadas:
Boletim da Anistia Internacional, marco de 1974, Jornal do Brasil, 8 de fevereiro de 1973, Em Tempo, 21, 22 ¢ 28

de julho de 1978.
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Joaquim Pires Cerveira

Gatcho de Pelotas, nascido a 14 de dezembro de 1923, filho de Marcelo Pires
e Auricela Goulart Cerveira, Joaquim Pires Cerveira era major do Exército
e elegeu-se vereador em Curitiba (PR), em 1963, pelo PTB, quando veio o
golpe de 1964, que cassou seus direitos politicos por dez anos.

Fundou a Frente de Libertagao Nacional (FLN), organizacio de linha
politica prioritariamente nacionalista. Propunha a derrubada da ditadura

pela luta armada, através da guerrilha urbana.

“Em 21 de outubro de 1965, [Cerveira] foi preso e entregue 8 5*RM. Em
1967, foi absolvido na Auditoria da 5*RM. Em 1968, auxiliou na fuga do
cel. Jefferson Cardim do quartel onde estava aprisionado, em Curitiba”.

(Nilmdrio Miranda e Carlos Tiburcio, dos filhos deste solo, p. 479).

Dias antes de eu ser preso, em agosto de 1969, conheci Cerveira na
avenida Getdlio Vargas, como militante da FLN, por intermédio de um
colega da Faculdade de Ciéncias Econémicas da Universidade do Estado da
Guanabara, o também major cassado do Exército, Hugo Amorim.

Cerveira dispunha de uma estatura mediana e um fisico forte. Passou-me
uma imagem de um combatente decidido, confiante e desassombrado.

Através do contato com Hugo, pude estar com ele pela segunda e tltima
vez, em um ponto na rua Voluntdrios da Pétria, Botafogo, no Rio de Janeiro.

Conversamos sobre minha prisao e de outros companheiros, sobre os

321



interrogatérios, as torturas, as condigoes fisicas e morais dos presos politicos.
Lembro-me de que falou com muita confian¢a do crescente desgaste que a

ditadura estava sofrendo e previa sua derrubada a médio prazo.

Em abril de 1970, esse companheiro foi sequestrado no Rio de Janeiro,
todavia, no dia 15 de junho do mesmo ano, libertado e embarcado, como
banido, para a Argélia, ao integrar a lista de quarenta presos politicos tro-
cados pelo embaixador alemao, Ehrenfield von Holleben.

Cerveira tentou voltar ao Brasil, vindo pela Argentina, onde foi preso
por policiais brasileiros a 5 de dezembro de 1973, através da Operagdo
Condor, montada pela unificagdo dos 6rgios de seguranca das ditaduras
latino-americanas, em conexio com o Pentdgono. Posteriormente, foi
enviado para o Brasil, tendo sido visto a 13 de janeiro de 1974, em esta-
do lastimdvel, no quartel da Policia do Exército da Bardo de Mesquita,
Tijuca, aos 50 anos de idade, conforme dentincia de um preso em de-
poimento prestado na ONU, em Genebra. Desde entio, é considerado

desaparecido.

“(...) Segundo testemunhas da prisdo-sequestro, a operacio foi coman-
dada pelo delegado Fleury, em 11 de dezembro de 1973. Virios presos
politicos viram a chegada de uma ambul4ncia no DOI/CODI da Barao
de Mesquita, R], trazendo Cerveira e Jodo Batista Rita. O [Dossié dos
Mortos e Desaparecidos Politicos a Partir de 1964] relata: ‘Estavam amar-
rados juntos, em posicio fetal, tendo os rostos inchados, esburacados
e repletos de sangue na cabega’”. (Mitra Arquidiocesana de Sio Paulo,

Perfil dos Atingidos, Editora Vozes, 1987, p. 99).

“Joao Batista Rita e Joaquim Pires Cerveira foram vitimas da Operagio

Merciirio que, de certa forma, antecipou a Operagdo Condor de 1975,
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(..) valendo seu desaparecimento [Cerveira] como a confirmacio de que
os 6rgios de seguranca do regime militar teriam decretado a pena de
morte para todos, dentre eles, que ousassem retornar clandestinamente

ao Brasil (Direito a Memdria e a Verdade, p.369).

“Sua esposa, Maria de Lourdes R. Pires Cerveira, constituiu o advogado
argentino, Roberto Sinigaglia, que impetrou um habeas corpus em favor
de Cerveira. Dias depois, o doutor Sinigaglia comegou a receber ameagas
andnimas pelo telefone para que abandonasse o caso. Pouco depois, foi
sequestrado e também desaparecido” (Jornal do Brasil, domingo, 19/7/87,
2a Edigao, p. 30).

Conversando com o advogado Modesto da Silveira, ele me prestou o

seguinte depoimento sobre Joaquim Pires Cerveira:

“Cerveira foi preso por ter participado da guerrilha de Caparaé e levado
para Juiz de Fora. Atuei como advogado de vérios daqueles guerrilheiros
por ocasido do seu julgamento. Posteriormente, fui também sequestrado
e ocupei uma cela vizinha a dele, em 1970.

Tudo indica que Cerveira foi trocado por outras pessoas presas no Brasil,
no 4mbito da chamada Operacio Condor, que visava a troca de prisio-
neiros politicos entre os paises componentes na fronteira do Cone Sul:
Brasil, Argentina, Bolivia, Chile, Paraguai e Uruguai.

Em 1973, houve o Golpe de Pinochet e centenas de brasileiros que mo-
ravam no Chile se refugiaram em Buenos Aires. Ali, tive contato com o
advogado de Cerveira, doutor Roberto Sinigaglia.

Cerveira e outros brasileiros foram sequestrados nessa época. Estive
também com dona Maria de Lourdes, sua esposa, quando aparentemente
ainda nao era vitva. Houve indicios de que ele ficou preso em So Paulo
e, provavelmente, tenha sido morto pela Operacio Bandeirantes. A vitiva
teve contatos com pessoas de 14 que lhe forneceram dados absolutamente

convincentes sobre esta versio.”
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O Decreto n° 6.438, de 12 de janeiro de 1987, publicado no Didrio
Oficial do Municipio do Rio de Janeiro, atribuiu o nome de Joaquim Pires
Cerveira a uma rua no conjunto habitacional Sargento Miguel Filho, em
Bangu, Zona Oeste do Rio de Janeiro, de cuja inauguragao, em 17 de julho

de 1987, participei junto com o GTNM-RJ.
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José Milton Barbosa t:.d;
i A

Nasceu em Pernambuco, na cidade de Bonito, a 22 de outubro de 1939.
Afrodescendente, filho de José Barbosa de Paula e Maria das Dores Paula,
contava com 32 anos quando foi morto no dia 5 de dezembro de 1971.
Trabalhava como sargento radiotelegrafista do Exército, formado pela Es-
cola de Sargento das Armas, lotado no ministério do Exército, na avenida
Getulio Vargas.

A 2 de dezembro de 1968, José Milton fora nomeado Auxiliar de Agente
de Inspegao da Superintendéncia Nacional do Abastecimento — Sunab. To-
davia, por impedimento legal, ele nao pode acumular dois empregos federais.
Por sua indicagdo, passei a substitui-lo naquela fungio em 3 de dezembro
de 1968, onde permaneci até 15 de agosto, quando fui preso.

Segundo versao oficial distribuida & imprensa, a morte de José Milton se
deu em tiroteio, as dezesseis horas e trinta minutos do dia 5 de dezembro de
1971, no cruzamento da rua T4cito de Almeida com a Cardoso de Almeida,
em Perdizes, Sao Paulo. Portava uma identidade falsa com o nome de Ale-
xandre Rodrigues Miranda. Os jornais assim noticiaram: “Ao tentar roubar
um Galaxie em companhia de Suely Nunes, foi abordado por policiais dos
orgaos de seguranca, reagindo a ordem de prisao, travou violento tiroteio, no
transcorrer do qual veio a falecer em consequéncia dos ferimentos recebidos.

Sua companheira Linda Tayah assim narrou esse episédio:

“(...) no dia 5 de dezembro de 1971, eu, José Milton e Gelson Reicher,
assassinado 45 dias depois, estdvamos no bairro de Sumaré, quando

vimos uma blitz da Policia Militar. Estacionamos o carro e fomos
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andando normalmente, buscando nao chamar a atengio dos policiais.
Entramos em uma casa e nao fomos atendidos a porta. Decidimos pu-
lar os muros dessa casa e das casas subsequentes. Saimos em uma rua
paralela e percebemos que j4 vinham chegando alguns policiais. Gelson
escapara. Para tentar fugir da 4rea, paramos um Galaxie. Entrei no carro.
José Milton estava retirando o motorista, apontando-lhe a arma, quando
levei um tiro na cabega e desmaiei. Quando voltei a mim, vi José Milton
sentado ao volante desmaiado, nio percebendo nele nenhum ferimento.
Puseram-nos em duas peruas diferentes e nos levaram 8 OBAN para salas
diferentes. Eu estava licida, embora em estado de choque. Faziam-me
perguntas, mas minha voz nio safa. Trouxeram algumas pessoas para
me reconhecer. S6 depois disto me levaram ao Hospital das Clinicas
para ser operada. De volta 3 OBAN (dias depois), soube que José Milton
havia morrido.” (Nilmdrio Miranda e Carlos Tiburcio, dos filhos deste

solo, p. 65).

Segundo documentos extraidos do DOPS (SP), “consta que o fichado
José Milton Barbosa ¢ integrado & ALN e estd na lista dos 21 terroristas
mais procurados pelos érgios de seguranga”, o que significava que estava
condenado & morte. (Nilmdario Miranda e Carlos Tiburcio, op. cit, p. 66).
Mesmo falecido, José Milton teve seus direitos politicos cassados por
10 anos e foi condenado, a revelia, pela 12 Auditoria do Exército, em 14 de

abril de 1972, a prisdo perpétua.

Conheci-o na Faculdade de Economia da Universidade do Estado da
Guanabara (UEG), em 1968, onde ele estudou de 1967 a 1969, ano em
que caiu na clandestinidade. Cursava o segundo ano do turno da noite e
elegeu-se um dos dirigentes do Diretério Académico.

José Milton foi membro efetivo do PCB, PCBR, MR-8 e ALN. Residia
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no Leblon, em parceria com outros companheiros, em um apartamento
alugado, que apeliddvamos de “foguete”, porque era um estreito triplex.
Em cada andar, havia uma suite, interligadas por uma escada interna em
espiral. Depois, por questdo de seguranga, passou a morar no Centro, na
rua Riachuelo, mudanca que ajudei a fazer.

Nossas criticas a0 PCBR baseavam-se na crenca de que esse partido nao
estava encaminhando de fato a luta armada contra a ditadura. Sendo ele, na
época, militar da ativa, embora nio se recusasse a cumprir as determinagoes
do partido, preocupava-se por estar fazendo trabalho de massa (assembleias,
distribuicdo de panfletos, discursos), algo altamente discutivel e perigoso
naquela altura dos acontecimentos, para qualquer companheiro.

José Milton estabeleceu contato com o MR-8, que tinha uma visao
“guevarista” ou “foquista” e qualificava o partido como uma organizagao
burocrdtica e pesada que emperrava a Revolugio. Discutiamos muito esta
questio.

Eu estava em contato com o pessoal da organizacio do Carlos Ma-
righella no Rio, cuja critica aos partidos comunistas era similar. Juntos,
José Milton e eu, passamos a questionar tais temas dentro do PCBR, o que
nos deixou incompatibilizados com o partido, pois, na prética, estdvamos
destoando tanto da visao tdtica quanto da estratégica, tida como verdadeiro
dogma.

Além disso, o sectarismo dos mais influentes companheiros do PCBR
nos deixava chocados. Por exemplo, a ctipula determinava que tirdssemos
uma greve sem qualquer preparacio. Como isto seria possivel, em plena
vigéncia do Ato Institucional n° 5, apés o fechamento do Diretério Acadé-
mico, com a Uniido Nacional dos Estudantes (UNE) silenciada, em meio a
prisoes, expulsdes de alunos e professores com base no Decreto 4772

Pedimos desligamento do PCBR em abril de 1970.

José Milton filiou-se a0 MR-8, cuja base de Niterdi, infelizmente, co-
megou a desmoronar. Nessa ocasido, filiei-me & organizagiao do Marighella
do Rio. Foi quando José Milton, em nome do seu grupo, pediu-me um

contato com a ALN.
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Uma reunido da ALN com trés representantes do que sobrou da base
do MR-8 de Niteréi (quase todos abertos) foi realizada no meu apartamento
em Ipanema. Compareceram, pelo MR-8, Mauro Fernandes de Souza, Paulo
Amarante Barcellos, Zenaide Machado de Oliveira e Aldo de S4 Brito (vide
Galeria de Herdis), pela ALN. Propunham a migragao do pessoal do MR-8
para a ALN ou agbes conjuntas.

Na faculdade, onde eu sempre encaminhava a posi¢ao do PCBR, José
Milton nunca se pronunciava.

Procurou-me, certa vez, para dirigir um fusquinha que ele havia ba-
tido de frente em um poste, na Zona Norte. Estava com o rosto cortado.
Havia sangrado muito. Queria evitar que o carro, cujo dono era também
militante, fosse rebocado pela policia. Levei-o a um médico para fazer uns
curativos e, em vio, tentamos salvar o veiculo, que se encontrava vigiado por
policiais e com o vidro dianteiro em pedagos espalhados pelo asfalto com
marcas de sangue. Deixei-o ent2o na casa da sua namorada, Linda Tayah
de Melo, que também estivera com ele no carro, na hora do acidente, mas
quase nada sofrera.

José Milton demonstrava muita convicgao em seus ideais e tinha
muito orgulho de sua condigao de revoluciondrio. Era discreto e muito
mais do que corajoso; desassombrado. Lia muito e compreendia bem as
conjunturas nacional e internacional. Quando desertou do Exército, caiu

na clandestinidade.

Ao final de agosto de 1970, estive com José Milton pela tltima vez em
um bairro da zona norte do Rio de Janeiro. Fomos almogar e retratamos o
cendrio em que viviamos, cujo derradeiro didlogo, constante no capitulo O
Fugitivo, acho oportuno reproduzir:

— Z¢, minha cabega estd fervilhando. Sinto-me totalmente queimado.

O cerco se fechando. Em qualquer agdo revoluciondria que ocorre no Rio,

328



minha foto é mostrada as testemunhas para ver se me reconhecem. Proponho
me congelar por um longo tempo, até me esquecerem. Irei para outra regiao
do Brasil e ficarei isolado em um esquema de familia. Tudo que sei e fizemos
guardarei com orgulho na minha lembranca.

José Milton, membro da Dire¢ao Nacional da ALN, concordou plena-
mente comigo.

— Nego, infelizmente, nossa organizacio estd esfacelada. Acho que todos
os companheiros procurados deveriam ir para o exterior. L4, aglutinarfamos
nossas forcas e realizarfamos uma conferéncia para redefinir rumos. A guerri-
lha urbana no Brasil acha-se esgotada; a guerrilha rural é a Gnica perspectiva
correta. Vejaa revolugao chinesa, cubana, vietnamita. Constatei isso agora, em
maio, com a fracassada campanha da repressio, envolvendo 20.000 soldados,
durante 40 dias, para aniquilar um grupo em treinamento, sob o comando do
Lamarca, no Vale da Ribeira. Eramos 18 guerrilheiros apenas e conseguimos
furar o cerco titico e estratégico do Exército.

— Vocé nao quer vir conosco? — consultei-o.

— Nao, companheiro. Vou tentar furar uma fronteira e repensar tudo,
com cabega fria, fora do Brasil. Nao me entregarei vivo. Estou sendo acusado
de ter matado o seguranca do embaixador alemao. Mandaram-me avisar que

vao me eliminar.

Nosso homenageado adorava jogar xadrez e fiquei feliz de lhe presentear
alguns livros de teorias e partidas de grandes mestres, que ele estudou com
afinco, tornando-se um respeitdvel aficionado. Revelou-me que, cada vez
mais, gostava daquele jogo porque, nao somente o ajudava a passar o tempo,
recompondo partidas, ensinando outros companheiros e resolvendo problemas,
mas porque simbolizava uma batalha, com tética, estratégia, frieza, raciocinio
e se constitufa em um verdadeiro método de andlise e avaliagio para nossas

agoes revoluciondrias. Ademais, a maioria dos grandes mestres internacionais
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pertencia ao bloco socialista, principalmente 4 entao URSS.
Quando precisava se mudar (em decorréncia da queda de algum compa-
nheiro sabedor de seu endereco), a primeira coisa que salvava era o tabuleiro,

pegas e livros de xadrez que lhe dera.

Apesar de identificado, o corpo de José Milton foi enterrado com nome
falsificado no Cemitério Dom Bosco, em Perus, Sao Paulo.

Pelo Decreto n° 8.105, de 14 de setembro de 1988, do municipio do
Rio de Janeiro, José Milton Barbosa é nome de uma rua localizada na 19°
Regido Administrativa, em Paciéncia - Santa Cruz.

José Milton Barbosa é, por inimeros motivos, o principal homenageado

de A Grande Partida: Anos de Chumbo!
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José Toledo de Oliveira

& -

José Toledo de Oliveira nasceu a 17 de julho de 1941, em Uberlandia, Minas
Gerais, e morreu a 21 de setembro de 1972, vitima de um tiro na cabeca, ao
cair em uma emboscada no Araguaia. Seu pai, José Sebastido de Oliveira,
era agricultor e sua mae, Adaide de Toledo Oliveira, professora.

Assinava, com o pseudonimo de Sobral Siqueira, uma coluna fixa no
periédico do jornal Elo do Sindicato dos Bancdrios.

Conheci-o na prisio da ilha das Cobras, no segundo semestre de 1969;
Toledo era acusado de pertencer ao PCdoB . Advogado e funciondrio do
Banco de Crédito Real de Minas Gerais, entrou para a diretoria do Sin-
dicato dos Bancdrios aos vinte anos. Fala mansa, nascido em Uberlandia,
estatura mediana e cor clara, demonstrava muita convic¢ao de seus ideais
e firmeza na luta.

Contou-me que, semelhante aos demais companheiros de partido
presos, também fora muito torturado no Cenimar. Havia sido sequestrado
pelo DOPS de Minas Gerais, quando trabalhava, no dia 10 de agosto de
1969 e logo transferido para a ilha das Flores. Estava disposto a negar em
juizo tudo o que fora for¢ado a assinar nos depoimentos da fase policial-
militar, bem como a denunciar as torturas sofridas, o que ele realmente
cumpriu.

Sonhdvamos em fugir dali. Contei-lhe que os prisioneiros dos nazistas
usavam supositério de alho para provocar uma febre benigna, mas que
parecia uma doenca grave, pois atingia a 40 graus. Em face de suspeita de
febre tifoide, eram entao encaminhados aos hospitais para tratamento, onde

uma equipe de resgate dava-lhes fuga.
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Dias depois, contou-me que havia utilizado o alho trazido por seus
parentes, mas que nio tivera febre, somente um calor descomunal que passou
em poucas horas, como o provocado por qualquer chd de alho quente.

Conseguiu ser absolvido no Tribunal Militar; ao ser solto, saiu do
banco e entrou para a clandestinidade, ingressando no PCdoB e lutando,
em seguida, na Guerrilha do Araguaia.

Transcrevo a seguir trechos do livro Direito a Memoria e a Verdade,

extraidos da p. 212:

“Além da referéncia do ‘livro negro’ do Exército, o Relatério do Minis-
tério do Exército, apresentado em 1993 ao ministro da Justiga, Mauricio
Corréa, registra que José Toledo era ‘militante do PCdoB, utilizava o
nome falso de José Antdnio de Oliveira e os codinomes Vitério e Vitor.

Participou da Guerrilha do Araguaia™.
“(...) Antes de chegar a regido do Araguaia, fora preso, tendo passado mais

de um ano nos cdrceres do Cenimar. Torturado, portou-se firmemente,

nao denunciando ninguém.
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Luiz Affonso Miranda da Costa
Rodrigues

Conheci Luiz Affonso, entdao com 19 anos, em agosto de 1969, em um ponto
com Aldo, no Rio de Janeiro, para ensinar-lhe a dirigir carro.

Devo ter-lhe ministrado trés aulas.

Lembro de um didlogo com ele.

— Estamos precisando, urgentemente, montar um aparelho para abri-
gar companheiros procurados, possiveis feridos ou material revoluciondrio.
Da para ser em seu nome?

— Jd me fizeram este encaminhamento, é tudo que posso lhe falar.

L&

Filho de Alvaro Affonso Costa Rodrigues e Emilia Miranda Costa
Rodrigues, Luiz Affonso nasceu no Rio de Janeiro, em 16 de julho de 1950.
Era magrinho, ligeiramente alto, queixo pequenino e de cor clara.

Concluiu o curso primdrio na Escola José Alencar; o ginasial e o cien-
tifico no Colégio Pedro II, de cujo grémio estudantil elegera-se diretor ao
lado de Aldo de S4 Brito e Marcos Nonato da Fonseca.

Amante das artes, lia muito, compunha musica e tocava violao. Espirito
alegre, gostava de futebol e torcia pelo Vasco.

Havia no grupo uma companheira, Paula, que tinha muita afinidade
com ele. O pessoal brincava chamando-a de paquera do Afonso. Pernam-
bucana, usava uma boinazinha daquelas que aparecem em fotos de Che
Guevara e era parente do Chacrinha, que havia lhe presenteado com seus

oculinhos de grau.
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Na tarde de 25 de janeiro de 1970, Luiz Affonso faleceu dentro de um
fusca, na rua Teodoro da Silva, Rio de Janeiro. Um de seus companheiros,
sentado no banco traseiro, ao tentar desengatilhar uma metralhadora (cap-
turada momentos antes na Fébrica de Projéteis de Artilharia do Exército),
retirou dela o pente, mas nao imaginou que restava ainda uma bala na agulha
e, acidentalmente, efetuou o disparo que perfurou seus pulmaes.

Tossindo golfadas de sangue, Luiz ainda balbuciou um “viva a revolu-
¢a0”. (Tércio, Jason. A Espada e a Balanga — Crime e Politica no Banco dos
Réus, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002, p. 148).

Seu atestado de ébito de n° 119.761 teve como declarante Durval Muniz
Machado e informa que foi retirado do IML, a 29 de janeiro, tendo sido
enterrado pela familia no Cemitério Sao Joao Batista (R]).

Luiz Affonso Miranda da Costa Rodrigues é nome de um logradou-
ro publico na cidade do Rio de Janeiro, conforme constou no Decreto
nimero 6.438 de 12 de janeiro de 1987, publicado no Didrio Oficial de
14 de janeiro de 1987.
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Luiz Carlos Prestes

Luiz Carlos Prestes simbolizava para mim uma lenda, um heréi da resis-
téncia socialista que, apesar da democracia dos tempos JK e Jango, vivia
na clandestinidade. No Calabouco, os estudantes o descreviam como uma
figura emblemadtica que dominava, como ninguém, a ciéncia da revolu¢io
popular, sobretudo por sua experiéncia no comando da Coluna Prestes,
fonte de inspira¢ao da Grande Marcha de Mao Tsé-Tung,.

Filho de um capitao do Exército, Prestes nasceu em Porto Alegre no dia 3
de janeiro de 1898. Aos cinco anos, mudou-se para o Rio de Janeiro. Treze anos
mais tarde, ingressou na Escola Militar de Realengo, onde, em 1919, formou-se
em engenharia. Dois anos depois, engajou-se no Movimento Tenentista, que
defendia o voto secreto, a independéncia do Poder Judicidrio e um Estado mais
forte; lutava contra a Politica do Café-com-Leite, que assegurava o predominio
de Minas Gerais e Sao Paulo na Presidéncia da Republica.

O Movimento Tenentista promoveu o Levante do Forte de Copacabana
em 1922, participou da Revolugao Paulista de 1924 e da prépria formagao
da Coluna Prestes.

Com a patente de capitdo, o jovem Prestes liderou o batalhao ferrovi-
drio de Santo Angelo (RS), em apoio ao levante paulista de 5 de julho de
1924. Diante da iminente retomada da capital paulista pelas tropas federais,
decidiram rumar para o interior. Em abril de 1925, apoiados pelos rebeldes
gatichos em Foz do Iguagu, no Parand, formaram o contingente que deu
inicio & marcha da Coluna Prestes.

Um dos maiores feitos militares da histdria, a Coluna Prestes percorreu

cerca de 25 mil km pelo interior do Brasil, apesar de perseguida por tropas
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federais e estaduais, bem como por “coronéis” que dominavam os municipios.
Seu trajeto foi maior do que a Grande Marcha, comandada por Mao; maior que
o de Anibal, general cartaginés, na guerra contra Roma, ao invadir a Europa
pela Espanha, atravessar os Alpes e atingir a Itdlia; maior que a arrancada de
Rommel pelo norte da Africa e que o percurso de ida e volta dos exércitos
nazistas em seu ataque 2 URSS, durante a Segunda Guerra.

Depois de cobrir essa distAncia, passando por 13 estados brasileiros e
impondo derrotas a seus perseguidores, a Coluna Prestes exilou-se na Bolivia
a 3 de fevereiro de 1927.

Ao constatar um quadro de abandono e miséria da populacao por
onde passava, Prestes ndo conseguiu encontrar respostas para tal contra-
digao, dentro da légica formal e da estrutura semifeudal, na qual o Brasil
se inseria. Exilado na Bolivia, ele recebeu a visita do jornalista Astrojildo
Pereira, secretdrio-geral do PCB, que lhe entregou alguns textos sobre a
teoria marxista-leninista e, durante dois dias, travou um profundo didlogo
sobre a realidade brasileira sob a ética socialista.

Em 1930, Prestes rompeu com o Movimento Tenentista e langou um
manifesto declarando-se marxista; nao aceitou sair candidato as eleicoes de
1930 sem ouvir previamente os tenentes ¢ recusou o comando da Revolugio
de 1930 oferecido por Vargas, dizendo-lhe pessoalmente que a Revolu¢io
nao passava de uma briga de oligarquias e que uma simples troca de governos
nao resolveria os problemas do pais. Da mesma forma, recusou, posterior-
mente, a anistia concedida por Vargas, que lhe permitiria a reintegra¢io ao
Exército brasileiro.

De 1931 até 1934, Prestes morou na entdo URSS. Nesse periodo, co-
nheceu Olga Bendrio, alema, judia e militante comunista, ambos fugitivos
de seus paises de origem.

Em abril de 1935, Prestes e Olga chegaram ao Brasil. Durante a viagem,
eles simulavam um casal em lua-de-mel, mas se apaixonaram e passaram a
ser um casal de fato.

Trés meses depois, a Alianca Nacional Libertadora (ANL), tendo como

lema “Pao, Terra e Liberdade”, liderada por Prestes, langou um manifesto
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exigindo a rentincia de Gettlio Vargas, que revidou, decretando a ilegalidade
da ANL e determinando seu fechamento em julho de 1935.

Em novembro daquele ano, a insurrei¢ao, batizada pela direita de
Intentona Comunista, fracassou. Foi desencadeada uma violenta caca aos
comunistas, que visava principalmente a captura de Prestes, finalmente preso
a 5 de margo de 1936, ao lado de Olga, no suburbio carioca do Meier.

Olga Bendrio foi extraditada para a Alemanha nazista em setembro
de 1936 e mantida incomunicével na prisio de mulheres de Barnimstrasse,
em Berlim, onde nasceu sua filha, Anita Leocddia Prestes. Seis anos depois,
Olga foi executada em uma cimara de gds do Campo de Concentragao
de Bernburg.'

Prestes permaneceu preso durante nove anos ¢ foi libertado pela
anistia de 1945. Apoiou o Movimento Queremista pela convocagao de
uma Assembleia Nacional Constituinte, de apoio a Getulio Vargas. Na-
quele ano, o PCB reconquistava a legalidade e Prestes foi eleito senador
pelo Rio de Janeiro, entao Distrito Federal, com estrondosa votagao. Seu
partido elegeu uma vigorosa bancada de deputados federais & Assembleia
Nacional Constituinte.?

Vitima da Guerra Fria, com os Estados Unidos pressionando os gover-
nos ocidentais no mundo inteiro a combaterem a expansao do socialismo, o
PCB, em abril de 1947, teve seu registro cancelado pelo Tribunal Superior
Eleitoral (TSE) e, no dia 7 de janeiro de 1948, toda a bancada do Partido
foi cassada e o PCB forcado a lutar na clandestinidade, propondo uma
revolu¢ao agrdria e anti-imperialista.

No Manifesto de Agosto de 1950, Prestes e o PCB convocaram o povo
para organizar uma Frente Democrdtica de Libertagao Nacional, cujo brago
armado seria um “exército popular”, capaz de substituir “a ditadura feudal-
burguesa e servigal do imperialismo, por um governo revoluciondrio”.

Além de optar pela luta armada para conquistarem o poder, os comu-
nistas tiveram destacada participagao nas campanhas pelo monopdlio estatal
do petrdleo em 1952. Posicionaram-se contrariamente ao envio de soldados

brasileiros para a guerra da Coreia, pela paz mundial, contra a carestia.
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Infelizmente, na conjuntura de 1954, o PCB nao foi capaz de perceber
com objetividade o cendrio real. Manteve atitude de distanciamento e severa
critica a Vargas.

Durante o auge da crise de 5 a 24 de agosto de 1954, o PCB e suas
publicacdes ndo assumiram a defesa do governo contra o golpe em marcha.
No dia da morte de Getdlio, A Imprensa Popular, jornal oficial do partido,
estampou matéria chamando-o de “lacaio do imperialismo” com a manchete:
“Abaixo o Governo de Trai¢cao Nacional”.

As principais participagoes do PCB, durante o segundo governo
Vargas, foram a criagdo do Pacto de Unidade Intersindical, as participa-
¢oes na greve dos 300 mil em Sao Paulo (mar¢o/53) e na campanha “O

Petréleo é Nosso™.

Meu primeiro encontro com Prestes aconteceu durante a visita do
cosmonauta soviético Yuri Gagarin, a 29 de julho de 1961. Gagarin havia
realizado o primeiro voo orbital tripulado da histéria e recebeu uma triunfal
recepgio em sua passagem pelo Rio de Janeiro. Participei de uma caravana
de vdrios 6nibus, integrada principalmente por estudantes e trabalhadores,
que saiu do Calabougo em diregio ao Galedo. Retida pela Aerondutica na
ponte de acesso ao acroporto, uma multidio se formou a espera da passagem
de Gagarin.

Ali se encontravam varias celebridades, entre elas, Luiz Carlos Prestes,
protegido por companheiros do partido.

Prestes, nessa época, desfrutava de alguma liberdade. Em 1955, o
PCB apoiou a candidatura de Kubitschek a Presidéncia e, em 1958, houve
o relaxamento da ordem de prisao preventiva contra ele.

Deparei-me frente a frente com Luiz Carlos Prestes, a lenda viva, com
quem conversei rapidamente. Depois, ele discursou em cima de um caixote,

perto do local onde me encontrava.
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Prestes defendeu o reatamento das relagdes comerciais do Brasil com
a entdo Uniao Soviética, s6 concretizado em novembro daquele ano. Com
énfase, sustentou a tese da inevitabilidade do socialismo que sucederia ao
capitalismo, porque este, concentrador de renda, culminaria por agucar a
contradi¢do entre capital e trabalho, gerando uma por¢ao cada vez maior
de explorados contra um nimero cada vez menor de exploradores. A tinica
solugio adviria com a ado¢io do socialismo, cabendo aos comunistas, revo-
luciondrios e dirigentes da classe operdria, conduzir o movimento enquanto
catalisadores dessa transformacio.

Afirmou ainda que a entdo URSS se encontrava no estdgio socia-
lista, cujo avanco social e cientifico em relagio aos EUA estava mais do
que comprovado.

Meu segundo encontro com Prestes foi a 10 de dezembro de 1989,
no Rio de Janeiro, por ocasiao do segundo turno das elei¢oes presidenciais
disputadas por Lula.

Pedro Castilho e eu fomos apanhd-lo no apartamento emprestado por
Oscar Niemeyer, na Gdvea, para levd-lo a uma entrevista, ao vivo, na rddio
Continental do Rio de Janeiro, no programa Boca Livre, dirigido pelos
irmaos Guilherme e Fernando Gutman, entre dezoito e dezenove horas.
Discutimos com Prestes sobre a possibilidade de gravar a entrevista e depois
colocd-la no ar. Ele foi incisivo, fez questao de falar de viva voz.

Prestes, que chegou a ser aclamado presidente de honra do PDT, apoiou
Leonel Brizola no primeiro turno e havia redigido uma nota de apoio a
candidatura de Luiz Indcio Lula da Silva, no segundo turno.

Foi um privilégio té-lo no carro por duas horas, fruir de sua erudicao
e experiéncia revoluciondria. Gravei a entrevista, que guardo até hoje.

Conversamos sobre os movimentos politicos em vérios paises, o que
ampliou meus conhecimentos, quando perguntei:

— Senador, porque os movimentos revoluciondrios, desde a Revolugio
Cubana, pelo menos aparentemente, estdo arrefecidos?

— F a Africa e Asia? — respondeu, iniciando um longo e minucioso

depoimento sobre a geopolitica mundial.
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Como ele estava bem informado e atualizado! E assustadora a nossa
desinformagao; por exemplo, existem movimentos revoluciondrios que des-
conhecemos porque nio sio divulgados pela midia! Povos que resistem ao
colonialismo e & dominagao; que preferem morrer a se entregar.

Prestes aparentava tranquilidade, sabedoria e estampava um sorriso
afdvel.

Perguntei-lhe qual a melhor qualidade e o pior defeito de Leonel
Brizola.

— Como politico, para o eleitor, a melhor qualidade é a coragem que
ele tem para defender suas posi¢oes e ideias. Os eleitores gostam disto. Seu
maior defeito ¢ a impaciéncia para organizar e construir o partido.

Questionado, em entrevista, sobre a razio do seu apoio, no primeiro
turno, ao lider do PDT, Prestes respondeu que, para ele, Brizola fora pro-
tagonista do episédio de grandiosa coragem da histéria politica brasileira:
a Rede da Legalidade, em 1961. Além do que, Brizola nunca renunciou ao
nacionalismo, aos principios democraticos ou as causas populares.

Prestes sempre foi coerente. Mesmo doente de leucemia e com insufi-
ciéncia renal, morreu lutando por seus ideais, aos 92 anos, a 7 de margo de
1990, deixando, além de uma legiao de admiradores, dona Maria do Carmo
Ribeiro Prestes (nascida Altamira Rodrigues Sobral), vitiva de seu segundo

casamento, com quem teve sete filhos e 22 netos.

""Trecho da dltima carta escrita por Olga, 33 anos, momentos antes de ser enviada para a cimara de gas, em
Bernburg. Alemanha, 1942:

“Lutei pelo justo, pelo bom e pelo melhor do mundo. Prometo-te agora, ao despedir-me, que até o ultimo
instante nio terdo porque se envergonhar de mim. Quero que me entendam bem: preparar-me para a morte
nao significa que me renda, mas sim saber fazer-lhe frente quando ela chegar... Até o ultimo momento
manter-me-ei firme e com vontade de viver. Agora vou dormir, para ser mais forte amanha. Beijo-os pela
dltima vez...”

2Abilio Fernandes, Agostinho de Oliveira, Alcedo Coutinho, Alcides Sabenga, Batista Neto, Carlos Marighella,
Claudino Silva, Caires de Brito, Francisco Gomes, Gregério Bezerra, Henrique Oest, Jorge Amado, Joao

Amazonas, José Maria Crispim, Mauricio Grabois (lider), Oswaldo Pacheco e Trifino Correia.
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Marcos Nonato da Fonseca

Carioca, afrodescendente, de origem humilde, filho de Otdvio Fonseca e
Leda Nonato Fonseca, Marcos Nonato da Fonseca nasceu no dia primeiro
de junho de 1953.

Aos 14 anos, participou, em 1968, de politica estudantil, tendo sido
eleito um dos diretores do Grémio do Colégio Pedro II, no Rio, junto com
Aldo S4 Brito e Luiz Affonso Miranda.

Conheci Marcos, Valter, com 16 anos de idade, por volta de junho de
1969, como membro da ALN. Era de baixa estatura, moreno claro e tinha
os cabelos anelados. Nessa época, ministrei-lhe aulas de dire¢ao, usando
nosso fusquinha azul.

Em um dos encontros com Marcos Nonato, no Rio de Janeiro, fomos,
com os dois companheiros acima, treinar tiro com revélver, calibre 38, no
Recreio dos Bandeirantes, na época, um deserto cheio de mato, ainda com
estradas de barro.

Reencontrei, por uma dnica vez, Marcos Nonato em Belo Horizonte,
por volta de agosto de 1970.

Segundo o livro Direito & Memdria e a Verdade, p.301:

“Durante alguns meses, atuou no regional de Minas Gerais [Belo Hori-
zonte], participando do assalto a banco que terminou na prisio e morte de
Aldo de S4 Brito Souza Neto em janeiro de 1971. Depois disso, retornou
ao Rio de Janeiro, sendo posteriormente deslocado para Sao Paulo.”

Guardo dele a imagem de um jovem, quase menino, inteligente e
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determinado na luta contra a tirania. Acho que o seu ponto fraco con-
sistia em subestimar o inimigo, a ponto de negligenciar a seguranga,
0 que concorreu para a sua propria morte, quando, junto a outros trés
companheiros, intensamente procurados, almogava em um restaurante
da capital paulista.

Segundo o boletim do GTNM, assim se deu o assassinato do estudante

secundarista Marcos Nonato:

“Numa tarde, 14 de junho de 1972, quatro jovens se reuniram no interior
do restaurante Varella, na Mooca, Sao Paulo. Nio por casualidade, nem
pelo gozo do afeto ou da alegria de amigos — eles nao se encontravam
como os parceiros de mil outras mesas de tardes paulistas, embora nao
carecessem de risos e gestos de ternura. O que os distinguia era a determi-
nagio do olhar, 0 manejo dos escassos minutos daquele encontro, e terem
suas fotos afixadas em cartazes nos aeroportos e estagdes rodovidrias do
pais, com dizeres da feroz perseguicio da ditadura. Iuri Xavier Pereira,
Marcos Nonato da Fonseca, Antonio Carlos Bicalho Lana e Ana Maria
Nacinovic Corréa foram entio reconhecidos pelo dono do restaurante,
Manuel Henrique de Oliveira, alcaguete da policia, e que, de imediato, os
denunciou a0 DOI-CODI de Sdo Paulo. Fortemente armados, os agentes
montaram a emboscada e atacaram furiosamente. Antdnio Carlos foi
o0 Unico que escapou, ferido. Iuri, Marcos Nonato e Ana Maria foram

assassinados e seus corpos brutalmente espancados pelos policiais.”

Seu corpo foi sepultado no Cemitério Sao Joao Batista, Rio de Janeiro,
por seus familiares.

Pelo Decreto n° 6.438, de 12 de janeiro de 1987, publicado no Didrio
Oficial, de 14 de janeiro de 1987, Marcos Nonato da Fonseca teve seu nome
reconhecido em um logradouro publico no bairro de Bangu, na cidade do
Rio de Janeiro.

Em 2006, por iniciativa do Grupo Tortura Nunca Mais, foi agraciado
com a Medalha de Resisténcia Chico Mendes.
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Trecho da dltima carta enviada a familia, seis meses antes de sua

morte:

Brasil, 30 de dezembro de 1971

(...) Estou escrevendo novamente, depois de um longo tempo sem mandar
noticias. (...) O povo perdeu combatentes de valor, como Marighella, Cimara
Ferreira, Lamarca e tantos outros. Mas apesar disso, nossa luta nio terminou,
porque é a luta de um povo contra seus opressores... Estou me lembrando que
amanhd vio fazer dois anos em que estivemos juntos pela viltima vez. Foi numa
passagem de ano de 69 para 70... Nio me arrependo do caminho que escolbi...

Até uma outra vez.

Seu saudoso filho, Marcos Nonato Fonseca.

343






oy

Paulo César Botelho Massa

A,

Paulo César foi meu colega da Faculdade de Economia da Universidade da
Guanabara e diretor eleito do Diretério Académico Pedroso Horta. Filho do
general Cristévan Sanches Massa e da professora Lais Maria Botelho Massa,
nasceu no Rio de Janeiro, a 5 de outubro de 1945. Esbelto, com quase um me-
tro e noventa de altura, tinha olhos verdes, cabelos pretos e anelados. O caso
da violéncia que sofremos pela participagao na politica sindical dos petroleiros
do Rio de Janeiro havia sido amplamente divulgado no movimento estudantil,
de forma que todos os colegas e a prépria dire¢io da Faculdade de Economia
tomaram conhecimento da intervengio no sindicato e da minha demissao da
Petrobris.

Paulo, entao funciondrio do Banco do Brasil,! procurou-me para prestar
solidariedade e se inteirar mais dos detalhes do movimento operério, demons-
trando interesse em atuar mais seriamente na luta pelo resgate da democracia
e pelo socialismo.

Nossa convivéncia fez com que adquirissemos total confianga para revelar-
mos, espontaneamente, pontos de vista, opgao socialista e planos de a¢ao.

Logo apds o Al-5, o Diretério Académico foi fechado e todos os seus
diretores enquadrados em IPM.> Lembro-me com clareza de nossos didlogos
naqueles idos de 1969, meses antes de eu ser preso:

— Companbheiro, a ditadura liquidou com todas as vias democrdticas,
impedindo-nos de encaminhar a luta pelo restabelecimento do estado de direito
pela via pacifica — dando a entender claramente que eu fazia parte de uma
organizagao revoluciondria.

Paulo manifestou ardente desejo de partir para a luta armada. Nao escon-
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deu que seu pai era general-de-brigada, embora descontente porque muitas de
suas referéncias politicas haviam sido cassadas, como o ex-governador Carlos
Lacerda.

Levei ao conhecimento de Aldo e Hélcio, coordenadores do grupo do Ma-
righella, a histéria do companheiro Paulo César, que estava disposto a se engajar
na organizagao, prevenindo-os de que se tratava de um candidato advindo da
classe média alta e cujo pai era militar da reserva e de alta patente do Exército.
Deixaram a meu critério a responsabilidade por sua aprovagio, recomendando
que fizesse a mais apurada e detalhada sindicAncia sobre ele.

Fui até seu apartamento na rua Pompeu Loureiro, em Copacabana. Logo
na entrada, dependurado na parede da ampla sala de visitas, havia uma foto de
um oficial fardado com as divisas de general-de-brigada. Em seu quarto, a mesa
de estudos e uma estante com livros diddticos em sua maioria de economia e de
politica. Paulo César tornou-se um estudioso de todas as revolugdes populares
e das obras de Marx, Lénin e Guevara.

Paulo contou-me que era reservista de 12 Categoria, pois havia servido
ao Exército no Forte de Copacabana e deu-me c6pia de excelentes textos que
escrevera sobre as trés revolucoes que mais cultudvamos: a soviética, a chinesa e
a cubana. Confidenciei-lhe, ali no seu quarto de estudos, como empreendiamos
a luta.

— Todos nos utilizamos de um nome ficticio. Nossa organizagao nasceu
de uma cisao no Partido Comunista Brasileiro (PCB). Aqui no Rio de Janeiro,
trés expoentes madximos do partido, Mdrio Alves, Jacob Gorender e Apoldnio
de Carvalho optaram pela criagio de um novo partido que passou a se chamar
Partido Comunista Brasileiro Revoluciondrio (PCBR).

— E quem sio esses companheiros do MR-8 que a Marinha noticiou que
prendeu? — perguntou-me.

— Os companheiros que romperam com o PCB em Niterdi criaram um
jornal de divulgacio de sua linha politica com o titulo de Movimento Revolu-
ciondrio 8 de Outubro (MR-8), data da captura de Che Guevara, igualmente
optando pela luta armada para derrubar a ditadura e implantar um governo

popular e revoluciondrio. A Marinha deu a esse grupo o nome do jornal MR-8,
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porque nio tinha como identificd-los. Em Sio Paulo, os dissidentes do PCB se
aglutinaram em torno do lider Carlos Marighella, que foi deputado da Cons-
tituinte de 1945 ¢ membro do Comité Central. A maior parte dos quadros
naquele estado rompeu com o partido e o seguiu.

Paulo submeteu-se a vdrios testes antes de se filiar & nossa organizagio.
Cobriu pontos, transportou valores e armas, guardou segredos, planejou agoes
e, apos passar pelo “batismo de fogo” (participar de uma a¢io armada), foi fi-
nalmente aprovado e incorporado 3 ALN, em meados de 1969, tendo adotado
o codinome de General (seria uma homenagem a seu pai?) e, posteriormente,
Lima.

Desde que fui preso nunca mais soubera noticias de Paulo César; s6 ap6s
a abertura politica, tomei conhecimento do seu desaparecimento, através do
Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro. Preso e barbaramente torturado,
consta que no abriu 0 nome de nenhum companheiro.

Procurei conhecer seus pais. Ao retornar a Petrobrds em fun¢ao da anistia
politica, fui apresentado ao Silvio Massa, primo do Paulo César, de quem me
tornei um grande amigo e que me apresentou ao general Cristévan e a dona Lais,
a quem relatei a marcante convivéncia que tive com Paulo, sem nada omitir.
Visitamo-nos por vérias vezes. O apartamento deles era o mesmo, onde décadas
antes estivera cumprindo a “tarefa revoluciondria” de avaliacio e recrutamento
para incorpora-lo em nossa dificilima e quase suicida luta contra a ditadura. E
indescritivel a dor que padeceram, procurando em vao pelo filho desaparecido.
Quando nos entreolhdvamos, uma torrente de ldgrimas desaguava sobre trés
rostos desfigurados e uma triste emogao carregada de revolta tomava conta de
N0ssos espiritos.

Silvio Massa, colega do Servigo de Planejamento da Petrobras, brindou-nos

com o texto a seguir, numa justa homenagem ao nosso heroico resistente:

“Um primo muito querido, um idealista em relacao aos destinos do ser
humano e um realista na agio e reagio as forgas dominantes.
Era filho de general, sobrinho de trés generais e primo de outros oficiais

graduados do Exército brasileiro. E importante salientar que os militares
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da familia Massa sempre tiveram elevado conceito profissional e eram
respeitados pelas atitudes onde a retiddo de cardter e respeito aos principios
civicos mais despontavam.

Convivemos sempre em familia e, a minha em particular, com os pais de
Paulo César.
Ao final dos anos 50, j& despontava como jovem brilhante, de inteligéncia
agucada que nio era apagada pela enorme sensibilidade e propésitos hu-
manisticos.

Recebeu um prémio em literatura, julgado por Manuel Bandeira e Rachel de
Queiroz. O texto foi uma carta dirigida 4 mae, no seu dia comemorativo.
Foi bem colocado no vestibular de Ciéncias Econ6émicas e no concurso para
o Banco do Brasil.

E a partir dai que nossa relago se estreita. Discutfamos sobre o real signi-
ficado da Economia ser apenas uma técnica a favor da politica do poder ou
uma politica que subordinaria a técnica aos interesses mais abrangentes de
toda a sociedade. Estudar o marxismo como poderoso meio de anélise do
sistema capitalista era 0 que mais motivava nossas discussoes. Algumas vezes
me visitava na prépria sede da Petrobris.
Apés o golpe de 1964, nos encontrdvamos em lugares mais seguros e, em
certa ocasido, revelou-me que iria filiar-se a movimentos de resisténcia aos
militares. Disse-me ter comunicado aos pais e abandonado o vinculo com
o0 Banco do Brasil. Nao queria comprometer colegas de trabalho e a familia.
Fui chamado pelos primos Cristévan Massa e Lais Botelho Massa que,
preocupados com o destino dele, me informaram de sua mudanga para
Lambari (MG). O propésito era deixar livre o apartamento da rua Pompeu
Loureiro para abrigar Paulo César. A luz mantida acesa na sala era o sinal de
que ele estava usando o apartamento. No inicio dos anos 70, Cristdvan e Lais
coordenaram uma agdo em familia para angariar recursos para Paulo César
deixar o pais. A partir de janeiro de 1972, ndo obtivemos mais noticias dele.
Entre 1974 € 1975, fui transferido a trabalho para Franca, onde as esperancas
de abrigé-lo renasceram, deixando felizes os seus pais. Descobrir onde ele

estava e em que condi¢do passou a ser o propdsito maior da familia.
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Passo a registrar o que me foi dito por Cristévan e Lais na mais dolorosa
busca de um filho, enfrentando todas as circunstincias adversas e batendo
as portas do Regime Militar. Por interferéncia do general Adalberto Massa,
o general Figueiredo, entao Chefe do SNI, recebe em Brasilia, dona Lais.
Figueiredo mostra-lhe fotos de Paulo César e diz que foram obtidas em
Cuba. Lais volta feliz e tenta obter mais informagées. Alguns meses depois
foi constatado que se tratava de foromontagem. Lais dirige-se ao Cenimar
e é recebida pelo Chefe do Centro de Informagées. Ele a reconhece imedia-
tamente e faz mencio ao tempo do Grajat onde eram vizinhos. Com muito
carinho, se coloca a sua disposi¢ao e formulou a pergunta cldssica: “O que
a senhora quer?” Lais disse-lhe que procurava Paulo César, desaparecido
desde 1972. O comandante abruptamente encerrou a audiéncia e pediu
para ela se retirar.

Finalmente, Cristévan e Lafs, obtiveram em Brasilia a trdgica informacéo de
como Paulo César fora assassinado: cortaram-lhe as maos, os pés, as pernas.
Seu corpo foi ensacado e jogado no mar.

Lais e Cristévan Massa coligiram documentos, fotos ¢ depoimentos sobre
Paulo César e prepararam dois volumes, que registram os 13 anos de busca do
destino do filho. Um foi presenteado a mim e o outro ao Francisco Soriano,
com quem mantiveram estreita amizade. Termino esse meu testemunho
sobre Paulo César utilizando apenas uma reflexio e um lamento de seus
pais, contidas nos referidos volumes, e que simbolizam a dor da perda do
filho e a revolta contra aqueles que assassinam idealistas.

A reflexio:

“Em 18 de julho de 1985, na Secretaria de Seguranga do Estado do Rio de
Janeiro, durante o encontro com o coronel Francisco Homem de Carvalho, co-
mandante da Policia do Exército & época da prisio e desaparecimento de Paulo
César, e ao examinar as fotos apresentadas por Cristdvan, declarou nunca o
haver visto nem ouvido falar em seu nome. — Que cinico! Vi ser porco assim
no inferno”. Essa foi sua intima reagio.”

O lamento:

Adquiri uma sepultura no cemitério Séo Joio Batista... sé falta ele. Por ironia
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do destino, proxima a do presidente responsdvel pelo seu covarde desaparecimento,

Emilio Garrastazu Médici. Que ironia do destino!”

Realmente, Cristévan Massa e dona Lais me elaboraram um minucioso
memorial sobre 0 que a imprensa divulgou sobre seu filho e assim narraram para
o livro A Histéria do Vice-Presidente, o Que Tomou Vergonha, de Evaldo Diniz,

Livraria Freitas Bastos, 1988, o drama do “desaparecimento” de seu filho:

“Em 7 de julho de 1971, por razoes dbvias, j4 cursando o terceiro ano da
faculdade, Paulo César nos comunicou que iria se retirar de casa, afirmando:
“A mim nao cabe o direito de trazer problemas para vocés”. Mas sempre nos
procurava ao final de cada més para um abraco carinhoso, jd que decidiramos
morar fora do Rio.

Ele era um dos jovens que se preocupavam com as desigualdades sociais,
a miséria e a fome das populagées carentes, e as tristes estruturas politicas
que algemavam o nosso pais. Este era o seu cardter que, entre outras facetas,
entendia que deveria defender seus ideais, suas convicgoes mesmo com a
prépria vida.

Precisamente no dia 29 de janeiro de 1972, nosso filho nos procurou para

um momento de carinho filial. O dltimo. Nunca mais o vimos...”

Por iniciativa do Grupo Tortura Nunca Mais, este valoroso revoluciondrio
foi agraciado com a Medalha Chico Mendes de Resisténcia, em solenidade
realizada na Associagao Brasileira de Imprensa (ABI) no dia primeiro de abril
de 1993.

Reproduzo trechos do comovente pronunciamento de dona Lais, naquela

oportunidade:

(...) Paulo César Botelho Massa ja ¢ um nome de praga publica no Pontal de
Sernambetiba, na cidade do Rio de Janeiro, ao lado de ruas com os nomes
de companheiros que lutaram e morreram na vanguarda da resisténcia

democritica, na década de 70.

350



E muito importante para nés — pais, familia, amigos, andnimos democra-
tas, que se restabeleca a verdade para resgate da ‘memdria essencial’ a que se
referiu o poeta Alex Polari — ele também ex-preso politico — que pertence
atodos nés — dos que sobreviveram as torturas, dos desaparecidos politicos,
dos familiares. E patriménio da democracia.

A verdade é que Paulo César viveu um ideal e por ele morreu. Sonhou grande,
mas esse sonho nao foi em vio. As sementes da democracia que marcaram
os capitulos da nossa histéria foram jogadas novamente a terra. E regadas
com o sangue de muitos. Nao morreram. O sangue derramado em décadas
anteriores abriu caminho para a liberdade e para a democracia.
Agradecendo a0 GTNM-R]J e is oito entidades ligadas a defesa dos direitos
humanos a distin¢io conferida ao nosso filho, queremos deixar aqui, diante
de todos, o testemunho do nosso amor por Paulo César e pela pétria, por
esse Brasil a quem ele consciente, deliberada e dignamente fez doagio de

seu bem maior: a vida.”

"Tomou posse em 29 de setembro de 1965, na Agéncia de Paranagua, PR, e, posteriormente, trabalhou na

Agéncia Livramento, Rio de Janeiro, tendo sido desligado em 15 de novembro de 1971.
*Didrio de Noticias, 16 de dezembro de 1969, 1* Segio, P. 2: “O Procurador Osiris Josephson —da 2* Auditoria do

Exército — por absoluta caréncia de provas, capazes de alicercar uma deniincia — requereu ao Juiz Helmo

Sussekind o arquivamento do IPM em que estio indiciados seis estudantes da Faculdade de Economia da

Universidade do Estado da Guanabara. Sio eles: Sylvio Renan Ulyssea de Medeiros (presidente do Centro

Académico Pedroso Lima), César Castro e Silva (vice-presidente), Sebastiao Mendes Filho (secretario), Rui

Afonso Guimaries (tesoureiro), Paulo César Botelho Massa (diretor social) e Francisco Eno Viana de Sousa

(diretor cultural)”.
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Infelizmente, faltam maiores dados sobre algumas vitimas relacionadas a sequir.
A pesquisa, sobre outros mortos e desaparecidos, prossegue.



Mortos e Desaparecidos pela Ditadura

Abelardo Rausch Alcantara, bancdrio, morto sob tortura em 13/02/70 — Brasilia.
Abilio Clemente Filho, estudante, desaparecido em 10/04/71 — Santos (SP).
Addo Faustino, operdrio, morto na “Revolta dos Motoqueiros” em 06/02/79 —
Passo Fundo (RS).

Adauto Freire da Cruz, camponés, Ligas Camponesas, morto em 13/05/79 —
Petrdpolis (R)).

Aderval Alves Coqueiro, pedreiro, MR, morto em 06/02/71 — Rio de Janeiro.
Adpriano Fonseca Filho, funciondrio piiblico, PCdoB, desaparecido em 13/12/70 —
Araguaia.

Afonso Henrigue Martins Saldanba, professor, PCB, morto em 08/12/74 —

Rio de Janeiro.

Alberi Vieira dos Santos, sargento da Brigada Gasicha (RS), morto em 10/01/79 —
Parand.

Albertino José de Oliveira, camponés, Ligas Camponesas, morto em 24/04/64 —
Vitéria de Santo Antdo (PE).

Alberto Aleixo, grdfico, PCB, morto em 07/08/1975 — Rio de Janeiro.

Alexandye Soares de Oliveira, operdrio, PCdoB, morto em 14/09/69 —

Bodocé (PE).

Aldo de 54 Brito de Souza Neto, estudante, ALN, morto sob tortura em 07/01/71 —
Belo Horizonte (MG) [vide Galeria de Herdis].

Alberto Aleixo, grdfico, PCB, morto vitima de torturas em 07/08/75 — Rio de Janeiro.
Alberto Pierobon, padye, morto em 1976 — Parand.

Alceri Maria Gomes da Silva, operdria, VPR, morta em 10/05/70 — Sio Paulo.
Alex de Paula Xavier Pereira, estudante, ALN, morto em 20/01/71 — Sdo Paulo.
Alexander José Ibsen Voerroes, estudante, MOLIPO, morto em 27/02/72 — Séio Paulo.
Alexandye Vannucchi Leme, gedlogo, ALN, morto sob tortura em 17/03/73 —
Sao Paulo.

Alexandre Von Baumgarten, jornalista, morto em 25/10/1982 — Rio de Janeiro.
Alfeu de Alcantara Monteiro, col. Aer., morto em 04/04/64 — Canoas (RS).
Almir Custédio de Lima, metaliirgico, PCBR, morto em 27/10/73 e seu corpo
incendiado dentro de um carro em Jacarepagud — Rio de Janeiro.

Aluisio Palhano Pedreira Ferreira, bancdrio, VPR, morto sob tortura e
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desaparecido em 21/05/71 — Sio Paulo.

Alvemar Moreira de Barros, camponés, VAR-Palmares, morto em 23/03/70 —
Porto Alegre.

Alvino Hagel, PTB, preso e torturado em11/03/66 e morto em 23/12/66 —
Porto Alegre.

Amaro Felix Pereira, camponés, PCR, morto entre 1971/1972 — Barreiros (PE).
Amaro Luiz de Carvalho, lider camponés, PCR, envenenado na prisio em
22/08/71 — Pernambuco.

Ana Maria Nacinovic Corréa, universitdria, ALN, morta em 14/06/72 — Sio Paulo.
Ana Rosa Kucinski Silva, professora, ALN, desaparecida em 22/04/74 —

Séo Paulo.

Anatdlia de Souza Melo Alves, PCBR, morta sob tortura em 22/01/73 — Recife.
André Grabdis, estudante, PCdoB, desaparecido em 14/10/73 — Araguaia.
Angelo Arroyo, metaliirgico, PCdoB, morto em 16/12/76 — Sio Paulo.

Ange/o Cardoso da Silva, MG3, morto em 23/04/70 — PortoAlegre.

/Inge/o Pezzuti da Silva, médico, COLINA, exilado, morto em acidente de carro
em 11/09/73 — Franga.

Antogildo Pascoal Vianna, diretor da Federagio dos Estivadores, morto em
08/04/64 — Rio de Janeiro.

Antonio Alfredo de Lima, camponés, desaparecido em 14/10/73 — Araguaia.
Antonio Araujo Veloso, camponés, PCdoB, morto em 31/08/1976 — Araguaia.
Antonio Bem Cardoso, estudante, ALN, morto em 01/06/1970 — Jati (CE).
Anténio Benetazzo, universitdrio, MOLIPO, morto em 30/10/72 — Sio Paulo.
Antonio Carlos Bicalho Lana, estudante, ALN, morto sob tortura em 30/11/73 —
Séo Paulo.

Antonio Carlos Monteiro Teixeira, gedlogo, PCdoB, desaparecido em 20/09/72 —
Araguaia.

Anténio Carlos Nogueira Cabral, universitdrio, ALN, morto sob tortura em
11/02/1972 — Sio Paulo.

Antonio Carlos Silveira Alves, universitdrio, morto em 01/04/64.

Antonio de Pddua Costa, universitdrio, PCdoB, desaparecido em janeiro de 1974 —
Araguaia.

Anténio dos Trés Reis Oliveira, universitdrio, ALN, desaparecido em 10/05/70 —
Séo Paulo.

Antbnio Ferreira Pinto, alfaiate, PCdoB, desaparecido em 14/01/74 — Araguaia.
Anténio Guilherme Ribeiro Ribas, estudante, PCdoB, desaparecido em janeiro de
1974 — Araguaia.

Antonio Henrique Pereira Neto, padre, morto sob tortura em 27/05/69 — Recife.

354



Antonio_Joaquim de Souza Machado, advogado, VAR-Palmares, morto sob tortu-
1a e desaparecido em 15/02/71 — Rio de Janeiro.

Anténio Marcos Pinto de Oliveira, estudante, VAR-Palmares, morto sob tortura e
desaparecido em 29/03/72 — Rio de Janeiro.

Anténio Raymundo de Oliveira Lucena, operdrio, VPR, morto em 20/02/70 —
Atibaia (SP).

Antonio Sérgio de Mattos, universitdrio, ALN, morto em 23/09/71 —

Sao Panlo [vide Galeria de Herdis].

Antonio Teodoro de Castro, universitdrio, PCdoB, desaparecido em 25/12/73 —
Araguaia.

Ari da Rocha Miranda, ALN, morto em acidente com arma em junho de 1970 —
Sdo Paulo.

Ari de Oliveira Mendes Cunha, morto em 01/04/64 — Rio de Janeiro.

Arildo Airton Valadio, universitdrio, PCdoB, morto em 24/11/73 — Araguaia.
Armando Teixeira Frutuoso, PCdoB, morto em 30/08/75 — Rio de Janeiro.
Arnaldo Cardoso Rocha, estudante, ALN, morto sob tortura em 15/03/73 —

Sdo Paulo [vide Galeria de Herdis].

Arno Preis, advogado, MOLIPO, morto em 15/02/72 — Goids.

Ary Abreu Lima da Rosa, morto sob tortura em novembro de 1970 —

Rio Grande do Sul.

Augusto Soares Ferreira, grdfico, membro do CGT, morto em 01/04/64, tentando
dar fuga ao irmdo — Gov.Valadares (MG).

Aurea Eliza Pereira, universitiria, PCdoB, desaparecida em 13/06/74 —

Araguaia [vide Galeria de Herdis].

Aurora Maria Nascimento Furtado, universitdria, ALN, morta sob tortura em
10/11/72 — Rio de Janeiro.

Avelmar Moreira de Barros, chacareiro, morto no DOPS gaiicho em 25/03/70 —
Rio Grande do Sul.

Aylton Adalberto Mortati, universitdrio, MOLIPO, morto sob tortura, desapare-
cido em 04/07/71 — Sio Paulo.

Benedito Gongalves, metalirgico, morto na repressio de uma greve em 20/08/79 —
Divindpolis (MG).

Benedito Pereira Serra, camponés, morto em 18/04/64 — Belém.

Bergson Gurjio Farias, universitdrio, PCdoB, morto em combate em 08/05/73 —
Araguaia.

Bernardino Saraiva, 2° sargento do Exército, morto em 14/04/64 — Sio Leopoldo (RS).
Boanerges de Souza Massa, médico, MOLIPO, desaparecido em 21/06/72 —
Pindorama (TO).
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Cainby Alves de Castro, bancdrio, PCB, desaparecido em 21/11/73 — Rio de Janeiro.
Carlos Alberto Maciel Cardoso, marinbeiro, ALN, morto em 13/11/1971 —

Rio de Janeiro.

Carlos Alberto Soares de Freitas, socidlogo, VAR-Palmares, desaparecido em
15/02/71 — Rio de Janeiro.

Carlos Antunes da Silva, estudante, Grupo dos Onze, morto em 16/01/1970 —
Belo Horizonte.

Carlos Eduardo Pires Fleury, universitdrio, MOLIPO, morto em 10/12/71 —
Rio de Janeiro.

Carlos Lamarca, ex-capitio do Exército, MR-8, morto em 17/09/71 — Bahia.
Carlos Lima Aveline, advogado, PCB, morto em 17/03/1974 — Babia.

Carlos Marighella, ex-deputado federal, ALN, morto em 04/11/69 — Sio Paulo
[vide Galeria de Heréis].

Carlos Nicolaw Daniells, jornalista, PCdoB, morto sob tortura em 30/12/72 —

Sio Paulo.

Carlos Roberto Zanirato, soldado do Exército, VPR, morto em 25/06/69 — Sio Paulo.
Carlos Schirmer, comerciante, RAN, morto sob tortura em 05/05/64 —

Belo Horizonte.

Carmem Monteiro Jacomini, exilada, MR-8, morta em abril de 1977 — Franga.
Cassimiro Luiz de Freitas, faleceu no dia 19/03/70, vitima de torturas na prisio,
1rés dias depois de solto — Pontalina (GO).

Catarina Helena Abi-Ecab, morta em uma explosio de carro em 08/11/68 —
Vassouras ( R]).

Célio Augusto Guedes, dentista, PCB, morto sob tortura em 15/08/71 —

Rio de Janeiro.

Celso Gilberto de Oliveira, corretor de imoveis, VPR, morto sob tortura em
26/12/70 — Rio de Janeiro.

Chael Charles Schreier, universitdrio, VAR-Palmares, morto sob tortura em
22/11/69 — Rio de Janeiro.

Cilon da Cunha Brun, universitdrio, PCdoB, desaparecido em 25/12/73 — Araguaia.
Ciro Fldvio Salazar Oliveira, universitdrio, PCdoB, morto em combate em
30/09/72 — Araguaia.

Clodoaldo Teixeira, estudante, morto na “Revolta dos Motoqueiros” em
05/02/1979 — Passo Fundo (RS).

Cloves Dias Amorim, operdrio, morto em uma manifestagio de rua em 23/10/68 —
Rio de Janeiro.

Custddio Saraiva Neto, estudante, PCdoB, desaparecido em 25/12/73 —
Araguaia.
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Daniel José de Carvalho, estudante, VPR, desaparecido em 13/07/1974 —
Medianeira (PR).

Daniel Ribeiro Callado, metalirgico, PCdoB, desaparecido em 28/06/74 — Araguaia.
David Capistrano da Costa, ex-deputado, PCB, desaparecido em 16/03/74 —
trajeto Sio Paulo e Rio Grande do Sul.

David de Souza Meira, maritimo, morto em uma manifestagio piiblica em
01/04/68 — Rio de Janeiro.

Dénis Antonio Casemiro, operdrio, VPR, desaparecido em 18/05/71 — Sio Paulo.
Dermeval da Silva Pereira, advogado, PCdoB, desaparecido em janeiro del 974 —
Araguaia.

Devanir José de Carvalho, metaliirgico, MRT, morto em 07/04/71 — Sio Paulo.
Dilermano Melo do Nascimento, advogado, suicidio apds o interrogatorio em
14/08/64 — Rio de Janeiro.

Dimas Antonio Casemiro, grdfico, MRT, morto em 17/04/71 — Séo Paulo.
Dinaelza Soares Santana Coqueiro, universitdria, PCdoB, desaparecida em 08/04/74 —
Araguaia.

Dinalva Oliveira Teixeira, gedloga, PCdoB, desaparecida em julho 1974 —
Araguaia.

Didgenes de Arruda Camara, PCdoB, preso e torturado em 1969 e solto em
1972, morto em 25/11/79 — Sio Paulo.

Divino Ferreira de Souza, camponés, PCdoB, desaparecido em 14/10/73 —
Araguaia.

Divo Fernandes de Oliveira, marinbeiro, PCB, desaparecido em 1964 —

Rio de Janeiro.

Djalma Carvalho Maranhdo, prefeito de Natal (RN), PTN, cassado em 1964,
morto em 30/07/71 — Montevidéu.

Domingos Indcio da Silva, camponés, morto em 1967 — Pernambuco.

Dorival Ferreira, lider operdrio, AL, morto e desaparecido em 03/04/70— Sio Paulo.
Durvalino Porfivio de Souza, camponés, desaparecido em 1973 — Goidnia.
Edgard de Aquino Duarte, cabo da Marinha, morto em junho de 1973 —

Sdo Paulo.

Edmur Péricles Camargo, M3G, desaparecido em julho de 1974 — na fronteira
Byasil-Argentina.

Edson Luis de Lima Souto, estudante, morto em uma manifestagio em 28/03/68 —
Rio de Janeiro.

Edson Neves Quaresma, ex-sargento da Marinha, VPR, morto em 05/12/70 —
Séo Paulo.

Edu Barreto Leite, 3° sargento do Exército, morto em 13/04/64 — Rio de Janeiro.
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Eduardo Antdnio da Fonseca, estudante, ALN, morto em 23/09/71 — Sio Paulo.
Eduardo Collen Leite (Bacuri), técnico em telefonia, ALIN, morto sob tortura em
08/12/70 — Sio Sebastido (SP).

Eduardo Collier Filho, universitdrio, APML, desaparecido em 23/02/74 —

Rio de Janeiro.

Eduardo Gonzalo Escabosa, Monteneros, argentino, suicidou-se em 02/08/80
(tomando cianureto) ao ser preso — Foz do lguacu (PR).

Eiraldo de Palba Freire, ALN, morto em 01/07/70 — Rio de Janeiro.

Eliane Canhedo Guimaries dos Santos — morta em 14/06/71 — Goidnia.

Elmo Corréa, universitdrio, PCdoB, desaparecido em 25/12/73 — Araguaia.
Elson Costa, PCB, desaparecido em 15/01/75 — Sio Paulo.

Elvaristo Alves da Silva, brizolista, PTB, morto sob tortura em marco de 1965 —
Santa Rosa (RS).

Emanuel Bezerra dos Santos, estudante, PCR, morto sob tortura em 04/09/73 —
Séo Paulo.

Enrique Ernesto Ruggia, argentino, VPR, desaparecido em 13/07/74 —
Medianeira (PR).

Epaminondas Gomes de Oliveira, sapateiro, PCB, morto sob tortura em
20/08/71, no Hospital da Guarni¢do do Exército — Brasilia.

Esmeraldina Carvalho Cunha, doméstica, morta em 20/10/1972 — Salvador
Eremias Delizoicou, estudante, VPR, morto em 06/10/69 — Rio de Janeiro.
Eudaldo Gomes da Silva, universitdrio, VPR, morto em 09/01/73 —
Pernambuco.

Evaldo Luiz Ferreira de Souza, ex-marinbeiro, VPR, morto em 09/01/73 —
Pernambuco.

Ezequias Bezerra da Rocha, gedlogo, desaparecido em 11/03/72 — Pernambuco.
Félix Escobar Sobrinho, pedreiro, MR-8, desaparecido em outubro de 1971 —
Rio de Janeiro.

Fernando Augusto da Fonseca “Sanddlia”, universitdrio, PCBR, morto sob tortu-
ra em 29/12/72 — Rio de Janeiro [vide Galeria de Herdis].

Fernando Augusto Santa Cruz Oliveira, universitdrio, APML, desaparecido em
23/02/74 — Rio de Janeiro.

Fernando Borges de Pavla Ferreira, universitdrio, VAR-Palmares, morto em 30/07/69—
Sio Paulo.

Fernando da Silva Lembo, comercidrio, morto em 21/06/68 — Rio de Janeiro.
Fldvio de Carvalho Molina, universitdrio, MOLIPO, morto em 06/11/71 —
Sao Paulo.

Francisco Alves Cabral, sindicalista, desaparecido em novembro de 1969,
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enquanto cumpria pena de dois anos — Curitiba.

Francisco das Chagas Pereira, funciondrio piiblico e universitdrio, PCB, morto
em 06/08/71 — Rio de Janeiro.

Francisco Emanoel Penteado, estudante, ALN, morto em 15/03/73 — Sdo Paulo.
Francisco José de Oliveira, MOLIPO, morto em 05/11/71 — Séo Paulo.
Francisco Manoel Chaves, ex-marinbeiro, desaparecido no ano de 1972 —
Araguaia.

Francisco Moura Leite, lavrador, desaparecido em 11/07/73 — Brasilia.

Francisco Seiko Okama, metaliirgico, ALN, morto em 15/03/73 — Séio Paulo.
Francisco Tendrio Jiinior, brasileiro, milsico, desaparecido em 18/03/76 —

Buenos Aires.

Frederico Eduardo Mayr, MOLIPO, morto em 25/02/72 — Sio Paulo.
Friederich Adolfo Rohmann, dentista, morto em 04/11/69 — Séo Paulo.

Guastone Liicia Pereira da Silva Beltrdo, universitdria, ALN, morta em 22/01/72 —
Sdo Paulo.

Gelson Reicher, estudante, ALN, morto em 20/01/1972 — Sio Paulo.

Geraldo Magela Torres Fernandes da Costa, desaparecido, morto em 28/05/73 —
Sao Paulo.

Gerosina Silva Pereira, operdria, VPR, presa e processada, faleceu no exilio em 09/07178 —
Suécia.

Gerson Theodoro de Oliveira, operdrio-estudante, VPR, morto em 15/03/71 —
Rio de Janeiro.

Genilio de Oliveira Cabral, operdrio, PCBR, morto em 29/12/72 — Rio de Janeiro.
Gilberto Olimpio Maria, industridrio, PCdoB, morto em 25/12/73 — Araguaia.
Gildo Macedo Lacerda, universitdrio, morto sob tortura em 28/10/73 — Recife.
Grenaldo de Jesus da Silva, ex-marinheiro, morto dentro de um avido que seguia
para Cuba em 30/05/72 — Sio Paulo.

Guido Ledo, metalirgico, morto em 29/09/1979 — Betim (MG).

Guilherme Gomes Lund, universitdrio, PCdoB, morto em 25/12/73 — Araguaia.
Gustavo Buarque Schiller, VAR-Palmares, preso, banido, asilado por 10 anos,
suicidio em 22/09/85 — Rio de Janeiro.

Hamilton Fernando da Cunba, operdrio grdfico, VPR, morto em 08/02/69 —

Sio Paulo.

Hamilton Pereira Damasceno, técnico CCPL, ALN, desaparecido em fevereiro de
1972 — Rio de Janeiro.

Helber Jos¢ Gomes Goulart, ALN, morto sob tortura em 16/07/73 — Sio Paulo.
Heélcio Pereira Fortes, universitdrio, ALN, morto sob tortura em 28/01/72 —

Sao Paulo [vide Galeria de Herdis].
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Helenira Rezende de Souza Nazareth, universitdria, PCdoB, morta em 28/09/72 —
Araguaia.

Heleny Télles Ferreira Guariba, professora, ALN, desaparecida em 12/07/71 —
Rio de Janeiro.

Heélio Luiz Navarro de Magalhdes, universitdrio, PCdoB, desaparecido em 14/01/74 —
Araguaia.

Heélio Zanir Sanchotene Trindade, MCR, auxiliar de escritério, morto em
28/12/70 — Alegrete (RS).

Henrique Ferreira de Ornellas Cintra, advogado, morto em 20/08/73 — Brasilia.
Higino Joio Pio, preféito de Camboris, SC, PSB, morto sob tortura em 03/03/69 —
Floriandpolis.

Hiran de Lima Pereira, jornalista, PCB, desaparecido em 15/01/75 — Sio Paulo.
Hiroaki Torigoe, universitdrio, MOLIPO, morto sob wortura em 05/01/72 — Sio Paulp.
Honestino Monteiro Guimardes, ex-presidente da UNE, APML, desaparecido em
10/10/73 — Rio de Janeiro.

Horacio Domingos Campiglia, argentino, Montoneros, desaparecido em 12/03/80 —
Rio de Janeiro.

Humberto Albugquerque Cimara Neto, universitdrio, APML, desaparecido em
08/10/73 — Rio de Janeiro.

lara lavelberg, psicéloga, MR-8, morta sob tortura em 20/08/71 — Salvador.
Idalisio Soares Aranba Filho, universitdrio, PCdoB, desaparecido em julho de 1972 —
Araguaia.

leda Santos Delgado, advogada, ALN, desaparecida em 11/04/74 — Séio Paulo.
Inocéncio Pereira Alves, alfaiate, PCB, preso e torturado em marco de 1964,
morreu como indigente em 1967 — Feira de Santana (BA).

Iris do Amaral, morta em 01/02/72 — Rio de Janeiro.

Ishiro Nagami, ALN, morto na explosio de um carro em 04/09/69 — Séio Paulo.
Isis Dias de Oliveira, ALN;, desaparecida em 13/04/73 — Rio de Janeiro.

Ismael Silva de Jesus, estudante, PCB, morto sob tortura em 09/08/72 — Goids.
Israel Tavares Roque, jornalista, PCB, desaparecida em 15/11/64 —

Rio de Janeiro..

Issami Nakamura Okano, assistente de laboratdrio, ALN, desaparecido em 14/05/74 —
Sio Paulo.

Itair José Veloso, pedreiro, PCB, desaparecido em 25/05/75 — Rio de Janeiro.

Iuri Xavier Pereira, estudante, ALN, morto em 14/06/72 — Sio Paulo.

Tvan Motta Dias, universitdrio, VPR, desaparecido em 15/05/71 — Rio de Janeiro.
Tvan Rocha Aguiar, estudante, morto em 01/04/64 — Recife.

Jaime Petit da Silva, universitdrio, PCdoB, desaparecido em 29/11/73 —
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Araguaia.

James Allen da Luz, VAR-Palmares, morto em 23/03/63 — Porto Alegre.

Jana Moroni Barroso, universitdria, PCdoB, desaparecida em 02/01/74 —
Araguaia.

Jane Vanini, brasileira, secretaria, MOLIPO, morta em 06/12/74 — Chile.
Jarbas Pereira Marques, VPR, morto sob tortura em 09/01/73 — Pernambuco.
Jayme Amorim Miranda, jornalista e advogado, PCB, desaparecido em 04/02/75 —
Rio de Janeiro.

Jean Henry Raya, francés, desaparecido em 21/11/73 — Rio de Janeiro.

Jeovd de Assis Gomes, universitdrio, AL, morto em 09/01/72 — Goids.

Jodo Alfredo Dias, camponés, PCB, LIGAS CAMPONESAS, desaparecido em
29/08/64 — Sapé (PB).

Jodo Antonio Santos Abi-Egab, universitdrio, VPR, morto na explosio de um
carro em 08/11/68 — Vassouras (R)).

Jodo Aparecido, operdrio, morto em agosto de 1964 — Sio Paulo.

Jodo Barcellos Martins, médico, morto em 11/04/64 — Campos (R]).

Jodo Batista Franco Drummond, economista, PCdoB, morto em 16/12/76 —
Séo Paulo.

Jodo Batista Rita, estudante, M3G, desaparecido em 11/12/73 — Rio de Janeiro.
Jodo Bosco Penico Burnier, padre, morto em 12/10/76 — Mato Grosso.

Jodo de Barros Carvalho, veterindrio, PTB, morto em 02/04/64 —

Belo Horizonte.

Jodo Carlos Cavalcanti Reis, MOLIPO, universitdrio, morto em 30/10/72 —
Sdo Paulo.

Jodo Carlos Haas Sobrinho, médico, PCdoB, morto em combate em 30/09/72,
numa localidade chamada Picarra, proxima a Xambiod — Araguaia.

Jodo Domingues da Silva, operdrio, VAR-Palmares, morto em 23/06/69 — Sio Paulo.
Jodo Dutra Frazio, funciondrio do INPS, morto numa passeata em 26/03/68 —
Rio de Janeiro.

Jodo Fortunato Vidigal, AP, preso e barbaramente torturado em 1966, veio a
Jalecer em fevereiro de 1969 (29 anos) — Rio de Janeiro.

Jodo Gualberto Calatroni, estudante, PCdoB, desaparecido em 1974 — Araguaia.
Jodo José Rodrigues, camponés, morto em 10/09/1977 — Dourados (MT).

Jodo Leonardo da Silva Rocha, professor, PCdoB, morto em _junho de 1975 —
Palmas de Monte Alto (BA).

Jodo Lucas Alves, ex-sargento da Aerondutica, COLINA, morto em 06/03/69 —
Belo Horizonte.

Jodo Gongalves Moreira, camponés, morto em 28/04/78 — Goids.
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Jodo Massena Melo, metaliirgico, PCB, desaparecido em 03/04/74 — Sio Paulo.
Jodo Mendes Aratijo, eletricista, ALN, morto em 24/01/72 — Recife.

Jodo Roberto Borges de Souza, PCB, universitdrio, morto em 10/10/69 — Carolé
do Rocha (PB).

Joaquim Alencar de Seixas, metabirgico, MRT, morto em 17/04/71 — Sio Paulo.
Joagquim Cémara Ferreira, jornalista, ALN, desaparecido em 26/10/70 —

Séo Paulo.

Joaquim Pires Cerveira, major do Exército, FLN, morto sob tortura em 11/12/73 —
Rio de Janeiro [vide Galeria de Herdis].

Joaquim de Sousa, camponés, desaparecido em junho de 1973 — Araguaia.
Joceli Joaguim Macedo, morto na “Revolta dos Motoqueiros” em 06/02/79 —
Passo Fundo (RS).

Joel José de Carvalho, grdfico, VPR, desaparecido em 13/07/74 — Medianeira
(PR).

Joel Vasconcelos Santos, contabilista, PCdoB, morto sob tortura em 15/03/71 —
Rio de Janeiro.

Joelson Crispim, VPR, morto em 23/04/70 — Sdo Paulo

Jonas José Albugquerque Barros, estudante, ME, morto em 01/04/64 — Recife.
Jorge Alberto Basso, brasileiro, POC, desaparecido em 15/04/76 — Buenos Aires.
Jorge Aprigio de Paula, estudante, morto em 02/04/68 — Rio de Janeiro.

Jorge Leal Gongalves Pereira, engenbeiro, APML, morto em 20/10/70— Rio de Janeiro.
Jorge Oscar Adur, argentino, padre, desaparecido em 26/06/80 — Brasil.

José Bartolomeu Rodrigues de Souza, PCBR, morto em 29/12/72 —

Rio de Janeiro.

José Alves da Rocha, comerciante, ligagoes com a ALN, morto em 23/11/1973 —
Séo Paulo.

José Benedito da Silva, camponés, morto em 08/06/70 — Palmares (PE).

José Campos Barreto, Zequinha, metabirgico, VPR — MR-8, morto em 17/09/71 —
Babia.

José Carlos da Costa, VAR-Palmares, desaparecido em 02/12/1973 — Belém.
José Carlos Novaes da Matta Machado, universitdrio, APML, morto em
28/10/73 — Recife.

José Carlos Guimaries, estudante, morto pelo CCC em 03/10/68 — Sio Paulo.
José Dalmo Guimardes Lins, jornalista, PCB, morto em 11/02/1971 —

Rio de Janeiro.

José Ferreira de Almeida, tenente-coronel da PM, morto em 08/07/75 —

Séo Paulo.

José Gomes Teixeira, ex-maritimo, MR-8, morto sob tortura em 23/06/71 —

362



Rio de Janeiro.

José Guimaries, estudante, ME, morto em 03/10/1968 — Sio Paulo.

José Huberto Bronca Filho, metalirgico, PCdoB, morto em 13/03/74 —
Araguaia.

José Idésio Brianezi, ALN, morto em 14/04/70 — Sio Paulo.

José Isabel do Nascimento, fotdgrafo, morto em 17/10/1963 — Coronel Fabriciano
MG).

José Inocéncio Pereira, camponés, morto em 05/11/1972 — Escada (PE).

José Jiilio de Aratijo, professor, ALN, morto em 18/08/72 — Séio Paulo.

José Lavechia, sapateiro, VPR, desaparecido em 13/07/74 — Medianeira (PR).

José Ledo [sem maiores dados], morto em 12/04/64 — Rio de Janeiro.

José Lima Piauhy Dourado, fotdgrafo, PCdoB, desaparecido em 25/12/73 —
Araguaia.

José Manoel da Silva, ex-cabo da Marinha, VPR, morto em 09/01/73 — Recife.

José Manoel Mendes Nunes de Abreu, universitdrio, ALN, morto em 23/09/71 —
Séo Paulo.

José Maria Ferreira Aratijo, marinheiro, VPR, preso em 23/09/70, morto sob
tortura e desaparecido — Sio Paulo.

José Mawrilio Patricio, universitdrio, PCdoB, desaparecido em outubro de 1974 —
Araguaia.

José Maximino de Andrade Netto, coronel da PM-SE morto sob tortura em
18/08/75 — Campinas, SP

José Mendles de Si Roriz, ex-combatente da FEB, desaparecido em 1973 —

Rio de Janeiro.

José Milton Barbosa, sargento do Exército, ALN, morto em 05/12/71 —

Sdo Paulo [vide Galeria de Herdis].

José Montenegro de Lima, estudante, PCB, desaparecido em 29/09/75 — Sio Paulo.

José de Oliveira, camponés, morto em 10/07/1978 — Araguaia.

José Porfirio de Souza, lider camponés, PRT, desaparecido em 07/07/73 — Goidnia.
José Raimundo da Costa, VPR, ex-sargento da marinha, morto em 05/08/71 —

Rio de Janeiro.

José Roberto Arantes de Almeida, ex-aluno do ITA, MOLIPO, morto em 04/11/71 —
Sio Paulo.

José Roberto Spiegner, universitdrio, MR-8 , morto em 17/02/70 — Rio de Janeiro.

José Roman, metalirgico, PCB, desaparecido em 16/03/74 — fronteira de
Uruguaiana e Sdo Paulo.

José Sabino, morto pela repressio na manifestagio de rua em 19/05/66 —

Rio de Janeiro.
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José Silton Pinbheiro, estudante, PCBR, morto em 29/12/72 — Rio de Janeiro.
José Soares dos Santos, mecinico, morto em janeiro de 1977 — Parand.

José de Souza, ferrovidrio, sindicalista, morto em 17/04/64 — Rio de Janeiro.
José Toledo de Oliveira, bancdrio, PCdoB, desaparecido em 07/09/72 — Araguaia
[vide Galeria de Herdis].

José Wilson Lessa Sabag, universitdrio, ALN, morto em 03/09/69 — Sio Paulo.
Juan Antonio Carrasco Forrastal, boliviano, naturalizado brasileiro, [depois de
preso e torturado no Brasil] suicidou-se em 28/10/1972 — Espanha.

Juarez Guimaries de Brito, economista, VPR, morto em 18/04/70 — Rio de Janeiro.
Juarez Rodrigues Coelho, camponés, morto em 14/8/1972 — Araguaia.

Jiilio Santana, camponés, morto em 14/12/77 — Pernambuco.

Kléber Lemos da Silva, economista, PCdoB, morto sob tortura em 29/06/72 —
Araguaia.

Labib Elias Carneiro Abduch, siria-libanesa, morta em 01/04/64 — Rio de Janeiro.
Lauriberto José Reyes, universitdrio, MOLIPO, morto em 27/02/72 — Séo Paulo.
Leopoldo Chiapetti, operdrio, Grupo dos Onze, morto em 21/05/1965 — Erexim
(RS).

Libero Giancarlo Castiglia, italiano, metaliirgico, PCdoB, desaparecido em 25/12/73 —
Araguaia.

Ligia Maria Salgado Nébrega, universitdria, VAR-Palmares, morta em 29/03/72 —
Rio de Janeiro.

Liliana Inés Goldemberg, Argentina, Monteneros, suicidou-se com cianureto em
02/08/80 av ser presa— Foz do Iguacu (PR).

Lincoln Bicalho Roque, socidlogo, PCdoB, morto sob tortura em 24/03/73 —

Rio de Janeiro.

Lincoln Cordeiro Oest, ex-deputado federal, PCeoB, morto em 30/11/72 —

Rio de Janeiro.

Lorenzo Ismael Vinias, argentino, Monteneros, desaparecido em 26/06/80 —
Urugnaiana (RS).

Lourdes Maria Wanderley Pontes, PCBR, morta em 29/12/72 — Rio de Janeiro.
Lourengo Camelo de Mesquita, morto na prisio em 30/07/77 — Rio de Janeiro.
Lourival de Moura Paulino, camponés, PCdoB, morto em 21/05/72 — Araguaia.
Liicia Maria de Souza, universitdria, PCdoB, morta em 24/10/73 — Araguaia.
Lucimar Branddo Guimaries, estudante, VAR-Palmares, morta sob tortura em
31/08/70 — Belo Horizonte.

Lucindo Costa, funciondrio piiblico, morto em 26/07/1967 — Curitiba.

Liicio Petit da Silva, engenheiro, PCdoB, desaparecido em 14/01/74 — Araguaia.
Luiz Affonso Miranda da Costa Rodrigues, estudante, ALN, vitima de acidente

364



com arma em 25/01/70 — Rio de Janeiro [vide Galeria].

Luis Alberto Andrade de Sid e Benevides, universitdrio e bancdrio, PCBR, morto
em 08/03/72 — Caruaru (PE).

Luis Almeida Aradijo, universitdrio e professor, ALN, desaparecido em 24/06/71 —
Séo Paulo.

Luis Antonio Santa Bdrbara, camponés, MR-8, morto em 28/08/71 — Babia.
Luis Indcio Maranhdo Filho, PCB, ex-deputado estadual e jornalista, desapareci-
do em 03/04/74 — Sio Paulo.

Luiz Carlos Almeida, brasileiro, fisico, POLOR morto em setembro de 1973 —
Chile.

Luiz Carlos Augusto, escriturdrio, morto em manifestagio pitblica em 23/10/68 —
Rio de Janeiro.

Luiz Eduardo da Rocha Merlino, jornalista, POC, morto sob tortura em
20007171 — Sio Paulo.

Luiz Eurico Téjera Lisboa, estudante, ALN, desaparecido em setembro de 1972 —
Sao Paulo.

Luiz Fogaca Balboni, universitdrio, ALN, morto em 24/09/69 — Sio Paulo.
Luiz Gonzaga dos Santos, vice-prefeito de Natal, morreu no Hospital Geral do
Exército no dia 13/09/67 — Recife.

Luiz Guilhardini, operdrio naval, PCdoB, morto sob tortura em 30/11/72 —
Rio de Janeiro.

Luiz Hirata, estudante, AR morto em 20/12/71 — Sio Paulo.

Luiz Igndcio Maranhio Filho, ex-deputado federal, PCB, desaparecido em 03/04/74 —
Sdo Paulo.

Luiz José da Cunha, ALN, morto em 13/07/73 — Sdo Paulbo.

Luis Paulo da Cruz Nunes, universitdrio, ME, morto em 22/10/68 —

Rio de Janeiro.

Luiz Renato do Lago Faria, brasileiro, desaparecido em 02/07/80 — Buenos Aires.
Luiz Renato Pires de Almeida, brasileiro, universitdrio, ALN, desaparecido em
1970 — entre Masapar e Haicura (Bolivia).

Luiz René Silveira e Silva, universitdrio, PCdoB, desaparecido em 19/01/74 — Araguaia.
Luiz Vieira de Almeida, camponés, desaparecido em 31/12/73 — Araguaia.
Luizio, camponés, desaparecido — Araguaia.

Luiza Augusta Garlippe, enfermeira, PCdoB, desaparecida entre maio e julho —
Araguaia.

Lyda Monteiro da Silva, secretdria da OAB/RY, morta por uma bomba em 27/08/80 —
Rio de Janeiro.

Manoel Aleixo da Silva, lider camponés, PCR, morto em 29/08/73 — Ribeirio (PE).
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Manoel Alexandyino, lider camponés, morto em 1974 — Engenho de Maraii (PB).
Manoel Custédio Martins, brasileiro, P1B, suicidou-se no exilio em 07/02/78 —
Chile.

Manoel Fiel Filho, metaliirgico, PCB, morto sob tortura em 17/01/76 —

Séo Paulo.

Manoel José Mendes Nunes de Abren, portugués, universitdrio, ALN, morto

em 23/9/1971 — Sumarezinho (SP).

Manoel Lisboa de Moura, universitdrio, PCR, morto sob tortura em 04/09/73 —
Sdo Paulo.

Manoel Raimundo Soares, ex-sargento do Exército, MR-26, morto sob tortura em
13/08/66 — Porto Alegre.

Manoel Rodrigues Ferreira, universitdrio, morto em 05/08/68 — Rio de Janeiro.
Manuel Alves de Oliveira, sargento do Exército, morto em 08/05/64 —

Rio de Janeiro.

Manuel José Nurchis, operdrio, PCdoB, morto em combate em 30/09/72 em
Xambiod — Araguaia.

Manuel Tendrio da Silva, agricultor, morto em 25/12/67 — Vicéncia (PE).
Mercio Beck Machado, universitdrio, MOLIPO, desaparecido em 17/05/73 —
Goids.

Marco Anténio Brds de Carvalho, metabingico, ALN, morto em 28/01/69 — Séo Paulo.
Marcos Antinio da Silva Lima, sg da Marinha, PCBR, morto em 14/01/1970 —
Rio de Janeiro.

Marco Anténio Dias Baptista, estudante, VAR-Palmares, desaparecido em maio
de 1970 — Goids.

Marcos José de Lima, PCdoB, desaparecido entre 20 e 26/12/1973 — Araguaia
Marcos Nonato da Fonseca, estudante, ALN, morto em 14/06/1972 — Sio Paulo
[vide Galeria de Herdis].

Margarida Maria Alves, rendeira, morta em 13/08/83 — Paraiba.

Maria Angela Ribeiro, morta em 21/06/68 (passeata) — Rio de Janeiro.

Maria Augusta Thomaz, universitdria, MOLIPO, morta em 17/05/73 — Goids.
Maria Auxiliadora Lara Barcelos, brasileira, universitdria, VAR-Palmares, exila-
da, suicidou-se em 01/06/76 — Berlim.

Maria Célia Corréa, universitdria, PCdoB, desaparecida em 02/01/74 —Araguaia.
Maria Liicia Petit da Silva, professora, PCoB, desaparecida em 16/06/72 — Araguaia.
Maria Regina Lobo Leite de Figueiredo, professora, VAR-Palmares morta em
29/03/72 — Rio de Janeiro.

Maria Regina Marcondes Pinto, brasileira, universitdria, desaparecida em 10/04/76 —
Buenos Aires.
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Mariano Joaquim da Silva, sapateiro, VAR-Palmares — desaparecido em 31/05/71 —
Rio de Janeiro.

Marilena Villas Boas Pinto, universitdria, MR-8, morta sob tortura em
03/04/71 — Petrdpolis (R]).

Mario Alves de Souza Vieira, jornalista, PCBR, morto em 16/01/70 —

Rio de Janeiro.

Mdrio de Souza Prata, universitdrio, MR-8, morto em 01/04/71 — Rio de Janeiro.
Marivaldo da Silva, camponés, morto em 08/12/78 — Pernambuco.

Mauro Anténio da Silva, camponés, morto em 08/12/78 — Pernambuco.
Mauricio Grabois, ex-deputado federal, jornalista, PCdoB, desaparecido em
25/12/73 — Araguaia.

Mauricio Guilherme da Silveira, estudante, VPR, morto em 15/03/71 —

Rio de Janeiro.

Merival Aratijo, estudante, ALN, morto sob tortura em 07/05/73 — Rio de Janeiro.
Miguel Pereira dos Santos, estudante, PCdoB, enforcado na prisio em 20/09/72 —
Araguaia.

Milron Soares de Castro, metabingico, MR-26, morto em 12/04/67 — Juiz de Fora
MG).

Miguéias Gomes de Almeida, PCdoB, desaparecido em 28/01/66 — Goids.
Miriam Lopes Verbena, PCBR, morta em 08/03/72 — Caruaru (PE).

Monica Susana Pinus de Binstock, argentina,desaparecida em 12/03/80 —

Rio de Janeiro.

Napoledo Felipe Biscadi, funciondrio, morto em 27/02/72 — Siio Paulo.

Neide Alves dos Santos, PCB, morta em 07/01/76 — Sio Paulo.

Nelson de Souza Kohl, brasileiro, universitdrio, POC, asilado no Chile, sequestra-
do e desaparecido em 14/09/1973 — Santiago do Chile.

Nelson_José de Almeida, estudante, ALN, morto em 11/04/69 — Tedfilo Otoni (MG).
Nelson Lima Piauhy Dourado, ex-funciondrio da Petrobrds, PCdoB, morto em
02/01/74 — Araguaia.

Nestor Vera, agricultor, PCB, desaparecido em abril de 1975 — Belo Horizonte.
Newton Eduardo de Oliveira, PCB, morto em 01/09/64 — Rio de Janeiro.
Nicolal “Vinte e Um”, camponés, morto em janeiro de 1971 — Canindé (CE).
Nilda Carvalbo Cunba, estudante, MR-8, morta em 14/11/71 — Salvador.
Nilson Medeiros de Andrade, camponés, argentino, morto em 28/04/78 — Goids.
Nilton Rosa da Silva (Bonito), brasileiro, MIR, morto em setembro de 1973 — Chile.
Norberto Armando Habeger, argentino, jornalista, desaparecido em 31/07/78 —
Rio de Janeiro.

Norberto Nehring, ALN, morto sob tortura em 24/04/70 — Séo Paulo.
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Odijas Carvalho de Souza, universitdrio, PCBR, morto em 08/02/71 — Pernambuco.
Olavo Hansen, universitdrio, PORT, preso em 01/05/70 e morto sob tortura em
09/05/70 — Séo Paulo.

Onofre Ilha Dornelles, ferrovidrio, PTB, dirigente sindical, preso em abril de
1964, morto em 28/12/64 — Santa Maria (RS).

Onofre Pinto, ex-sargento do Exército, VPR, desaparecen em 13/07/74 —
Medianeira (PR).

Orlando da Silva Rosa Bonfim Jinior, advogado, PCB, desaparecido em 08/10/75
— Rio de Janeiro.

Orlando Momenté, operdrio, PCdoB, desaparecido em 30/12/73 — Araguaia.
Orlando Rosa Bonfim Jr, jornalista e advogado, PCB, desaparecido em 08/10/75 —
Rio de Janeiro.

Ornalino Cindido da Silva, lavador de carros, morto em protesto piiblico em 01/04/68 —
Goidnia.

Orocilio Martins Gongalves, pedreiro, morto numa greve em 30/07/79 —

Belo Horizonte.

Osvaldo Orlando da Costa, técnico de motores, PCdoB, desaparecido em abril de
1974 — Araguaia.

Oswaldo Pinbeiro do Amaral, morto em 03/11/72 — Sio Paulo.

Otdvio Soares Ferreira da Cunha, morto em 04/04/64, em frente a sua casa —
Governador Valadares (MG).

Oroniel Campos Barreto, camponés, MR-8, morto em 28/08/71 — Babia.
Pauline Philipe Reichstul, tcheca, VPR, morta em 09/01/73 — Paulista (PE).
Paulo Cezar Botelho Massa, universitdrio, ALN, desaparecido em 30/01/1972 —
Rio de Janeiro [vide Galeria de Herdis].

Paulo Costa Ribeiro Bastos, engenbeiro, MR-8, desaparecido em 04/07/72 —

Rio de Janeiro.

Paulo Guerra Tavares, sg do Exército, VPR, morto em 29/05/1972 — Sio Paulo.
Paulo Mendes Rodrigues, economista, PCdoB, desaparecido em 25/12/73 —
Araguaia.

Paulo Roberto Pereiva Marques, bancdrio, PCdoB, desaparecido em 25/12/73 —
Araguaia.

Paulo Stuart Wright, ex-deputado federal, APML, desaparecido em 02/09/73 —
Séo Paulo.

Paulo de Tarso Celestino da Silva, advogado, ALN, desaparecido em 12/07/71 —
Rio de Janeiro.

Paulo Torves Fernandes Gongalves, estudante, desaparecido em 26/03/69—

Rio de Janeiro.
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Pedro Alexandrino de Oliveira Filho, universitdrio, PCdoB, desaparecido em 1974
— Araguaia.

Pedro Domiense de Oliveira, PCB, morto em 08/05/64 — Salvador.

Pedro Indcio de Aratijo, lider camponés, PCB, desaparecido em 07/09/64 —

Jodio Pessoa.

Pedro Jeronimo de Souza, comercidrio, PCB, morto sob tortura em 17/09/75 — Fortaleza.
Pedro Matias de Oliveira (Pedro Carretel), morto em 02/01/74 — Araguaia.
Pedro Ventura Felipe de Araiijo Pomar, jornalista, PCdoB, morto em 16/12/76 —
Sao Paulo.

Péricles Gusmdo Régis, vereador pelo MTR, magom, morto sob tortura em 12/05/64
— Vitdria da Conquista (BA).

Raimundo Eduardo da Silva, metabirgico, AR morto sob tortura em 05/01/71 —
Séo Paulo.

Raimundo Ferreira Lima, camponés, morto em 29/05/80 — Pard.

Raimundo Gongalves Figueiredo, VAR-Palmares, morto em 27/04/71 — Recife.
Raimundo Nonato Paz, camponés, morto em 26/02/1971 — Canindé (CE).
Ramires Maranhdo do Valle, estudante, PCBR, morta em 27/10/73 — Rio de Janeiro.
Ramiisia Alves Rodrigues, enfermeira, PCBR, morta em 27/10/73 — Rio de Janeiro.
Raul Amaro Nin Ferreira, engenbheiro, morto sob tortura em 12/08/71 — Rio de Janeiro.
Reinaldo Silveira Pimenta, universitdrio, MR-8, morto em 27/06/69 —

Rio de Janeiro.

Roberto Cieto, MAR, morto em 04/11/69 — Rio de Janeiro.

Roberto Lanari, engenbeiro, morto sob tortura em setembro de 1971 — Rio de Janeiro.
Roberto Macarini, VPR, morto em 30/04/70 — Sio Paulo.

Roberto Rascardo Rodrigues, desaparecido em agosto de 1976 — Argentina.
Rodolfo de Carvalho Troiano, estudante, PCdoB, desaparecido em 12/01/74 —
Araguaia.

Ronaldo Mouth Queiroz, universitdrio, ALN, morto em 15/03/73 — Sio Paulo.
Rosalindo Souza, advogado, PCdoB, desaparecido em 18/09/73 — Araguaia.
Rubens Beirodt Paiva, ex-deputado federal, PTB, desaparecido em 20/01/71 —
Rio de Janeiro.

Rubem Branddo Da Silva, assessor parlamentay, desaparecido em fevereiro de
1969 — Mutum (MG).

Rudolfo Lunkenbein, padre, morto em 15/07/76 — Mato Grosso.

Rui Osvaldo Aguiar Pftzenreuter, jornalista, PORT, morto em 16/04/72 —

Sdo Paulo.

Ruy Carlos Vieira Berbert, universitdrio, MOLIPO, desaparecido em 02/01/72 —
Natividade (TO).
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Ruy Frazio Soares, universitdrio, PCdoB, desaparecido em 27/05/74 — Recife.
Sabino, camponés, morto em acidente com granada do Exéreito em 17/08/72 —
Araguaia.

Santo Dias da Silva, metalirgico, morto numa greve em 30/10/79 — Sio Paulo.
Sebastido Gomes da Silva, camponés, morto em abril de 1969 —

Cachoeira de Macacu (R).

Sebastido Lopes, morto em novembro de 1977 — Pernambuco.

Sérgio Roberto Correia, universitdrio, ALN, morto em 04/09/69 — Sio Paulo.
Sérgio Landulfo Furtado, universitdrio, MR-8, desaparecido em 10/07/72 —

Rio de Janeiro.

Severino Elias de Melo, comerciante, PCB, morto em 30/07/65 — Galedo,

Rio de Janeiro.

Severino Vianna Colon, ex-sargento da PM, COLINA, 24/05/69 — Rio de Janeiro.
Sidney Fix Marques dos Santos, brasileiro, universitdrio, PORT; morto em 15/02/76 —
Buenos Aires.

Silvano Soares dos Santos, agricultor, morto sob tortura em marco de 1965 —
Rio Grande do Sul.

Simao Cristino, indio bororo, morto em 15/07/76 — Mato Grosso.

Solange Lourengo Gomes, MR-8, presa e torturada em 04/05/71, suicidou-se em
01/08/72 — Salvador.

Soledad Barret Viedma, paraguaia, VPR, morta sob tortura em 09/01/73 —
Paulista (PE).

Sonia Maria Lopes de Moraes Angel Jones, ALN, morta sob tortura em 30/11/73 —
Sdo Paulo.

Stuart Edgar Angel Jones, universitdrio, MR-8, morto em 14/05/71 —

Rio de Janeiro.

Suely Yumiko Kanayama, professora, PCdoB, desaparecida em setembro de 1974 —
Araguaia.

Telma Regina Cordeiro Corréa, universitdria, PCdoB, desaparecida em 1974 —
Araguaia.

Therezinba Viana de Assis, economista, AD presa e torturada em 1972, suicidou-se
em 02/02/78 — Amsterdi, Holanda.

Thomaz Antonio da Silva Meirelles Neto, socidlogo, ALN, desaparecido em
07/05/74 — Rio de Janeiro.

Tito de Alencar Lima, frade dominicano, torturado e exilado, suicidou-se em
07/08/74 — Franga.

Tobias Pereira Jinior, universitdrio, PCdoB, desaparecido em 25/12/73 —
Araguaia.
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Titlio Roberto Cardoso Quintiliano, brasileiro, engenbeiro, PCBR, morto em 12/09/73 —
Chile.

Usirassu de Assis Batista, estudante, PCdoB, desaparecido em janeiro de 1974 —
Araguaia.

Umberto Albuquerque Cémara Neto, universitdrio, APML, preso e desaparecido
no dia 08/10/73 — Rio de Janeiro.

Valdir Sales Saboya, ex-soldado da PM, PCBR, morto sob tortura em 29/12/72 —
Rio de Janeiro.

Valmir de Jesus Carvalho Meira, morto em 21/07/72 — Rio de Janeiro.

Vandick Reidner Pereira Coqueiro, universitdrio, PCdoB, desaparecido em 17/01/74—
Araguaia.

Victor Carlos Ramos, VPR, morto em 13/07/1974 — Medianeira (PR).

Virgilio Gomes da Silva, operdrio, ALN, morto sob tortura e desaparecido em
29/09/69 — Sio Paulo.

Vitor Luiz Papandreu, cabo do Exército, morto sob tortura, em 1971 —
Petrdpolis (R]).

Vitorino Alves Moitinho, estudante, PCBR, desaparecido em 27/10/73 — Rio de Janeiro.
Viadimir Herzog, croata, jornalista e professor, PCB, morto sob tortura em
25/10/75 — Sio Paulo.

Walkiria Afonso da Costa, professora, PCdoB, desaparecida em 30/09/74 — Araguaia.
Waltair Bolzan, seminarista, morto em 1972 — Rio Grande do Sul,

Walter de Souza Ribeiro, jornalista, PCB, desaparecido em 03/04/74 — Sio Paulo.
Walter Kenneth Nelson Fleury, brasileiro, desaparecido em 09/08/72 — Buenos Aires.
Walter Ribeiro Novaes, salva-vidas, VPR, desaparecido em 12/07171 — Rio de Janeiro.
Wiinio José de Mattos, ex-capitio da PM, VPR, morto em outubro de 1973 —
Chile.

Wilson Silva, ALN, desaparecido em 22/04/74 — Sio Paulo.

Wilson Soares Ferreira, morto em 01/04/64 — Governador Valadares (MG).
Wilson Souza Pinbeiro, presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais, PT,
morto em 21/07/80 — Acre.

Wilton Ferreira, VAR-Palmares, morto dentro de casa em 30/07/72 — Rio de Janeiro.
Yoshitane Fujimori, VRE morto em 05/12/70 — Sio Paulo.

Zelmo Bosa, lider camponés, vereador pelo PTB, Grupo dos Onze, preso em 1964
¢ desaparecido em 1976 — Trindade do Sul (RS).

Zuleika Angel Jones, figurinista, morta em 14/04/76 — Rio de Janeiro.
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Cancao da América

Milton Nascimento e Fernando Brant

Amigo ¢ coisa pra se guardar / Debaixo de sete chaves / Dentro do coragao/
Assim falava a cangao / Que na América ouvi /

Mas quem cantava chorou / Ao ver seu amigo partir //

Mas quem ficou, no pensamento voou / Com seu canto que o outro
lembrou /

E quem voou, no pensamento ficou / Com a lembranca que o outro
cantou//

Amigo ¢ coisa pra se guardar / No lado esquerdo do peito /
Mesmo que o tempo ¢ a distincia digam nao /
Mesmo esquecendo a cangao /

O que importa é ouvir / A voz que vem do coragao /
Pois seja o que vier, venha o que vier /

Qualquer dia, amigo, eu volto a te encontrar /

%alquer dia, amigo, a gente vai se encontrar.






Apéndice II






O Professor e a Ditadura

Entrevista concedida ao autor pelo historiador Rubim Santos Ledo de Aqui-
no, em fevereiro de 2005, sobre a atuacio dos professores na luta contra a
ditadura.

Soriano — Como comegou sua carreira no magistério?

Aquino — Fui incentivado por minha primeira mulher, que me entre-
gou o programa do vestibular de Histéria da antiga Faculdade Nacional de
Filosofia (FNFi) da Universidade do Brasil. Eu trabalhava de dia e estudava
a noite. Tive renomados professores: Anisio Teixeira, Darcy Ribeiro, Manoel
Mauricio de Albuquerque, Maria Yedda Linhares. Dois me marcaram muito:
Hugo Weiss e José Luis Werneck da Silva.

Soriano — Quando vocé se formou?

Aquino — FEra para colar grau em 62, mas houve muita greve e s6
terminei a faculdade em janeiro de 63.

Soriano — Seu pai era geneml; cOmo vocé comegou a ter uma visio po-
litica de esquerda?

Aquino — Desde pequeno, tive um senso muito grande de revolta con-
tra injustica. Morava em Campo Grande (MT) e meu pai ficou preocupado
porque, aos 15 anos, comecei a fazer discurso em estagdo de rddio, inundei
a cidade com panfletos assinados por mim e mais dois companheiros da

Juventude do PTB. Ele me advertiu: “Vocé me compromete”. Posteriormente,
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viemos para o Rio. Eu ia para os comicios do PTB e o velho era da UDN;
havia uma briga danada por causa disso. Depois, fui influenciado pelo pai
da minha primeira mulher, Pedro Motta Lima, que era jornalista e dirigente
do Partido Comunista. Af fui para faculdade, com o hdbito da leitura e a
participagao politica a gente vai mudando.

Soriano — Quais os momentos historicos que mais lhe marcaram?

Aquino — Quando Getulio Vargas se suicidou, em 24 de agosto
de 1954. Sai do trabalho, nesse dia, fui pra rua, trabalhava l4 na Ro-
drigues Alves, me juntei no meio daquela multidao e fomos em diregao
ao Largo da Carioca para empastelar O Globo. Nao me lembro bem
como a gente pegou os caminhdes de distribui¢ao do jornal e incen-
diamos. Tentamos, ainda, empastelar a 7ribuna da Imprensa, mas nao
foi possivel. Estava também no comicio do dia 13 de margo de 1964
da Central do Brasil.

No assassinato do estudante Edson Luis no Calabougo, eu corrigia
provas e ouvi na Rddio JB: “Carioca, ndo va pra rua porque estd tomada de
subversivos.” Guardei as provas, fui ao enterro no Sio Joao Batista, no dia
29 de margo de 1968. Tentei ir 2 missa de sétimo dia dele 14 na Candeldria,
mas nao consegui entrar ¢ me retirei sem ver a violéncia. Na verdade, jd
havia violéncia da PM ao nao permitir a entrada das pessoas na igreja. Par-
ticipei de varios comicios, sai correndo pela cidade, e nessa altura jd havia
comecado a dar aula de Histéria.

Soriano — Havia agentes da ditadura nas salas de aula?

Aquino — Sim. Sabiamos que havia “alunos” infiltrados nas salas de
aula. Esse era o grande problema, porque desde 64 o governo comegou uma
politica que desestruturou completamente o ensino que havia no Brasil. A
partir da década de 50 surgiram livros que defendiam a necessidade de a
educacio ser reformulada, critica e ndo meramente informativa. As faculda-
des e os colégios comecaram a desenvolver seus grémios, permitir atividades
politicas, isso dentro do contexto da politica populista. Entao veio a ditadura
e 0 negdcio comegou a mudar.

Soriano — A FNFi foi muito visada?
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Aquino — Um dos alvos preferidos foi a FNFi. Tenho uma avaliagao
de que a Nacional de Filosofia ficou marcada por um episédio. Uma turma
de jornalismo escolheu como paraninfo Alceu de Amoroso Lima, o Tristdo
de Athayde, pensador catélico liberal. Uns seis alunos, correspondentes a um
sexto da turma, mais ou menos, reaciondrios, nio aceitaram e resolveram
indicar o Carlos Lacerda, ferrenho direitista, governador do Estado da
Guanabara, para ser paraninfo. Sé que ele ndo conseguiu entrar, porque os
alunos fecharam os portées da Faculdade; Lacerda chamou a PM, mesmo
assim nao entrou. E quem estava no prédio ao lado, onde fica a Maison de
France? A Simone de Beauvoir com o Jean-Paul Sartre. Parece-me que ela
relatou isso tudo em um livro. Inclusive em 61, quando houve a Cadeia da
Legalidade para defender a posse do Joao Goulart, a Faculdade se posicionou
apoiando. Ali, o Partido Comunista era muito forte. Nunca pertenci a ele,
mas sempre fui politicamente atuante.

Soriano — Como a ditadura combatia o Movimento Estudantil?

Aquino — A repressdo quebrou a unidade das turmas, os cursos pas-
saram a ser por créditos, matérias optativas e, necessariamente, nunca se
cursava com o mesmo companheiro até o fim, variava de grupo para grupo.
Vocé precisava ter um minimo de pontos para ser aprovado, cursando as
cadeiras bdsicas, mas vocé podia partir aquilo como quisesse. Outra coisa
que fizeram foi acabar com a Nacional de Filosofia, que tinha 14 cursos e
foi desmembrada. Os considerados mais subversivos, que eram Histéria,
Ciéncias Sociais e Filosofia, foram para o Instituto de Filosofia e Ciéncias
Sociais (IFCS). Hoje estao no Largo de Sao Francisco, onde era a antiga
Escola Politécnica. Jornalismo foi para a praca da Republica. Atualmente é
Comunicagio, e estd na Praia Vermelha. Letras [hoje no Fundao] foi para
a avenida Chile, Matemdtica e Geografia, para o Fundao.

Soriano — Ensinar Historia era comprometedor?

Aquino — Nao me lembro bem, se foi o general Anténio Carlos Muricy
que disse que os responsdveis pela subversio da nossa juventude eram os
professores de Histéria. E o Castelo Branco, em um ato no Instituto His-

torico e Geogréfico Brasileiro, aqui no Rio de Janeiro, disse que ia mudar
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o ensino e que a Histdria ia estudar a Histéria dos nossos herdis e nao uma
Histéria marxista. E comegou uma politica de repressao.

Ainda no governo do Castelo Branco, saiu um decreto, acho que é o
Decreto 228, de 1967, proibindo as organiza¢des estudantis: grémios e centros
académicos. Todos os centros de estudos que existiam na Nacional de Filosofia
foram fechados com o golpe de 64. Muitos colegas foram presos. Abriram 14
na Nacional de Filosofia um Inquérito Policial-Militar, presidido, felizmente,
por um general decente, Arcy da Rocha Nébrega. O Eremildo Viana, professor
que se tornou diretor da FINFi depois do golpe, denunciou a existéncia da célula
“José de Anchieta” na FNFi, que reunia 60 professores comunistas; dos 60, sé
um era comunista. O processo terminou com todos os professores absolvidos
e o Eremildo ¢ que foi indiciado por desvio de verba e outras coisas mais. O
ministro da Educagio era um canalha... Flavio Suplicy de Lacerda, reitor da
Universidade do Parand, arquivou o processo e ficou por isso mesmo. Mas
depois veio o Decreto 477. Mas, mesmo antes do 477, houve o AL-5.

Soriano — O decreto 477, de 26 de fevereiro de 1969, proibia o aluno
que tivesse participagio politica de estudar por trés anos e professor de lecionar
por cinco anos.

Aquino — O professor era aposentado e o estudante expulso. Apo-
sentado, mas nio voltava. Como os caras que eram cassados, em principio
por 10 anos, mas na prética, sé voltaram quando houve a Anistia, em 79.
O decreto 477 foi acionado por 254 vezes.

Soriano — Alguns nem voltaram, como o grande Josué de Castro, que
ficou no exilio!

Aquino — Pois é. Uma vergonha ele ser acusado de comunista, coisa
que ele nio era de jeito nenhum. Virios dos meus professores foram cas-
sados; a Euldlia Maria Lobo, Manoel Mauricio de Albuquerque, a Maria
Yedda Linhares, o Hugo Weiss, o Anisio Teixeira, o Guy de Hollanda, o
Darcy Ribeiro.

Soriano — O professor de Direito, Porto Carrero, era da minha faculdade,
Economia da UEG; a drea de Economia era também muito visada; acho que

com o tempo, bastava ser universitdrio, ou simplesmente estudante. ..
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Aquino — Os milicos tinham uma afirmativa contraditéria, jé que
viviamos em uma ditadura militar, claro, com apoio da burguesia empresarial
e de amplos setores da classe média: “lugar de estudante era na escola”, “tinha
que estudar”; ora, e o que estavam os militares fazendo na vida pdblica?
Entao, segundo essa teoria, lugar de milico era no quartel, e nio exercendo
fun¢io de ministro, de diretor de faculdade.

Soriano — Nessa época, tanto 0 aluno para estudar, quanto o professor para
dar aula, tinha que apresentar o atestado de ideologia tirado pelo DOPS.

Aquino — E, ou para vocé tomar posse em cargo publico.

Soriano — Esse atestado de ideologia retratava a realidade dos fatos?

Aquino — Vocé ia a policia para ver se constava alguma coisa a seu res-
peito. Vou contar um caso particular: fui casado com a neta do comandante
aqui da regiao. Descobriram que a gente estava junto e questionaram o meu
passado politico; mostraram para ela a minha ficha do Servi¢o Nacional
de Informagdo (SNI). Mas eu j4 tinha contado toda a minha vida politica
para ela. Eu tenho com a letrinha dela, até hoje, a cépia da minha ficha, em
76: dizia que comecei minhas atividades subversivas na antiga Nacional de
Filosofia, em 63; que em 62 j4 estava saindo da faculdade; que em janeiro
colei grau no Municipal; que fui demitido da Universidade Gama Filho,
por causa das minhas pregacoes marxistas em sala de aula (mentira, eu me
demiti da Gama Filho); e, por tltimo, dizia que eu era terrorista.

E por isso que nunca tive preocupagio de pedir o tal do habeas data,
para qué? Sé tem mentira, pode ter alguma verdade... Se ainda dissesse as
coisas que fiz de verdade, ficaria contente, porque digo o que fiz e o que
fazia. Depois, veio o Al-5. Af foi terrivel.

Soriano — Como era ser professor de Histdria sem poder contar a Histdria
que estava acontecendo?

Aquino — Eles descaracterizaram e macularam a Histéria totalmente.
Porque a Histdria é uma ciéncia politica, e vocé nao pode, em um regime
ditatorial, pensar em termos sociais, ainda mais com a perspectiva que
tinham de desenvolver mio de obra qualificada, tinham que dar énfase a

Fisica, Matemdtica, trabalhos manuais. Ento juntaram a Histéria com a
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Geografia. Que nio era nem uma nem outra. Para o ensino primdrio havia
Educagio Moral e Civica; para o cientifico, que hoje é ensino médio, havia
Organizagio Social e Politica Brasileira (OSPB); e para o ensino universi-
tario havia o Estudo dos Problemas Politicos Brasileiros (EPB). A diretora
da minha escola me propds ensinar OSPB. Nao aceitei por vdrias razoes,
primeiro porque nao vou dar uma Histéria patrioteira, e segundo, porque
era um cara visado e quem estivesse dando essa matéria ia ficar fiscalizado.
Colocaram uma professora de musica para lecionar OSPB, porque nenhum
professor de Histéria aceitou.

A partir de 72, criaram as provas de multipla escolha, que arreben-
tavam com o pensar, mecanizavam e bestificavam o vestibular. Quando
a prova ¢ discursiva, se vocé nio tiver um minimo de conhecimento, nio
escreve. A multipla escolha, vocé chuta e pode dar sorte. Entdo era muito
dificil dar aula.

Soriano — Quais eram as maiores dificuldades para os professores?

Aquino — Uma delas era a covardia dos professores, os caras fugiam
da raia mesmo, ficavam s6 na Histéria Antiga.

Como a gente nio podia também bancar o Dom Quixote, tinha que dizer
as coisas nas entrelinhas e os alunos sacavam. Eu trabalhava com uma equipe
que era fogo na roupa: o0 Manoel Mauricio e o Francisco Jacques Moreira de
Alvarenga; a gente mandava bala mesmo.

Soriano — Uma parte dos alunos tinha consciéncia politica, participava
do movimento estudantil; e a outra parte nio sabia nada do que estava acon-
tecendo?

Aquino — Ah, nio sabia. Mas a gente, de uma maneira ou de outra,
insinuava o que estava acontecendo. Quando lecionava no Andrews e fui
preso, voltei achando que iam me mandar embora. Disseram-me:

— Olha, Aquino, vocé ndo vai ser nem descontado, mas nao pode
dizer nada em sala de aula — recomendou meu diretor.

— Mas se os alunos perguntarem por que faltei um més? — ponderei.

— Vocé diz para eles que ndo tém nada com isso.

— Nao vou fazer uma grossura dessa!
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— Bom, se vocé falar, vai ser mandado embora.

Entrei em sala, aquele siléncio, eles todos sentadinhos, aquele olhar de
expectativa; cheguei e disse:

— Olha, vocés sabem o que estou pensando, nio ¢ Entdo vamos
trabalhar.

Nada me calou mais do que no colégio Princesa Isabel. Dava aula em
uma sala a direita e 0 meu amigo Manoel Mauricio, o Maneco, em uma sala
a esquerda. Vinha correndo de outro trabalho, chegava sempre em cima da
hora. Estranhei 0 Maneco me esperar 14 embaixo. Interpretei que era carinho
da parte dele, porque eu estava saindo da cadeia. Af ele falou:

— Vamos subir.

As duas turmas estavam juntas, a sala enfeitada com balées coloridos e
o quadro negro cheio de frases tao carinhosas: Aquino, je tuime!; I love you!;
Aquino, mon amour!... que deu vontade até de chorar [Aquino pede uma
pausa para enxugar as ldgrimas]. E meu filho estava ali no meio.

Soriano — Por que vocé foi preso?

Aquino — Porque entrei numa organizagio. E af o pessoal comegou a
ser preso e a minha sorte foi ter sido o dltimo a cair; quando me prenderam
jd sabiam de tudo. Os que foram presos antes foram brutalmente torturados.
Entao, o pior que sofri, primeiro a prisao, depois que eles s6 chamavam a
gente de filho-da-puta.

Soriano — E a tortura?

Aquino — Peguei geladeira e zrompago. Estava de capuz, ai o cara achava
que vocé estava andando devagar e gritava: “anda mais depressa”, em seguida
me pegou pelo brago. Cai e me machuquei todo em cima de uma escada de
ferro. Estava sendo interrogado até pelo major Jacarandd. Estavam ao redor
de mim; tinha um que descobri que o apelido era Gaicho, de costeleta, par-
rudinho, mais baixo que eu e usava aquela camisa com um jacarezinho.

— Filho-da-puta, tu trabalha onde?

— Trabalho no MCB.

Senti que a roda estava fechando. MCB, para mim, era Miguel Couto

Bahiense, mas estavam pensando que era Movimento Comunista Brasileiro.
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— Nao, ¢ Miguel Couto Bahiense!

Eu ia entrar era na porrada...

Soriano— A partir de quando vocés resolveram organizar realmente uma
resisténcia e trabalhar em conjunto com o movimento estudantil? E sobre os
professores que foram sequestrados ou desapareceram?

Aquino — Aqueles que tinham consciéncia politica, desde o inicio, come-
garam a resistir. Agora, existiam os oportunistas, que hoje posam de esquerdi—
nha, mas que, na época, eram acomodados com a situa¢io. Havia professores
que eram cassados, houve uma verdadeira limpa no IFCS, poucos nao foram
aposentados em 69. Mas, desde antes, quando a gente se organizava, nio dizia
a0 outro que estava em uma organizagao. Agora, nds podiamos, as vezes, cantar
alguém para entrar na nossa organizagio, sem abrir muito o jogo.

No dia da posse do Geisel, um professor babaca, querendo se exibir
pros alunos, entrou na sala de aula e falou:

— O Brasil estd perdido, temos mais um sargentao na Presidéncia.

Semana seguinte ele foi chamado a0 DOPS. Ou seja, comprovadamente
tinha escuta.

Soriano — Dava para sentir que os alunos cresciam politicamente com
as suas aulas?

Aquino — Sentia. Porque, de vez em quando, chegava um aluno e
dizia:

— Posso nao pensar igual a vocé, mas aprendi muito a pensar por
causa das suas aulas.

Eu tenho ouvido tanta declaracio de amor, de carinho de tantos ex-
alunos: o Chico Mendes, o José Loureiro, o Ciro Garcia, o Chico Alencar,
o Céssio Cunha Lima, governador da Paraiba.

Soriano — Como entender os socialistas e comunistas, aparentemente
convictos, que se tornaram neoliberais? Roberto Freire encaminhando as pri-
vatizagoes como a da CSN.

Aquino — Desculpe, mas Roberto Freire, para mim, sempre foi enga-
nador. E ele comprovou isso, quando rompeu com o PCB, fundou o PPS e

entregou todo o arquivo do PCB logo para Fundagio Roberto Marinho!
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Nos todos somos ambiciosos, algumas dessas pessoas sonhavam em
chegar ao poder e nao hesitaram em vender os seus principios e se corrom-
peram, acredito que nem todos por dinheiro, mas, principalmente, pela
ambicdo do poder, se venderam ao esquema. Pensar que o velho revolu-
ciondrio, Haroldo Lima, hoje defende os leiloes de dreas de petrdleo e gis
descobertas pela Petrobris.

Uma das razées porque entrei para o PT foi por causa da ética, do
cardter democrdtico, das coisas serem decididas da base para a ctpula, por
combater a corrupgio, o compadrismo, os conchavos politicos, a politica
neoliberal; tudo isso foi chutado para o alto. Sai do PT, mas nio perdi a
vontade de continuar brigando pelas coisas em que acreditava e acredito. Se
vai ser um sonho ou nio, nio sei, mas pelo menos nio vou ficar parado. Acho
que no dia em que eu parar, estarei morto. Sempre falo pros meus alunos:
o professor de Histéria que nao acredita no amanha nao é um verdadeiro
educador, porque depois de uma noite tem sempre um dia e a gente precisa
manter a esperan¢a como uma das coisas que fundamenta a nossa vida,
porque o sonho de hoje pode ser a realidade amanha.

Soriano — Durante a ditadura, usavam todo tipo de repressio e tortura,
tentando aniquilar a luta pelas liberdades e pelo socialismo. Os torturadores
sabiam o que estavam fazendo, nio eram apenas psicopatas?

Aquino — Uma das coisas mais terriveis é dizer que esses caras eram
tarados; tarados nada, eles faziam cursos para torturar. E claro que alguns
ficavam satisfeitos com isso, mas nao é por isso que faziam tortura, é porque
tinham sido ensinados a torturar.

E a mesma coisa de dizer que o nazismo ocorreu porque os lideres eram
tarados. Nada, o povo alemao era consciente. Uma das minhas grandes frus-
tracoes na época da ditadura foi quando, eu que sou Flamengo, fui a0 Mara-
cana: estava l4 na arquibancada no jogo do Flamengo, ai anunciaram: “Suder;j
informa: acaba de chegar a Tribuna de Honra sua exceléncia, o senhor general
Emilio Garrastazu Médici, dignissimo presidente da Republica”, comecei a
vaiar e todo mundo em volta batendo palma. Fiquei tao frustrado! Af, aprendi

que a ditadura pode ser popular. E existem pessoas que até hoje. ..



Soriano — Até hoje querem que a ditadura volte.

Aquino — Querem. Mas também o Congresso ¢ uma vergonha!
Infelizmente, no Brasil, cadeia s6 foi feita para pobre e negro. Mas nunca
perdi a esperanga.

Soriano — Vocé também fez parte do Comité Brasileiro de Anistia
(CBA)?

Aquino — Fui do CBA e do setor mais barra pesada dele, que era a Co-
missao de Mortos e Desaparecidos. Essa Comissao tinha um cara que agora
aparece ao lado do Lula, de barba, terno e gravata, o Sérgio Ferreira, que é o
tradutor oficial de inglés dele; tinha o Marcelo Santa Cruz, que hoje estd 14
em Pernambuco, foi candidato a vereador pelo PT, tinha a Abigail Paranhos
e 0 Pedro Tortima. Eu néo fui fundador do CBA, mas um dos primeiros a
entrar, N0 COMego de 78. E quantas vezes tinha que correr na rua!

Soriano — E quando comecou o Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de
Janeiro (GTNM-R])?

Aquino— O GTNM-R]J, se nao me engano, comegou quando Brandao
Monteiro, um antigo militante do PDT, denunciou aquele caso do major
Jacarand4; entio isso levou a Flora Abreu, a Cecilia Coimbra, o Alcir Costa
Fernandes, a Yedda Salles e outros mais a se juntarem e criarem o GTMN.
Acredito que tenha sido por volta de 85, porque o CBA acabou pouco depois
da primeira Lei da Anistia. Cheguei a ir a umas reuniées do CBA até 1980,
mas nio tinha mais sentido.

Soriano — Um tipo de autocritica que a esquerda faz, o Jacob Gorender
escrevey isso, é quanto aos chamados justicamentos, entre aspas, de alguns
companheiros, até mesmo para ficarmos coerentes para denunciar os crimes da
ditadura, alids, em dimensio e crueldade infinitamente maior. Para mim,
parece que vocé vivenciou um caso chocante de um companheiro que foi conde-
nado a morte, porque a organizagdo dele entendeu que ele teria falado demais
quando torturado. ..

Aquino — O nome dele era Francisco Jacques Moreira de Alvarenga.
Era um professor brilhante. Descobrimos que pensdvamos igual, que nds

dois tivemos atitudes semelhantes.
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O caso do Jacques foi o seguinte: ele tinha sido professor de um
companheiro da A¢ao Libertadora Nacional (ALN), que costumava, as
vezes, ficar na casa do Jacques, quando a mie dele viajava. O Jacques foi
preso.

A Resisténcia Armada Nacionalista (RAN) tinha feito uma agao e se
apoderado de umas armas. Posteriormente, essas armas obsoletas foram
apresentadas no dia do julgamento; fomos comparados ao Exército de
Brancaleone. Entao, o que aconteceu? Debaixo de tortura, vdrios falaram
dessas armas. Quem foi o primeiro, nio sei. Possivelmente tenha sido o
préprio Jacques. Acho que a ALN jd estava completamente desmantelada
em 1973. Eles talvez acreditassem que a RAN pudesse dar uma injegdo de
sangue novo na ALN. E o Jacques seria a ponte. O Jacques era da RAN e
sabia que eu também o era; eu cuidava da parte da revista e ele e o Carlos
Henrique Escobar faziam o jornal.

Ele foi muito torturado e teria falado.

Resolveram matar o Jacques.

O esquema da ALN era de um grupo de cinco militantes; desse grupo
restaram quatro. O Jacques e o irmao dele tentaram conversar com a direcio
da ALN explicando o problema. O Jacques estava 4 na Veiga de Almeida
em 28 de junho de 1973, revisando e batendo & mdquina uma prova que
eu tinha preparado, quando entrou um cara e perguntou:

— Quem ¢ o professor Jacques?

— Sou eu, por qué?

— Vai morrer, traidor.

Depois o executou com vdrios tiros.

Soriano — Vocé me falou de uma historia ocorrida num centro espirita
contada pela mae do Jacques...

Aquino — Quando resolvi fazer esse livro que me ajudou a ficar
conhecido, Histdria das Sociedades, fui procurar a mie do Jacques e pedi
permissdo para usar uma parte escrita por ele e que estava em meu poder; no
material, ele apareceria como um dos autores, mas como ele estava morto,

ela ficaria como responsavel.
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Eu, de vez em quando, ia a casa dela conversar, saber como ela estava
etc. Ai ela me narrou uma histéria:

— Aquino, vocé sabe que eu tenho ido ao centro [espirita] e o Jacques
apareceu e falou de vocé. Disse para ela que eu era realmente um dos poucos
amigos que ele tinha e que ela podia confiar em mim.

Soriano — Houve um momento em que a ditadura comegou a relaxar,
Geisel resolveu governar sem AI-5, passar o governo para o Figueiredo sem
aquele monstro juridico. Deu para sentir a distensio?

Aquino —Nao, porque a gente na rua tinha que continuar correndo
nos comicios da Anistia. Além de dar aula, trabalhava politicamente, reu-
nia com os amigos para discutir. E claro que precisava ter cuidado, porque
havia muita infiltragao.

Soriano — Ainda assim vocé continuava lecionando...

Aquino — E muito bom ser professor de Histéria. Primeiro porque
a gente estd mexendo com uma coisa que é viva, esse negécio de dizer que
Histéria ¢ passado é papo furado. Segundo, porque se adquire mais cons-
ciéncia das coisas; terceiro, porque se passa a amar mais coletivamente,
porque a gente vai conhecer as pessoas, vai pensar na sociedade, e se estd
trabalhando na formagao de pessoas que podem, de uma maneira ou de
outra, ser Uteis a sociedade e, de certa forma, continuar aquilo que a gen-
te fez. Entéo, fico muito feliz quando vejo algum aluno, tipo Raimundo
Aratjo, Ciro Garcia, Chico Alencar, Soneli Antunes Arldt, o Céssio, que é
governador da Paraiba.

Soriano — E o socialismo?

Aquino — Quando me dizem que o socialismo nao existe mais ou que
nao deu certo, eu pergunto: “E o capitalismo, estd dando?” Eu continuo
socialista. Alids, tem um discurso na assembleia onde me assumi como
comunista cristao, acho que nio hd incompatibilidade nenhuma em vocé
ser cristio. Nao me considero catdlico. O ser humano, no fundo, é um
pouco egoista. Entdo, acho que um sistema econémico tem que ser varia-
do. Como se tentou na Nicardgua, mas nio foi para frente porque era um

social-democrata no governo e que caiu na besteira de fazer uma eleicao
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no meio daquele clima que o Ronald Reagan estava criando. Entao, para
mim, tem que haver a propriedade coletiva, a propriedade estatal e até a
propriedade privada, mas sob controle. Por isso, acho que na China ainda
existe comunismo, embora seja muito controvertido. Os préprios historia-
dores divergem. Eu acho que sim, pelo fato de ser partido tnico, PCC, e
admitirem o contrato de responsabilidade, mas o que o cara produzir além
do planificado, pode ficar para si, acho que é um estimulo. Por que aceitar
a ideia de que todo mundo ¢ igual? As pessoas sao diferentes. Mas é preciso
acabar com o sistema de exploragio do homem pelo homem. Eu trabalhei
39 anos e pouco no Ministério da Fazenda, minha aposentadoria liquida
¢ R$ 1.400,00, uma miséria. Eu trabalhei 33 anos como professor; me
aposentei ganhando R$ 1.200,00 e tiro 30% de pensio.

Soriano — E os direitos autorais?

Aquino — Direito autoral é uma droga. E hoje tem um problema
que ¢ terrivel para o professor: o aluno estd viciado em televisao, é a nossa
grande concorrente, por isso que George Duby, escritor francés, disse que
hoje temos a geragdo do ver e ndo do ler.

Soriano — Nisso a ditadura também muito contribuin.

Aquino — E claro. Porque a ditadura tirou a Filosofia do ensino
secunddrio e nao regulamentou a Sociologia. Com isso, esvaziou a cadeira.
A Histéria foi devastada, quer dizer, os principais professores de Hist6-
ria, nao s6 aqui do Rio de Janeiro, mas da Universidade de Sao Paulo
(USP) e 14 do Rio Grande, foram todos cassados. Na ditadura vocé nio
podia pensar em social, podia pensar em sexanagem. E o que eu dizia e
digo vdrias vezes: antes de 64, queria comprar um livro de sacanagem
do Carlos Zéfiro, que virou até tese de doutorado, o jornaleiro olhava
para um lado e para o outro, ele mexia l4 em baixo da banca, tirava uns
livrinhos daqueles, A Filha do Fazendeiro e o Jumento, A Virgem e o Ta-
rado... Eram as maiores sacanagens e viraram tese de doutorado. Entéo,
isso era reprimido. Af vem 64, vocé passa na banca hoje, o que tem de
revista de sacanagem nio estd no gibi.

E o trabalho era e continua sendo dificil.
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Soriano — E fundamental a luta contra a tortura. A grande covardia é
que eles sabiam que o jovem iria enfrentd-los, entio nos desafiaram. A juventude
é ardorosa. Partimos para a luta armada, enfrentando tanques com revélveres;
caimos numa armadilba, em parte, vocé néo acha?

Aquino — Tem umas duas frases que as vezes cito; uma foi do Ma-
noel, que ficou preso politico na Frei Caneca: “A gente aprendeu a morrer,
nao aprendeu a ser torturado”. Pouquissimos dos torturados nao falaram; a
maioria falou, eu falei. Nao falei mais porque fui o tltimo e eles ji sabiam
tudo, sb estavam checando.

E a outra foi quando morreu o pai da minha primeira mulher, em
um desastre de avido 14 na Bulgdria. Ele era do Partiddo e ela disse: “E
duro chorar sobre o corpo de alguém que a gente ama; pior é chorar por
um corpo que a gente nio tem’. Isso ajudou muito no trabalho do CBA,
do GTNM e o programa dos desaparecidos politicos. A Bete Silveira me
contou que os pais dela continuavam com a mesma fechadura na porta de
entrada do apartamento, esperando que o filho voltasse, o quarto do Luis
René era mantido mais ou menos como estava. O proprio coronel Joao Luiz
de Morais falava que, vdrias vezes, safa pesquisando quando diziam que
alguém havia visto a S6nia Angel nao sei onde. Fica sempre a esperanca. A
certeza ¢ dura, a divida é pior, é mais cruel, porque sempre lhe dd esperan-
ca de que seja mentira aquilo que vocé racionalmente sabe que nao ¢, mas
emocionalmente nio aceita.

Soriano — Por que eles ndo abriram até hoje os arquivos da Guerra do
Paraguai e da Guerrilha do Araguaia?

Aquino — A Guerra do Paraguai tem sido revisada e submetida a muita
controvérsia. Também chamada de Guerra Grande ou Guerra da Triplice
Alianga, reuniu a Argentina, Brasil e Uruguai contra o Paraguai. Quando
estudei a Guerra do Paraguai, ensinavam que o Brasil ia restituir a demo-
cracia ao Paraguai, contra a ditadura do Lopes: seria a civilizagao contra a
barbérie. E as atrocidades que se cometeram no combate de Campo Grande,
ou Acosta-Nhu! Hoje, sabe-se, através de documentos, que o Exército para-

guaio era quase todo de criangas. O Paraguai, quando terminou a Guerra,
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estava inteiramente arrasado e reduzido a uma populagio majoritariamente
de mulher, de velho e crianca.

Uma tradigao que existe no Exército Brasileiro é de cortar cabeca. S6 na
Revolugao Federalista do Rio Grande do Sul, o coronel Moreira César é acu-
sado de ter cortado a cabeca de 10 mil adversdrios. L4 em Canudos nio sobrou
ninguém.

Soriano — No Araguaia também?

Aquino — No Araguaia, sei do Arildo Valadao, Jaime Petit da Silva
e Adriano Fonseca Fernandes Filho que cortaram a cabega. Acho que
também do Oswaldao. Sei que ele foi pendurado pelos pés e o helicéptero
ficou percorrendo a regido para mostrar que ele tinha morrido. Entao, o
Exército nao pode admitir que cometeu as atrocidades que cometeu. E hoje
tenho certeza, quando vou fazer qualquer palestra, digo isso, de que 95%
a 97% dos companheiros que morreram na época da ditadura, morreram
mesmo, mortos ou desaparecidos, assassinados, fuzilados ou na tortura, ou
por qualquer outro processo; poucos do Araguaia morreram em combate,
a maioria morreu depois de preso.

Quando consideraram encerrada a campanha, no inicio de 75, os
verdadeiros cagadores ficaram na regido com a fun¢ao de matar as pessoas.
Eles nao querem que isso venha a publico, admitir que se cortava a cabega
das pessoas. Como fizeram 14 em Canudos, como fizeram no Contestado.

Nio tem um policial que diz que o melhor inimigo ¢ o inimigo morto?
O Jair Bolsonaro agora ja nao andou também botando a manguinha de
fora, esculhambando, dizendo que tinha que matar mesmo esses caras? O
Elio Gaspari desmascarou um que era conivente com as torturas, o Geisel.
Considero que ¢ fundamental se resgatar tudo isso, porque o tal de crime
correlato, conexo da Lei de Anistia, s6 pode anistiar quem for julgado por
um crime, nenhum militar foi a julgamento. O Gnico militar punido que
conheco foi o Amilcar Lobo.

Um exemplo ¢ esse capitio Guimaraes que aparece na relagio de
torturadores como tenente Ailton Guimaries Jorge. Um dos casos mais

escabrosos foi quando ele matou o Chael Charles Schreirer. Ele pulou de
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borzeguim em cima dos peitos dele. Eles matavam mesmo. Tinha prémio!
Os empresdrios dando grana!

O Henning Albert Boilesen, presidente da Ultragds, dinamarqués,
Sebastido Camargo, da Camargo Correia, e outros mais fizeram uma es-
pécie de rateio para premiar quem matasse subversivo, dai aquela ganancia
do delegado Sérgio Fleury de ficar matando todo mundo. Queria matar o
Carlos Lamarca também, mas foi tapeado por aquele general Nilton Cer-
queira, que era outro bandido.

Acho que, numa situagao como de morrer em combate, tudo bem, é matar
ou morrer. Agora, debaixo de tortura é crime!

Soriano — Companbheiro Aquino: me emocionei e aprendi muito com sua
entrevista. S6 quem lecionou Histdria, no auge do regime fascista e corrupto
de 1964, poderia descrever uma histéria de vida tio rica de cenas de aflicio,

humanismo e solidariedade. Muito obrigado.
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Apéndice II1






O Advogado e a Ditadura

Conversa de companbeiros com Modesto da Silveira, abnegado defensor de
perseguidos politicos.

Soriano — Quando comegou sua atuacio na defesa dos perseguidos po-
liticos em 19647

Modesto — Comecei no dia 1° de abril, e, logo a seguir, também
meus colegas de escritério, José Quarto de Oliveira Borges e, depois, Luiz
Werneck Viana, outro colega e advogado, renomado professor de ciéncias
sociais. Outros advogados, como Amilcar, Celso e a Rosa Cardoso, ainda
estudante, que, mais tarde, se tornou uma brilhante advogada também.

A cipula golpista planejava os detalhes do movimento e, jd na véspera,
mandou prender ou sequestrar muitas pessoas de esquerda e trabalhadores,
sobretudo as do Comando Geral dos Trabalhadores (CGT). No dia 1° de
abril de 1964, foram ao meu escritério algumas mulheres desesperadas por
causa do desaparecimento ou prisio dos seus maridos ou filhos.

Entre os primeiros que atendi, Pereirinha, Antonio Pereira da Silva
Filho, lider dos bancdrios; a familia do Oto Canedo Lopes, entio vice-
presidente da CGT, e Juraci Costa, jornalista e aerovidrio, que trabalhava
na Panair do Brasil.

Como fui procurado durante a noite, no dia seguinte, estava no DOPS.

Em frente a0 DOPS, vejo, do Bar Don Juan, o Sobral Pinto, idolo e decano
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dos advogados, também tentando entrar, sem conseguir. E ele era advogado
do governador Carlos Lacerda, um dos lideres do golpe. Nem Sobral, nem
eu, conseguimos entrar. Voltei para o escritdrio, preparei habeas corpus (que
ainda existia) para tentar localizar e libertar os presos, a0 mesmo tempo em
que testava a Justica, ainda nesses dias de crise politica.

Soriano — Qutros advogados defenderam os presos logo em seguida ao
golpe?

Modesto — Sim. Eni Moreira, por exemplo, que comegou também
como estudante, no escritério do Sobral Pinto, junto com Bento Rubido
e Oswaldo Ferreira de Mendonga Junior, foram todos colegas de grande
valor. Nao discriminaria nenhum desses valentes defensores. Mas Vivaldo
Ramos de Vasconcelos, muito amigo dos advogados Mdrio Goulart, do
Sinval Palmeira e meu, deve ser lembrado: homem simples, humilde, re-
manescente de 35, preso também, como os outros. Era uma figura singular.
Quando comegava a falar, vocé nio conseguia sair de perto, tal era a verve,
a naturalidade e espontanecidade agraddvel da conversa dele.

Soriano — Penso que no meio dos militares, tirando o lado ideoldgico,
havia pessoas sérias, sé que aqueles que assaltaram o poder e praticavam as
torturas eram mais ousados e, por isso, davam a imprenssio de maioria. O
senhor encontrou militares que tiveram uma postura digmz e que rejeitavam
a tortura?

Modesto — A gente sentia que alguns deles se constrangiam com a
tortura; outros torturavam com prazer e eram psicopatas, especialistas na
tortura e até no assassinato. Vocé olhava, conversava com eles e, mais ou
menos pelo olhar e suas palavras, sentia se eles estavam de acordo ou nao.
Isso aconteceu tanto entre os militares como entre os policiais; a gente nunca
deve generalizar nada, até porque hd homens de bem em tudo quanto ¢é
lugar.

Eu me lembro do caso do Joao Lucas Alves, sargento, militante do
Colina, e que estava sequestrado. Passou pela Policia do Exército (PE), mas
a PE era dirigida pelo coronel O’Reilly, que me pareceu nao estar confor-

tdvel naquele lugar. Ele me deu boa impressao e nunca ouvi dizer que fosse
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torturador. Foi comandante quando o quartel da Barao de Mesquita nio
estava mergulhado na tortura.

Soriano — Talvez a tortura ndo estivesse institucionalizada.

Modesto — Ou estaria sendo omitida dele. Esta é a minha convicgao.
O local da tortura era em um pavilhio separado do bloco do quartel. Co-
nhecia antes, como advogado, e conheci depois também como sequestrado
politico. Um dia ele me chamou e disse:

— Doutor, olha, eu quero lhe fazer uma consulta. Honestamente:
acho que o seu cliente talvez seja inocente, mas eu preciso testd-lo com uma
mdquina que jd estd sendo oficiosamente usada em paises desenvolvidos,
como nos Estados Unidos, e que registra a variacao de emogao durante o
interrogatdrio. Por esse registro gréfico, a gente tem o resultado, se ele estd
mentindo ou nio.

Informei a ele que iria verificar se isso era legal e consultaria meu cliente.
O Jodo nao hesitou em concordar. Descobri que caso o aparelho fosse usa-
do, poderia ser bom até para sua defesa no processo. O Jodo deu uma surra
na “mdquina da verdade”. O comandante ficou muito impressionado com
ele e acho que cuidava para ninguém maltraté-lo. Quando os torturadores
assumiram o comando e perceberam isso, o que fizeram? Levaram-no logo
para a Policia Federal, na praga Marechal Ancora, onde havia um delegado
ultraradical, torturador doente. A “prisao” de Joao Lucas jd estava oficializada
na Justi¢a. Jd nao podia sumir com ele, simplesmente.

Sem comunicar nada a ninguém, os torturadores transferiram o Joao para
Belo Horizonte. Um sequestro dentro do sequestro. Parece que esse delegado
tinha vinculagiao com outros assassinos torturadores 14 de Minas. Havia um
policial, que depois eu saquei quem era, pelo tom de voz, e por tudo o que me
confidenciou por telefone: “Doutor, pegaram seu cliente, Jodo Lucas, aqui da
Policia Federal e o levaram para Minas. Acho que a coisa é braba, o senhor
corra atrds, porque esse mo¢o pode ser morto”. Depois vi, era um sujeito sério,
sébrio, que discordava desses métodos. Fiquei muito grato a ele.

Chamei a familia do Jodo e pedi que fosse riapido para Belo Horizonte,

j& que eu nio podia ir naquele dia.
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Quando a familia chegou, ele jé estava morto por processo de enfor-
camento, precedendo ao de Wladimir Herzog. Como havia combinado,
fui até 14, depois de informar a Justica. Ele foi transferido do Rio para ser
assassinado em Belo Horizonte.

Soriano — Como Jodo Lucas foi assassinado?

Modesto — Ele foi pendurado na barra de ferro baixa de uma porta
da prisdo, pela prépria calga. Era uma trave mais baixa do que o compri-
mento dele, o que vale dizer, para se enforcar, ele teria que se amarrar l4 e
ficar puxando até morrer. Depois eu vi as fotografias do corpo dele, cheio
de lesdes por toda parte. O sargento Jodo Lucas Alves morreu por nao falar,
morreu por ser valente e heré6i. Tiveram a ousadia de dizer que foi suicidio!
Se ele tivesse posigao social, o escAndalo seria como o de Herzog.

Soriano — Deve-se ter o cuidado também em ndio condenar os que fala-
ram, em situagoes tais que jd ndo eram mais eles, porque, de repente, a gente
estd absolvendo o aparelho repressor e criminalizando wm companheiro. Temos
que combater, antes de tudo, a tortura e o Estado policial. Claro que néo estou
me referindo aos oportunistas e traidores, tipo Joaquim Silvério dos Reis, cabo
Anselmo, ou aos socialistas que se corromperam e viraram neoliberais.

Modesto — Isso é correto. Eu e a Rosinha, que trabalhava comigo
na época, fomos advogados do heroico Apolénio de Carvalho, que faleceu
recentemente.

Até morrer, quase quarenta anos depois, o Apolonio tinha as marcas
profundas das algemas e cordas, do pau-de-arara e tudo mais. Apolonio
faleceu em 2005.

Outro caso interessante, meu amigo Afonso Celso Nogueira da Gama,
deputado estadual no Rio de Janeiro, que até hoje exibe suas marcas tam-
bém. Levei o Afonsinho e outros, que eram advogados, 2 OAB, para uma
sessao de apresentacio e dentncia. Quando se tratava de advogado, sempre
que podia, eu o levava 8 OAB para mostrar suas lesoes e contar sua histéria,
vivida nos porées da ditadura.

O Afonsinho estava ainda com aquelas marcas frescas. Parte do Con-

selho, talvez a maioria fosse composta de liberal para progressista, e uma
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parte era reaciondria. Os conselheiros viram as marcas impressionantes de
tortura. Ele levantava as pernas das calgas e se via 14 aquilo tudo, bem tipico
de pau-de-arara.

No final, o Conselho ficou tao comovido e revoltado, que o doutor
Seabra Fagundes, que tinha sido Ministro da Justica, disse:

—E por isso, entio, que o0 nosso pais estd sendo conhecido 14 fora como
exportador do know-how da tortura. Eu também tenho marca, uma aqui
na mio. Agora, o pior era a marca na alma das pessoas. Por exemplo, assim
como o frei Tito, eu tive uma cliente mineira, chamada Maria Auxiliadora
Lara Barcelos, a Dora. Essa moca era noiva do Antonio, que foi preso com
ela, por atividades politicas.

Ela estava num processo da Marinha, junto com ele e nao sei com quan-
tos mais. Chael Charles Shreier e outros eram do processo dela; o Chael foi
morto na tortura e ela foi levada para vé-lo sendo morto, para que o noivo
dela, Antonio Espinosa, revelasse o que eles queriam saber.

Essa moca foi muito forte e valente até o fim. Fez seu papel, informando
e denunciando a morte de Chael e suas torturas, como as de outros.

Depois, quando ela veio & Auditoria, chegou a ser torturada dentro
das suas dependéncias. Nao torturada visivelmente, mas o sargento que a
levava segurou-a com muita violéncia pelo brago, ela me mostrou a marca.
Pedi para ela denunciar imediatamente, ali mesmo, o que ela fez, exibindo
as marcas frescas.

Enquanto isso acontecia, a gente permaneceu ali dentro da Audito-
ria, eu, outros advogados, algumas pessoas da familia e os militares que
levavam os presos, com suas metralhadoras apontando para nés, na sala
de audiéncias.

As dentncias de Dodora nio alcangaram todo o objetivo pretendido,
mas pedi que fosse submetida a exame pericial e a garantia de integridade
fisica.

Essa moga mineira cursava o 4° ou 5° ano de Medicina quando foi
presa, sofreu um tal abalo psicolégico dessa experiéncia de prisao, que nunca

se recuperou. Foi para a Europa, trocada por um embaixador sequestrado.
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Na Alemanha, tais foram as perturbacoes psicoldgicas dessa jovem, que ela
suicidou-se, como o frei Tito: foi a uma ponte sobre a estrada de ferro e,
quando o trem veio, ela se jogou. Outras pessoas também foram levadas a
fazer coisa semelhante, no desespero da tortura.

Por isso é que eu volto a sua tese: muita gente resistiu heroicamente. Mas cada
um tem seu limite. Criticar quem estd sob coagao irresistivel é temerdrio.

Soriano — Mas houve momentos também em que o seu grau de indignagio
deva ter sido tamanho, que o senhor os teria desafiado.

Modesto — E verdade. Uma das coisas que mais me incomoda ¢ a
irracionalidade. Quando eu préprio fui sequestrado pelo CODI, como
advogado e cheguei a PE da Barao de Mesquita, me levaram a um certo
comandante, que eles chamavam de “doutor”.

Chamou-me em frente 4 sua mesa, botou as patas sobre ela, divisando a
minha cara no “V” de suas botas. A minha volta, em meia-lua, se postaram
uns oito ou nove torturadores. E ele foi logo dizendo assim:

— Aqui nio tem “doutor”, “doutor” somos nés; aqui nao tem babeas
corpus, habeas corpus somos nés; aqui nao tem “auditoria”, auditoria somos
nds, e vai falando, “doutor”.

Ao dizer isso, vi um ponto fraco nele, “aqui nao tem doutor”, mas vai
falando, “doutor”. Af eu vi que, no fundo, ele estava vacilante. Aproveitei
e disse:

— Falando o qué? Tudo o que sei o senhor sabe ou pode saber; tudo
que eu sei é pﬁblico, estd nos processos: va lde traga ou copie 0s processos
para ver.

Quando eles me levaram para 14, consegui enviar um recado 8 OAB e
ela tomou providéncia rdpido; nomeou o Antdnio Evaristo de Moraes Filho,
Evaristinho, e o George Tavares para me darem assisténcia.

Mas aquela noite e o dia seguinte foram de uma tal riqueza, de luta
entre a opressao e a razao, que eu nio preguei os olhos. Todo aquele tempo
foi um jogo psicolégico de depoimentos maliciosos que eu soube desviar.
No outro dia, a tarde, eles viram que nao valia a pena me torturar ou me

manter |4 porque a OAB j4 estava batendo as portas deles.
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Naquele tempo eu tinha algum nome, desde 64, quando realizei vérios
trabalhos de dentincia até internacional. Acharam que nio valia a pena me
matar, nem mesmo torturar, porque eu ia sair com marcas, e acabaram
me soltando, sem conseguirem pegar nada que prejudicasse meus clientes
ou a mim, como queriam. Pareceu uma das formas de coagao para que eu
desistisse da defesa de perseguidos politicos.

Soriano — O senhor defendia presos politicos de qualquer que fosse a
01gaANiZaAgao0 ou acusagio?

Modesto — Defendi perseguidos politicos de todas as organizagoes,
inclusive da Vanguarda Popular Revoluciondria (VPR) e da VAR-Palmares.
Muitas dessas pessoas presas e torturadas falaram sobre minha atuagao e a
repressao acreditava que eu era de cada organizacio. Havia um contrassenso
nisso. Suas contradigées me ajudaram. Era impossivel pertencer a tantas,
20 mesmo tempo.

Entéo, a ideia de defender todos, igualmente — e que o Partido [PCB]
apoiava — foi correta porque ajudava a defender o cliente e seu advogado.

Soriano — Conhecemo-nos quando fui liberado para receber visitas, pela
primeira vez, na ilha das Flores. As minhas irmas, Lris e Judith, vieram com o
senhor, que lhes dew muita forca moral e psicolégica. Entdo, repassei as infor-
magoes que precisava passar para os companheiros. Confianca imediata!

Modesto — Me lembro. Por favor, Soriano, somos amigos e compa-
nheiros, senhor nao, vocé.

Soriano — Tendo vivido o que vivi, a histéria que hoje conhego, acho que
a gente sempre perderd quando se apela para a violéncia armada. Mesmo com
relagio ao que houve na ex-Unido Soviética, se ndo se fizer autocritica com
um ano, vai-se fazer com oitenta. Entdo, a minha proposta hoje é de a gente
continuar lutando pelas mesmas bandeiras erguidas, mas sem renunciar a um
ativismo pacifista. Exceto para uma situagdo de um povo que se encontra com
sua pdtria ocupada militarmente por um pais estrangeiro, como o Iraque, como
se deu no Vietna.

Modesto — Concordo com vocé plenamente, eu sou pacifista, huma-

nista e creio que, sem justiga social, nao se conseguem estabelecer premissas
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de tranquilidade e paz, ndo é verdade? Mas compreendo a radicalizacio de
muitos revoluciondrios, porque a tirania ji era prolongada e grave.

Soriano — Exatamente. A ldgica dialética, instrumental tedrico do mar-
xismo, indica que vocé deve sempre procurar mergulhar na esséncia da contra-
digdo das coisas. Estudar, por exemplo, nossa Historia e a realidade brasileira,
buscando solucoes através da criatividade. De que maneira o companbeiro
descreveria o papel do advogado na luta contra a ditadura?

Modesto — Bom, existem alguns livros que fazem referéncia a mim,
inclusive aquele que vocé estava lendo ali, 7he World is Burning, de um
escritor norte-americano que me encontrou numa das visitas que fiz ao
Acre, depois do assassinato do Chico Mendes. Mas, sobre os advogados, hd
alguns livros meus, inclusive depoimentos que prestei na Escola Nacional de
Belas Artes, no Museu da Imagem e do Som, na Fundagio Gettlio Vargas e
Assembleia Legislativa. Quando fui entrevistado, sairam alguns livros com
depoimentos meus. Acho que 14, fago ampla mencio dos colegas que atuaram
defendendo presos politicos. Eram muito poucos. O Rio de Janeiro talvez
tenha dado o maior nimero de advogados que enfrentaram a defesa deles:
Sobral Pinto, Heleno Fragoso, Ant6nio Evaristo de Moraes Filho, George
Tavares, Oswaldo Mendonga, Vivaldo Vasconcelos. Eu préprio e alguns
outros como Rosa Cardoso, Paulo Arguelles, Eni Moreira, Humberto Jansen,
José Quarto, Lino Machado, Alcione Barreto, Luiz Werneck Vianna... que
defendiam os presos politicos no Rio de Janeiro. Todos nés fomos perse-
guidos, ameagados ou sequestrados. Nao fomos presos, fomos sequestrados,
porque nio respeitavam nenhuma formalidade legal de prisao. A maioria
das pessoas perseguidas, como vocé, Soriano, que a gente chama de preso
politico, nao foram presos politicos, foram sequestrados politicos.

Soriano — De que maneira ocorreu seu sequestro?

Modesto — No meu caso, foram a minha casa depois da meia-noite,
me sequestraram, me levaram para o DOI-CODI da rua Bario de Mesquita,
que se tornou, tradicionalmente, um centro de torturas e de assassinatos
dos mais graves.

Soriano — Considero o ciimulo da violéncia o Estado prender ou sequestrar
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um advogado, no exercicio legal de sua profissio, ao defender seu cliente. Nio sabe-
ria nem como qualificar este tipo de crime! Nio seria a prdpria interdicio do Poder
Judicidrio?

Modesto — E verdade, eles adotavam todos os métodos. Quando
achavam que o advogado era fragil, acenavam com um balao de adesao e de
cooptagao. Depois, passavam para uma ameaca discreta, tipo: “Vocé nao tem
medo, vocé nao acha que pode sofrer retaliagdes?”. Posteriormente, partiam
até para ameagcas diretas, inclusive ao telefone, através de cartas andnimas
e da guerra de nervos, sistemdtica e permanente.

Soriano — Vocé pode falar mais de tais situagoes?

Modesto — Vou lhe dar s6 um exemplo: em uma ocasido, chegou um
escrivao, angustiado, querendo falar urgente comigo, mas eu nio podia
atendé-lo; estava na tribuna de uma auditoria militar, fazendo a defesa de
um perseguido politico; assim que conclui, ele veio correndo e me disse:

— Doutor, um telefonema urgente.

Fui ao telefone da auditoria e ouvi:

— Olha, a sua filha, aquela menorzinha, fulana — dando o nome
dela — acabou de ser atropelada e estd moribunda no hospital. Me deram
o telefone de onde o senhor estava e eu estou lhe fazendo esse beneficio de
informar.

Fiquei louco, em pleno julgamento. Imediatamente telefonei para casa e
a minha filha estava |4, numa boa, sem problema nenhum... Estas coisas eu
nem podia falar & minha mulher e nem as pessoas mais intimas da familia,
para nao descontrold-las. Tais métodos continuaram por muitos anos.

Mas, de qualquer maneira, aquilo foi um choque muito grande para
mim. Era uma das formas de tortura psicolégica que adotavam, como as
ameagcas, 0 sequestro e, finalmente, até a tortura de alguns deles. Além
desses advogados que eu mencionei, outros sofreram em outras partes do
Brasil, mas niao como no Rio de Janeiro quando aqui ainda era o centro
das decisoes nacionais. O Supremo Tribunal e o Superior Tribunal Militar
funcionavam aqui. Mas nés, advogados, defendiamos presos, além do Rio

de Janeiro. Muitas vezes, tive que ir para Sao Paulo, Porto Alegre, Curitiba,
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Brasilia, Belém, Salvador, Recife e Juiz de Fora (para onde a gente mais via-
java) para defender preso politico; onde havia auditoria, perseguicao politica
e justica militar a gente tinha que ir. Todavia, 80% dos casos acabavam no
Rio de Janeiro.

Soriano — Mas o advogado ndo se sentia como um clinico numa ilha
sem medicamentos?

Os advogados, a rigor, tinham uma atuagio até conservadora, porque
se lutava pela aplicagao das leis disponiveis. A gente s se superava nas de-
fesas, alegando fatos concretos que violavam todas essas leis e, sobretudo,
os direitos humanos na concepgao universal e os principios de direito que
o mundo reconhece hd séculos ou milénios. As dentincias eram o nosso
forte inconteste.

A gente procurava superar e inventar institui¢oes, quando o AI-5 aca-
bou até com o habeas corpus para fins politicos. Qualquer bandido, ladrao,
traficante, tinha habeas corpus, mas o politico nao. Mas a gente adotava
mecanismos que recriavam uma espécie de habeas corpus. Sabe como? Por
exemplo: “Soriano foi sequestrado e sei que estd em tal lugar ou hd indi-
cios de que esteja em tal lugar”. Eu nio usava a palavra habeas corpus, mas
dizia, informava o fato e pedia que o juiz ou que o tribunal requisitasse as
informacoes daquela autoridade e se, de fato, confirmasse a nossa suspeita
ou nossa informacio, que eles abrissem a comunica¢io daquele preso com
seu advogado e com sua familia. Através disso, o Tribunal sabia que aquilo
estava funcionando meio como habeas corpus, mas nao podia negar o direito
de peticao. Em geral, paravam as torturas e o preso continuava vivo, com
a sua prisao logo oficializada. Nao seria mais morto nem desaparecido.
Consequentemente, a gente recriava institui¢oes assim, pelo método do
raciocinio, garimpando veios sutis das leis da razio.

Soriano — Ou da inteligéncia criativa! Vocé falava anteriormente sobre
um sequestro que sofreu pelo DOI-CODI.

Modesto — Fui sequestrado na minha casa, ji passava da meia-noite.
Sem sequer poder beijar minhas filhas pequenas que dormiam, eu apenas

avisei & minha mulher que entrasse em contato com a OAB e que me
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trouxesse um casaco. Af fui levado e mantido entre dois policiais com
carros na frente e atrds. Tinham até metralhadora semipesada. Ao invés
de irem para o DOI/CODI, me levaram para a avenida Niemeyer; eu
morava em Botafogo, quase Lagoa.

— U¢, me disseram que famos para o DOI/CODI? — perguntei.

— Nao, nés vamos fazer uma diligéncia e depois iremos — respondeu
um deles.

Realmente, me levaram para a Niemeyer, |4 em cima, depois de uma
certa curva, pararam. Pensei: “Bom, estao entrando pro mato, provavelmente
vao me fuzilar e jogar meu corpo por ai e ainda vao culpar os meus amigos
ou clientes de terem me matado. Partir para mais uma provocagio e uma
perseguicio politica de meus amigos”.

Foi quando me lembrei de que estava com a chave do escritério no
bolso. Naquele momento pensei: “Eles vao pegar a chave que eu tenho no
bolso, vao abrir o escritério e fazer uma montagem de que fui morto por
um cliente, um colega ou coisa que o valha”.

Tirei a chave do bolso, levantei o braco atrds do policial da direita, que
estava com a janelinha aberta e comentei para distrai-los:

— Ué¢, mas o que tem a ver DOI-CODI com esse mato?

Aproveitei e joguei a chave do escritério fora.

— Nao, essa diligéncia aqui é rdpida, nds ja vamos — responderam.

Depois de uma certa curva pararam. Um grupo de policiais foi 14 fora
para sequestrar mais alguém. Um deles voltou, dizendo:

— Ela nao estd, foi para Santa Catarina.

Fui entdo levado ali pro DOI-CODI e jogado em uma cela que vira
geladeira e estufa, uma daquelas que s6 tém um buraquinho e ali eles po-
dem ligar um ar condicionado gelado ou uma estufa também, para vocé
sofrer altos e baixos de temperatura. Fiquei ao lado, sabe de quem? Do
major Cerveira.

Soriano — Acho esse trabalho, feito muitas vezes no anonimato por ad-
vogados, um trabalho de herdi, porque os visitantes nio tinham contetido ou

nivel politico suficiente para passar informagoes; nem podiam atuar como os



advogados.Vocé me ajudou também repassando informagoes que precisavam
chegar & minba organizagio. Naquele momento, vocé nio somente nos defendia,
mas ajudava a toda a esquerda, a todas as correntes politicas de atuagio contra
a ditadura. Nunca vocé me falou em pagamento. Soube disso também de outros
companbheiros, jamais nos falou em valores e quando sobre isso perguntavamos,
ouviamos: “Ndo se preocupe com isso, 0 importante agora é conseguir com que
vocé seja solto o mais rdpido possivel”. Comentavam que vocé era efetivamente
do respeitado e histérico PCB.

Modesto — Deixe eu lhe dizer uma coisa. Como hoje, naquele tempo,
jé tinhamos uma visao ampla: todo perseguido politico, em principio, era
um companheiro. Entao, as organizagdes mais consequentes, no caso, o
PCB, com quem tinha contato permanente com a dire¢ao, como Marighella,
Mirio Alves, Luiz Maranhao, David Capistrano e outros, numa ocasiao me
fez um questionamento, dizendo:

— Vocé nao pode trabalhar com a gente? A gente lhe d4 o que for
possivel, uma cobertura.

— Olha, eu tenho um esquema de trabalho que é o seguinte: nio
discrimino perseguido politico, para mim sio todos iguais, de qualquer
organiza¢io — respondi.

— O Partido também pensa dessa forma e todo encaminhamento que
faz é no sentido de defender os companheiros como se fossem do mesmo
partido — comentou o Marighella. Ele era ainda do PCB, nao tinha havido a
cisdo, ocorrida depois da OLAS.! Isso funcionou de maneira maravilhosa.

Os advogados, fossem ou nao organizados, como, por exemplo, Sobral
Pinto que era um catélico conservador da velha igreja, quase que fandtico
pela religiao catdlica; o Heleno Fragoso era um liberal; enfim, cada um
tinha seu posicionamento ideolégico, mas nessa questao de defesa, fun-
ciondvamos como se houvesse uma célula, como se houvesse uma base de
advogados, tal era a solidariedade ¢ o entendimento que havia entre nés.

Nessa luta, era como se fosse algo maior do que uma organizagio
politica ou religiosa: era o Direito!

Essa coisa nos ajudou de tal maneira, que a gente conseguiu estabelecer
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fios invisiveis que se conformaram numa verdadeira tessitura de defesa dos
perseguidos politicos, presos ou nao. Nessa tessitura, um dos fios nos ligava a
Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), outro a Associagio Bra-
sileira de Imprensa (ABI), outro 8 Ordem dos Advogados do Brasil (OAB),
e essas organizagdes se compuseram conosco de uma forma extraordina-
riamente bonita e eficiente. A OAB, por exemplo, que era uma organizagio
antes entregue aos reacionarios da Light, representante do pior interesse,
conseguimos fazer com que ela se convertesse em uma instituigao de defesa
dos direitos humanos através do apoio aos advogados que defendiam esses
direitos. A ABI também se integrou conosco, até porque muitos jornalistas
foram perseguidos, presos, torturados, muitos dos quais defendi. A CNBB
tem mil histérias interessantes, sobretudo quando foi dirigida por D. Ivo
Lorscheiter, e por D. Aloisio Lorscheider. Nés, advogados, pertenciamos a
uma “religiao” de “fandticos da liberdade e dos direitos humanos”!

Soriano — Nas organizagoes de esquerda, havia, por questio de seguranga,
0 costume de pedir, “nio me conte o que eu ndo preciso saber”.

S6 que, para os advogados, nio havia saida. Ao contrdrio, o preso politico
56 dispunha deles para mandar mensagens. Imagina a responsabilidade de vocés
terem que nos ouvir, para dizer “olha, pelo amor de Deus, em tal casa assim e
assado, estd guardado um material que me incriminard. Vd ou mande alguém
ld e suma com aquilo”. O advogado poderia também ser, a qualquer momento,
preso e torturado. Uma responsabilidade a que ele nio podia se furtar, porque ele
iria salvar muitas vezes um destino humano, tendo que enfrentar um inimigo
sem nenhum principio ou escriipulo.

Modesto — Vocés nos diziam: “Vocés sao o nosso unico respiradouro
com o mundo”; o advogado, por garantia da lei, embora dificultado pela
ditadura, tinha contato com o preso e com a familia. Realmente, a gente sabia
e sentia que era isso mesmo. E l6gico que, como toda perseguicao politica
¢ uma coisa imoral e odiosa, o advogado se sentia livre de responsabilidade
moral nessas questoes delicadas. Entao, por exemplo, se alguém dissesse,
como em desespero diziam, as vezes até por telefone, alguma dendncia ou

apelo, vocé tentava fazer o que pudesse, dentro da lei.
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Vocé sabia que, se nio salvasse a familia, outras vitimas viriam
em seguida da familia, dos amigos, dos companheiros. As vezes, até de
uma crianga de meses — houve casos assim, sob ameaca de sequestro
de crianga para que o pai ou a mae se apresentasse. Vocé podia salvar
pessoas inocentes que seriam também sequestradas. Tenho vérias provas
concretas de que conseguimos salvar vidas e minimizar torturas em muitos
casos. Inclusive, de advogados de quem fui advogado. Outro dia, 14 na
OAB, o Joao Luiz Duboc Pinaud, que fez o discurso de homenagem aos
advogados de presos politicos, disse:

— Pois é, eu me lembro bem, num dos julgamentos do Modesto, eu
estava l4 na plateia. Houve uma dtvida sobre onde um preso foi torturado,
se na ilha das Cobras ou na ilha das Flores, e ele assim resumiu, para dizer:
“Nao importa, porque em qualquer delas nao hd flores, s6 hd cobras. E pior:
picando com seu veneno todas essas vitimas.”

Soriano — Imagino que o companheiro deve ter tido receio de alguns
segredos que, involuntariamente, tinha que passar a conhecer, nio é2 A respon-
sabilidade era muito grande.

Modesto — F verdade. E, alguns deles ndo posso dizer, nem hoje nem
jamais direi. Outros eu posso dizer e até dar nomes aos seus autores.

Certo dia, o Evaristo, o George Tavares, a Eni e eu fomos convidados
para prestar um depoimento na Escola de Belas Artes, na Rio Branco. Quan-
do chegou a minha vez, exemplificando a experiéncia do periodo, contei,
sem dar os nomes dos personagens, o seguinte fato: um casal jovem, lideres
catdlicos, perseguidos pelos militares, no Nordeste, escapou para o Rio.
Foram apresentados a um dos bispos a quem me referi. Esse bispo arranjou
emprego para os dois. Logo a seguir, o DOI-CODI os sequestrou.

A secretdria do bispo me telefonou. Fui l4 e o bispo me pediu que
defendesse os dois. Quando consegui soltd-los, ela, logo depois, apareceu
no escritério com o seguinte drama:

— Doutor Modesto, eu estou com um problema sério — relatou-me
direto — uma das minhas torturas foi ter sido estuprada em fila pelos tor-

turadores e agora estou gravida! O que o senhor me aconselha ou acha que
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devo fazer? — Naio sei se ela orava ou chorava, mas parecia eletrizada, na
busca de um milagre.

Depois do choque, respondi para ela:

— Olha, sei que vou dar a minha opiniao, que vai, talvez, entrar
em choque com o seu sentimento religioso. Mas se fosse mulher, numa
circunstincia desta, eu abortaria. Este fato poderd vir a ser uma tortura
de vida inteira. Cada vez que vocé olhar ou acariciar o seu filho vocé se
lembrard da fila de torturadores que a estupraram. E vai, talvez, até buscar
na fisionomia dele a fisionomia de algum dos torturadores.

Embora ela nao guardasse o rosto de todos, porque ela contou que, depois
de certa altura, desmaiou e nao viu mais as caras. Mas se ela tivesse a crianca e ela
herdasse a fisionomia de algum daqueles que ela viu? A tortura seria vitalicia.

— Eu faria isso. Mas vocé... Bom, consulte o seu marido e depois o bispo.

Ela ficou pensativa e foi direto ao bispo. Quando ela falou aquilo, o
bispo se incomodou, nao sabia o que responder, caminhava de um lado para
outro da sala onde estavam, e depois, angustiado, perguntou a ela:

— Minha filha, vocé j4 falou com seu marido?

— Nao.

— Entio, fale com seu marido, depois voltem aqui.

Quer dizer, ele deu uma perspectiva correta, como eu havia dado. Af
ela foi falar com o marido. Eu conhecia bem ele; era um jovem reservado,
caladao, do interior de Pernambuco. Eu pensei: “Qual serd a reagao desse
homem? Serd de agressao? Serd de procurar os torturadores e sair matando
aquela gente e ser morto também?” Pois bem, ele ouviu a histéria da mulher
quieto, uma estdtua! Quando ela terminou, ele se dirigiu a ela de olhos
molhados, deu um abraco forte nela e disse:

— Uma crianga é uma crian¢a, podemos cuidar dela como sendo nosso
filho, de nés dois. Ele poderd ser um homem de bem, vamos tentar fazer
dele o que nés quisermos.

Essa mulher teve um tal relaxamento que recebeu o milagre! Dois dias
depois, teve um aborto espontineo! Nunca vi um filme com tal happy end

como esse caso, que eu acompanhei. Quando acabei de contar essa histéria,
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com a mesma emogao que sinto a época e senti agora, uma mulher, que
estava no fundo do auditério, se levantou e disse:

— Essa mulher sou eu! A partir de agora, autorizo o doutor Modesto
a dizer o meu nome e contar minha histéria, que é essa, em resumo.

Mas s6 nio conto agora nem revelo o nome dela porque o marido estd
envolvido e nio foi consultado, e eu nio sei se ele autorizaria ou nio.

Soriano — Cruel. Até com uma freira eles praticaram estupro.

Modesto — Nao posso dar nomes, a nao ser aqueles que se tornaram
publicos e notérios. Rememorando... A Marijane... ndo sei se jd era namo-
rada do Travassos... Mdrcia... e sua paixao por teatro... Marta e seu marido
também meu cliente e preso! As trés eram da A¢do Popular (AP); fizeram
um pente fino em cima da AP, sequestraram muita gente, inclusive as trés
mogas e eu fui advogado delas...

Soriano — Nessa época, eu também estava preso na ilha das Flores, em
1969, na mesma cela, com o Jean-Marc.

Modesto — Sofreram tanto que uma das torturas consistia na ameaga
de pingarem o bico do seio e cortar com uma tesoura! Isso para confessar
o que eles queriam. O comandante na época era Clemente José Monteiro
Filho, do quartel da ilha das Flores.

Pois bem, quando consegui soltar essas trés mogas 14 da ilha das Flo-
res, entreguei-as em casa; foi uma verdadeira festa. No dia seguinte, as trés
foram sequestradas de novo. Levadas para lugar ignorado, que depois, por
um papel de embrulho de pao que elas conseguiram ler, no rétulo, o nome e
endereco da padaria, eu localizei o distrito. Consegui libertd-las pelo STM,
mas eles jd as soltaram com a intengéo e aviso de as sequestrar pela terceira
vez para matd-las. Foi ai que elas, depois de uma longa conversa com a
familia e comigo, resolveram se exilar no consulado do Chile e foram pro
Chile do Allende. Foram felizes e se sairam muito bem 14, até quando veio
o golpe do Pinochet, ajudado pelos Estados Unidos, em 73. O famoso 11
de Setembro, primeiramente foi o do Chile de Pinochet, depois o de Nova
lorque. Pois bem, depois que foram perseguidas 14, elas e outros me pediram,

e fui encontré-los na Argentina para discutir a questao juridica e até politica,
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j& que a situacao do direitista Perén estava se complicando.

Soriano — Muitas pessoas passaram pela Argentina?

Modesto — Era enorme a quantidade de presos politicos; eles fizeram
ali uma espécie de acolhimento provisério dos presos que foram do Chile
para a Argentina. Moravam ali, todos, mais ou menos juntos, até que conse-
guissem asilo em outro pais. L4, eu estive também com a mulher do major
Joaquim Pires Cerveira e tanta gente mais.

Pois bem, quando elas sairam de 14, foram para a Europa. A Mdrcia era
atriz também, se integrou ao grupo do Boal 14 na Dinamarca; a Marijane
foi com o marido para a Alemanha, onde nasceu sua filhinha, Bérbara, hoje
uma moga; e a Marta foi com o marido para a Austria.

Soriano — Vocé se reencontrou com elas na Europa?

Modesto — Bom, depois eu fui reencontrar essa gente toda, e muitos
mais, no Congresso de Roma. Fui até 14 para discutir os projetos da anistia
que a gente tinha e que estavam tramitando no Congresso.

Soriano — As histdrias do exilio também sio muitas...

Modesto — Marijane, Mdrcia, Marta e tantos outros tém hoje expe-
riéncias e histérias incriveis, inclusive sobre os mortos, como o Travassos.

Soriano — Ele foi presidente da Unido Estadual dos Estudantes de Sao
Paulo e da UNE, em agosto de 1967.

Gregdrio Bezerra foi trocado pelo embaixador norte-americano e o
Joaquim Cimara Ferreira, o “Toledo”, fez questio de colocar o nome dele
na lista para ampliar o apoio & luta armada para derrubar a ditadura.
Consta que o Gregdrio resistiu muito em aceitar, porque tinha a visdo de
massa de que aquela acdo intensificaria a repressio e prejudicaria o trabalho
politico que outras organizagoes pacificas vinham desenvolvendo. A partir
dai, o espago legal iria se estreitando cada vez mais, os sequestros dariam
argumentos para a ditadura endurecer cada vez mais e estreitar o campo
legal de atuagio.

Modesto — E. Isso que vocé estd falando me lembra o que conversei
com ele, fui advogado dele também. Ld em Recife, seus advogados eram o

Paulo Cavalcanti e a Mércia; aqui, era eu. Fui visitd-lo, 14 na penitencidria
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de Recife. Pernambucano, louro, de olhos azuis, uma figura fisicamente
agredida, mas sauddvel e bonita.

Quando deu a vocé essa visdo, que acho que era a da maioria do PCB,
que entendia que a forma de luta do sequestro, a médio e longo prazo,
nao iria ajudar, poderia até prejudicar pelo nimero de companheiros que
cairia, enfim, tinha uma visao que o Gregério adotava. Por isso é que ele
discordava, mas aceitava, tanto que aceitou ser trocado pelo embaixa-
dor. Foi para a Europa e foi 6timo, porque ia acabar sendo morto aqui.
Acabou vivendo bem até os oitenta e tantos anos. Uma figura histérica,
lendiria...

Soriano — Qual foi, efetivamente, a participacio da mulber no processo
de abertura? Por exemplo, temos a Regina Van Der Weid, mde de Jean-Marc,
que liderou também aqui um movimento feminino e outros mais.

Modesto — As maes do Brasil foram valentes e preciosas. Lembro-me
de que iniciaram logo no comego do Golpe de 64. A principio, ainda pouco
organizadas, atuavam para suavizar o sofrimento dos presos e de suas fami-
lias. Depois foram se organizando melhor e ampliando sua solidariedade,
com forte repercussdo politica. As mulheres brasileiras precederam em
agdo e organizacao as Madres ¢ Abuelas de la Plaza de Mayo, que atuaram
contra a ditadura dos generais argentinos. As maes dos presos politicos de
outras ditaduras do “Cone Sul” acabaram por fazer o mesmo.

Diante dessa realidade, elas passaram a se encontrar muito nas audito-
rias e nos escritérios dos advogados. A partir daf, surgiu entre elas a ideia de
se organizarem. Surgiu, nessa época, uma das lideres, a Teresinha Zerbini,
mulher daquele famoso general. Especificamente, ela também organizou o
movimento pela anistia. Mas ela era muito ligada a Sao Paulo. Entao, aqui
no Rio, j4 se organizava também a Unido de Maes. Al estavam todas as maes
e esposas desses presos a que nds estamos nos referindo. Participavam dessa
Unido, para estar sempre presentes, em qualquer lugar onde fosse possivel, e,
ali, para dar um apoio aos presos, aos torturados e as suas familias. Passaram
a visitar as familias e a pregar a anistia também. Nesse aspecto, meio que

se inspiraram na pregagdo da anistia que alguns advogados faziamos nos
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julgamentos, sistematicamente.

Entao, os movimentos de anistia ganharam corpo. Quando se con-
solidaram, surgiram as organizagoes de anistia, elas passaram a organizar
e estimular as manifestacoes publicas, que viraram movimento de massa.
Quando nds conseguimos organizar aquela primeira lei de anistia, eu jd
era deputado federal; ndo era aquele projeto que foi aprovado. O projeto
da oposigdo era amplo, geral e irrestrito. Mas como a ditadura estava ainda
forte... Foi na mudanga dos generais Geisel pro Joao Figueiredo, o “quero-
que-me-esquegam’.

Mas quem melhor poderia falar sobre a luta popular pela anistia se-
riam as lideres sobreviventes: Regina van der Weid, Eni Moreira, [ramaya
Benjamin, Yolanda Pires, Lourdes Goulart... e tantas outras.

Soriano — E como foi sua atuagio como deputado federal no Projeto de
Lei da Anistia?

Modesto — Com o cendrio que viviamos na época, foi impossivel aprovar
o projeto original da Anistia, porque éramos uma minoria artificializada: tive-
mos, a 0posi¢ao, quatro milhoes de votos a mais e, apesar disso, éramos minoria
no Congresso, onde havia os senadores bi6nicos, e por causa daquele projeto que
inventaram de proporcionalidade eleitoral. Entdo, tinhamos a maioria do povo
e a minoria de representa¢ao politica. Por causa de todos aqueles mecanismos
imorais que eles inventaram, a ditadura impds uma anistia castradora.

Naio passava nada a nio ser negociado, rachando diferencas. E o nosso
projeto ou as emendas aos projetos emanadas do seio da oposi¢do nio pas-
saram. Na época, s6 havia MDB e, do lado da ditadura, a Arena. Tudo que
se pode fazer foi a precdria Lei 6683/79, que vocé conhece; a primeira das
anistias. E quem fez o encaminhamento, apesar de tudo, fui eu...

A época era tao dificil que tive um problema grave de tlcera. Levaram-
me pro hospital; evitei tudo para nao ser operado e fui tratado. Mas eu estava
ainda hospitalizado no dia da vota¢io da anistia.

Fui liberado e quase que direto de 14 pro Congresso em cadeira de
rodas. O Ulisses Guimaries, que era presidente do partido, me pediu para

fazer, como lideran¢a, o encaminhamento da Lei de Anistia. Realmente
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nao era tudo o que queriamos, mas foi o que foi possivel passar naquele
momento. Pelo menos, serviu para aliviar as tensoes e resolver problemas
de um grande niimero de perseguidos. De fato, com aquela primeira lei,
comegaram a voltar os exilados politicos que estavam atingidos pelas leis
de Seguranga Nacional. Os demais foram beneficiados pelas outras leis de
anistia posteriores.

Soriano: Agradeco-lhe muito por esta entrevista que mostra o personagem
advogado jogando ‘A Grande Partida” contra os opressores dos “Anos de Chum-
bo”. Fago questdo de concluir transcrevendo o texto que constou da placa que
lhe foi agraciada por ocasido do seu aniversdrio, em 23 de janeiro de 2005: Ao
companheiro Antonio Modesto da Silveira, corajoso defensor dos perseguidos
politicos pela ditadura civil e militar de 1964 e as suas agoes indomitas que

salvaram incontdveis vidas, com a gratiddo dos sobreviventes”.

'OLAS - Organizacio Latino-Americana de Solidariedade, fundada em Cuba, em 1967, com o propésito de
incentivar as lutas pela libertacio dos paises latino-americanos.
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Apéndice IV






O Jornalista e a Ditadura
Mario Augusto Jakobskind

O companheiro Francisco Soriano, depois de me privilegiar com a leitura
antecipada de seu tocante livio A Grande Partida: Anos de Chumbo, pediu-me
um depoimento sobre a participagao do jornalista contra a ditadura de 1964.
Aceitei de imediato, como quem cumpre um dever profissional de resgatar
a luta dos heroicos resistentes naquele dificil e comovente combate.

Poucos duvidam de que conhecer o passado ajuda a se entender melhor
o presente. Tanto isso é verdade, que regimes autoritdrios, de um modo geral,
adotam como norma apagar da memoria personagens que contribuiram para
que os seus povos trilhassem o caminho da liberdade e da justica social. Isso
acontece em vdrias épocas, nao s6 em terras brasileiras como pelo mundo
afora. Para romper essa barreira, é necessdrio o empenho de todos e vontade
politica. Sem isso, corre-se o risco de se perpetuar a histéria oficial, contada
pelos vencedores, com incorre¢des e deformagoes que podem, ou nio, ser
sanadas apenas depois de muitos e muitos anos.

Nesse contexto, por exemplo, insere-se o documentario Cinco em Ponto,
realizado pelo ex-preso politico uruguaio, Universindo Diaz, uma vitima da
Operagdo Condor'. Essa producio realizada com Jose Pedro Charlo, que mos-
tra como os trabalhadores uruguaios, sob a lideran¢a da Convencdo Nacional
dos Trabalhadores (CNT), resistiram, durante 15 dias, ao golpe militar de

extrema-direita em junho/julho de 1973. A resisténcia s6 terminou depois
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que os militares usaram tanques e todo aparato de guerra para ocupar fébricas,
além da prisao e exilio de lideres sindicais. Fotos do veterano fotégrafo Aurélio
Gonzélez e filmes da época serviram para recompor a histéria. Universindo
Diaz e Lilian Celiberti, outra uruguaia, sequestrada e afastada de seus dois
filhos, foram presos, em Porto Alegre, em uma operagao conjunta de policiais
brasileiros e militares uruguaios, sendo levados a Montevidéu, onde cumpriram
vérios anos de cdrcere.

Outro exemplo recente de preservacao de memoria histérica aconte-
ceu no Rio Grande do Sul. Ao visitar um assentamento do Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), em Tapes, as margens da
Lagoa dos Patos, no Rio Grande do Sul, o presidente da Venezuela, Hugo
Chdvez, lembrou o general brasileiro José Indcio de Abreu Lima, que
lutou ao lado do libertador Simon Bolivar. Abreu Lima, que continua
pouco conhecido, pelo menos no Brasil, nunca se ausentou das lutas do
seu tempo, morreu na provincia (estado) de Pernambuco, onde nasceu,
tendo escrito o livro O Socialismo, em uma época em que nem os intelec-
tuais mais progressistas abordavam o tema. Os livros diddticos omitem a
existéncia desse militar, que, de alguma forma, foi um dos precursores da
integracao latino-americana.

Em tempos mais recentes da Histéria do Brasil, quando o pais vivia
sob regime ditatorial, o primeiro de uma série que se abateu sobre a Amé-
rica Latina nos anos 60, 70 e 80, alguns setores, como o dos jornalistas,
combatiam o autoritarismo. Eram, naturalmente, tempos dificeis em que
ao falar a verdade se corria o risco de prisio ou até mesmo de morte. Os
que ndo viveram aqueles chamados “anos de chumbo”, ou os de meméria
curta, podem ficar espantados com essa afirmac¢io ou até considerd-la sem
sentido. Os que compactuaram com a ditadura e hoje tentam se apresen-
tar como democratas sentem calafrios quando alguém conta a histéria, a
verdadeira histéria. Eram tempos em que os jovens, da geracdo 68, que
sonhavam com um mundo melhor e mais justo socialmente, enfrentavam
nas ruas uma repressao que se aprimorava, a todo momento, em termos

de tecnologia da morte.
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Na imprensa brasileira, apesar do comportamento subserviente ao
poder autoritdrio de alguns veiculos, de um modo geral os mesmos que
hoje defendem a politica econémica neoliberal que leva ao Estado minimo,
houve resisténcia: alguns jornalistas nao aceitavam esse estado de coisas e
procuraram resistir a ditadura.

Nessa relagao, nao poderia deixar de ser mencionado o jornalista Eval-
do Diniz, entao um jovem destemido que em sua coluna didria América
Rebelde, na Tribuna da Imprensa, além de informar os leitores sobre o que
se passava na América Latina e Terceiro Mundo, enviava mensagens sobre
fatos que as “autoridades” proibiam de divulgar. Nio raramente, a coluna
de Evaldo Diniz saia em branco, porque um censor mais atento percebia a
inten¢do do colunista ou cismava com algum tipo de andlise.

Evaldo, lamentavelmente, morreu, em 1985, em pleno trabalho, viti-
mado por um ataque cardiaco, pouco tempo depois do fim da ditadura e
da posse do presidente José Sarney. O jornalista deixou livros, alguns deles
editados apos a sua morte, com informagc')es preciosas e histérias que nao
perderam a atualidade, até porque, algumas, a grande midia conservadora
simplesmente nao divulgou. Evaldo Diniz publicou, pela Editora Record,
em 1984, A Trajetéria de um Brabo. Em 1986, gracas aos esforgos da mae
do jornalista, dona Hélia Diniz, foi publicado, pela Ato Editorial & Comu-
nicagio, o livro O golpe que matou Allende — A tragédia chilena. Em 1988,
foi editado pela Livraria Freitas Bastos, A histdria do vice-presidente, o que
tomou vergonha. E, em 1994, pela Editora Pallas, foi publicado o romance de
Evaldo intitulado A balada do desesperado. Estes dois Gltimos livros, editados
postumamente, sob a coordenagao de Francisco Soriano, companheiro de
lutas de Evaldo, durante os “anos de chumbo”.

Em uma retrospectiva como esta, que lembra os 21 anos de ditadura
(1964 a 1985) no Brasil, particularmente essa parte sobre a resisténcia dos
jornalistas — repito — ficaria incompleta se nao fosse mencionado o nome
de Evaldo Diniz.

Ainda na Tribuna da Imprensa, um outro jornalista resistiu o quanto

pode, tendo, inclusive, sido preso na redacao. Pedro Porfirio foi retirado a
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forga por policiais, sob a acusacio de apoiar grupos da luta armada, e ficou
varios meses preso.

Vladimir Herzog, o jornalista assassinado nas masmorras do (na época)
IT Exército, é hoje um simbolo na drea dos direitos humanos. Seu nome serve,
inclusive, como referéncia a um concurso jornalistico sobre o tema. Ou seja,
todo ano uma comissao outorga o prémio Vladimir Herzog, em diversas
dreas da imprensa, para as melhores reportagens sobre direitos humanos.

Em setembro de 1975, Herzog se apresentou para depor em uma
dependéncia militar da capital paulista. Torturado, acabou morrendo.
Inicialmente, as autoridades informaram que o editor de jornalismo
da 7V Cultura havia se suicidado. Os assassinos apresentaram até uma foto
em que ele aparecia enforcado. A versao nio convenceu a ninguém.

Herzog foi enterrado de acordo com os preceitos da sua religiao judai-
ca. Se houvesse o reconhecimento do suicidio, Herzog seria sepultado em
um canto reservado do cemitério e de cabega para baixo, como aconteceu
com lara Javelberg, a mulher de Carlos Lamarca, que apenas anos depois,
por empenho dos familiares, teve sua morte reconhecida como assassinato
e nao como suicidio.

O caso teve grande repercussao e provocou intensa mobiliza¢ao popular
em todo o pais. O préprio general de plantao, Ernesto Geisel, foi obrigado
a demitir o comandante do II Exército, general Ednardo D’Avila Mello,
que entrou para a Histéria do Brasil como o responsével pelo assassinato
de Vladimir Herzog.

Trabalhar em um jornal didrio e, a0 mesmo tempo, combater a ditadura
era sempre um risco, seja para manter o proprio emprego ou mesmo nao
perder a liberdade de ir e vir ¢, ainda, a prépria vida. Eram tempos dificeis,
em que s6 no se importavam com o que acontecia em matéria de violagoes
aos direitos humanos os dulicos e os defensores de interesses econdmicos,
que eram pagos para isso. Havia também os que se calavam por medo, bem
como aqueles que justificavam politicamente o siléncio na base do “ndo é o
momento apropriado para falar”.

Os jornalistas mais destemidos e desejosos de demonstrar algum tipo de
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independéncia, mesmo os que nao estivessem engajados, arriscavam perder
o emprego depois que algum eventual entrevistado se sentisse prejudicado
com uma declaragio ou citacio.

Os repérteres do dia a dia tinham que passar por um crivo dos 6rgaos de
seguranca. Os que tivessem qualquer “antecedente politico” de contestagio
nao recebiam credenciais para cobrir solenidades ou atos em que figuras do
governo, de fato, estivessem presentes. Essa norma vigorou até 1980, quando
da primeira visita do papa Joao Paulo II ao Brasil.

Nagqueles tempos, passar uma informagio que nio interessava aos
senhores que usurpavam o poder era, na prdtica, uma tarefa quase revolu-
ciondria. Surgiram os jornais alternativos, sendo o decano deles a Folha da
Semana, em 1965, que acabou fechado pela ditadura.

Os brasileiros que procuravam noticias ou andlises que nio eram en-
contradas nos jornais tradicionais — sem falar das rddios ou T'Vs — corriam
atrds dos disputadissimos alternativos. Logo que chegavam as bancas, pra-
ticamente se esgotavam, pois 0s leitores temiam que, mesmo com a censura
vigente, alguma “autoridade” pudesse cismar com certos comentdrios ou
mesmo charges e decidisse “acionar o dispositivo”, consequentemente,
retirando a publicagio das bancas. O Pasquim, Opinido, Movimento, Em
Tempo, Ex, Versus e tantos outros tinham o seu publico cativo. O Pasquim
revolucionou a linguagem jornalistica com humor e ironia, dois ingredien-
tes odiados pelos detentores do poder na época. Houve semanas em que O
Pasquim vendia mais de 200 mil exemplares, sob censura direta até 1975,
tendo sobrevivido até meados dos anos 80.

Um dia, o pessoal de O Pasquim acabou preso na Vila Militar. O Globo,
intencionalmente ou nao, admitiu a possibilidade de a equipe ser banida
(deportada) do pais, o que seria para os jornalistas talvez até pior do que a
priso, segundo eles préprios admitiram mais tarde. Embora os tempos atuais
sejam outros, ndo se sabe até hoje qual teria sido o motivo da publicacio
da “informacio” (entre aspas mesmo): uma exigéncia do poder ou apenas
iniciativa para atemorizar e sufocar uma publicacio que, naquela altura dos

acontecimentos, tinha peso e poderia com o tempo até virar concorrente?
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O alternativo Versus, cujo editor era o gaicho Marcos Faerman, em
que tive o privilégio de colaborar, a primeira publicagdo brasileira com
temdtica afro-latino-americana, uma verdadeira novidade e preciosidade
nos anos 70, sofreu até pressoes fiscais, que acabaram inviabilizando fi-
nanceiramente a publicacio e, por pouco, no levaram Faerman as barras
dos tribunais. Nao era segredo nenhum que o motivo do cerco era a linha
combativa do jornal.

Os jornalistas do semandrio Opinido se desdobravam para colocar a
edicao nas bancas. Os textos eram submetidos a censura, riscados, muitas
vezes perdendo o sentido, e o fato comunicado apenas no momento do
fechamento da edi¢io. Outro texto era entregue e passava pelo mesmo ri-
tual. Havia casos em que determinado texto passava e ganhava repercussao.
A fdria dos censores aumentava e entdo agiam com ainda maior rigor. A
filosofia deles era a de demonstrar servigo e cortar.

O jornal da Arquidiocese de Sao Paulo, O Sdo Paulo, acabou fechando
por pressio da ditadura. O didrio 77ibuna da Imprensa enfrentou uma cen-
sura direta de pessoas ignorantes, saindo as vezes com pdginas em branco. O
conservador O Estado de S.Paulo, que apoiou integralmente o golpe de 64,
foi censurado depois do Al-5 até 1975, quando oficialmente o general Geisel
retirou os censores das redagoes. Poesias de Camées e receitas culindrias
podiam ser encontradas no lugar de informagoes censuradas.

Para se ter uma ideia do grau de cultura do pessoal da repressao, em
1966, um comando do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS),
do entao estado da Guanabara, apareceu no Zeatro Jovem, no bairro cario-
ca de Botafogo, onde se reuniam, aos sdbados de madrugada, jornalistas,
musicos, estudantes e intelectuais para a discussao de temas culturais e, as
vezes, politicos. O objetivo da “visita” era deter um cidadao de nome Bertolt
Brecht, cujo paradeiro, para os policiais, era “ignorado”. O fato nio pdde
ser divulgado, embora a informagio estivesse ao alcance de todos. Estamos
falando de um fato ocorrido ainda no governo do general Castelo Branco,
que os liberais consideravam moderado.

Nesta retrospectiva da resisténcia de jornalistas, ndo se deve esquecer
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de um jornal didrio, que, mesmo tendo apoiado o golpe de 64, logo nos
primeiros dias daquele tragico més de abril, bandeou-se para a oposi¢ao. Em
dezembro de 1968, mais precisamente no dia [13] da decretagio do AlL-5,
a redacio do Correio da Manha foi invadida por policiais do famigerado
DOPS. Os agentes da ditadura estavam a procura de alguns jornalistas, que
tiveram de pular muros, como Artur José Poerner e Osvaldo Peralva, ou
mesmo vestir macacdo de grafico, como o editor-chefe, Edmundo Moniz,
para nao serem conduzidos a for¢a para as masmorras do DOPS, vizinho
ao jornal, na rua da Relacao.

O Correio da Manhi resistiu até quando pode, mas acabou sucumbindo
as pressoes dos detentores do poder, que induziam empresas a nao anunciar
no jornal considerado “inimigo” do poder.

Ainda em relagao ao Correio da Manhd, cujo prédio na rua Gomes
Freire, no centro do Rio, acabou se transformando em garagem, vale lem-
brar que de suas pdginas sairam as dentncias, registradas pelo jornalista
Pery Cota, sobre o que planejava um grupo de militares, capitaneados pelo
brigadeiro Jodo Paulo Bournier. Estava tudo pronto para explodirem o
Gasdmetro e colocarem a culpa nos “subversivos”, o que serviria de pretex-
to para desencadear violenta repressao. Os militares extremistas queriam
assassinar liderancas de oposi¢do, mas a a¢ao destemida do capitao Sérgio
Miranda de Carvalho, conhecido como Sérgio Macaco, e a coragem de Cota
e dos editores do Correio da Manhi impediram que a “operagao” seguisse
adiante. O capitao Sérgio foi cassado e s6 teve as honras reconhecidas depois
de morto.

O jornalista Carlos Heitor Cony sofreu represalias, conforme lembrou
recentemente em depoimento no Observatirio da Imprensa ao se defender
de injarias por ter recebido uma alta indeniza¢do, ao ser anistiado pela
Comissao de Anistia do Ministério da Justica.

Os golpistas ficaram furiosos por ter o jornalista escrito, em abril de
1964, uma cronica no Correio da Manhd, contra os usurpadores do poder.
Cony teve a casa depredada. Colegas de jornal, avisados do atentado, cor-

reram para o local, providenciando a retirada da familia para lugar seguro.
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Conta ainda o préprio Cony que a retirada dos familiares foi negociada
com os militares por Edmundo Moniz, o redator-chefe, mas com a garan-
tia de que ele continuaria em casa, esperando a expedicio punitiva, cujos
membros ji haviam isolado as esquinas das ruas Raul Pompeia com a Julio
de Castilhos e a Rainha Elisabeth.

Como se isso nio bastasse, dias depois desse incidente, duas filhas
menores de Cony, uma de 9 e outra de 12, segundo ainda o préprio jorna-
lista, foram retiradas da sala de aula, no Externato Atlantico, na rua Raul
Pompeia. Trés oficiais da Marinha, 4 paisana, foram buscé-las, dizendo que
elas corriam perigo e estavam 14 para protegé-las. S6 nio aconteceu coisa
pior porque a diretora do colégio, pedindo a identidade dos oficiais e nao
sendo atendida, tomou nota da placa do carro, que ainda néo era fria.

O golpe de 64 apenas comegava. Pode-se imaginar o que foram os
anos seguintes.

O Correio da Manhd acabou tendo morte ingléria nas maos de aven-
tureiros que arrendaram o jornal, da mesma forma que a gloriosa Ultima
Hora, que antes de deixar de existir deu apoio a candidatura do coronel
Mirio Andreazza, que pleiteava ser presidente da Repiblica em uma das
trocas de guarda durante a ditadura militar. Andreazza nao emplacou e a
Ultima Hora acabou morrendo algum tempo depois.

Quem participou da luta de resisténcia, se nao arriscava muitas vezes a
prépria vida e a perda de liberdade, certamente amargaria dificuldades em
se inserir regularmente no mercado de trabalho.

Hoje, depois de muitos anos, contam-se histérias, nao raramente beiran-
do o folclore. E o caso da defesa que alguns ex-militantes de esquerda fazem
de um empresdrio, proprietdrio de jornais, revistas e canais de televisao, que,
durante os chamados “anos de chumbo”, deu total apoio aos detentores do
poder de fato. Trata-se de Roberto Marinho, o empresirio-jornalista que
viu ampliados os seus negdcios depois do golpe de 64.

Nas pdginas e pdginas publicadas nos jornais e livros depois de sua
morte, o doutor Roberto, como era também conhecido, embora ninguém

até hoje tenha revelado em que setor académico tenha conseguido esse
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titulo, é lembrado o fato segundo o qual ele nao teria cedido as pressoes
para demitir “comunistas” que trabalhavam na reda¢io de O Globo. Dou-
tor Roberto teria respondido a um general que pedia a cabega de alguns
jornalistas considerados inimigos do regime ditatorial: “Ninguém mexe nos
meus comunistas”. Hd dtividas até hoje sobre o verdadeiro teor do que disse,
mas, de qualquer forma, essa teria sido a resposta mais préxima de Roberto
Marinho ao pedido oficial no sentido de demitir alguns profissionais de
imprensa em O Globo, nos anos 70, por questdo ideolégica.

Pessoalmente, pude testemunhar o que se passou no final dos anos 70,
mais precisamente na Sucursal do Rio de Janeiro da Folha de S. Paulo.

O general Hugo Abreu, o mesmo que, mais tarde, tentou dar mais um
golpe dentro do golpe contra o entdo ditador Ernesto Geisel, teria pedido
ao proprietdrio do jornal Folha de S.Paulo que adotasse alguma providén-
cia contra o que o militar considerava um “soviete da imprensa brasileira”.
Nagquele periodo, sob a dire¢ao do jornalista Alberto Dines, a sucursal
publicava informagées e andlises que desagradavam aos donos do poder
autoritdrio. Era o periodo de pré-abertura em que a Folha de S.Paulo, de
passado duvidoso, inclusive por ter cedido veiculos para a Operagao Ban-
deirantes®, tentava dar uma guinada e se tornar um jornal independente. E
bem possivel que essa postura tenha sido mais por uma questao de mercado
do que por convicgao.

As demissoes pedidas pelo general Hugo Abreu nio se efetivaram,
porque, segundo corria nos bastidores, Dines enfrentou a situagio e teria
dito que, se estavam querendo “liquidar o soviete”, o primeiro a ser demitido
deveria ser ele. Como se dizia na época, “Dines segurou a barra”. O diretor
da sucursal carioca da Folha de S.Paulo acabou deixando o posto um ano
e pouco depois desse episédio, que Dines atribuiu 2 “demissao politica que
caracteriza cerceamento da liberdade de expressio”, e, mais tarde ainda,
28 jornalistas foram demitidos sob a alega¢do oficial de “contencio de
despesas”.

Nunca se pode confirmar se o passaralho (termo utilizado até hoje para desig-

nar demissoes nas redagoes) de Octévio Frias (o proprietdrio da Folha de S. Paulo)



teve alguma relacio com o episddio envolvendo o general Hugo Abreu.

Em 1981, no exercicio profissional, este repérter foi vitima de vio-
léncia policial-militar no Uruguai, jé relatada no livio A Hora do Terceiro
Mundo, da Edi¢oes Achiamé, no capitulo intitulado A reportagem que nio
me deixaram escrever. Designado pela revista Cadernos do Terceiro Mundo
para cobrir o processo de “transi¢ao para a democracia” que deveria abrir-se
com o juramento do general Gregério Alvarez como presidente, em 1° de
setembro daquele longinquo ano de 81, desembarquei em Montevidéu no
ultimo dia de agosto.

Menos de 48 horas apdés a minha chegada, fui preso no hotel onde
estava hospedado, no centro da capital uruguaia, e conduzido a chefatura
de policia. Submetido a um cerrado interrogatério com perguntas das mais
estapaftrdias, os agentes da repressao queriam saber “a servigo de que grupos
subversivos eu estava’ ou “quem me financiava”.

Um policial de nome Spaldoni, que, de vez em quando, ajeitava na
cintura um revolver calibre 45, me perguntou, entre outras coisas, se eu
vivia do saldrio de jornalista, se pertencia a uma organizagio politica ¢ o
que estava fazendo no Uruguai.

Parecia que ele consultava algum documento quando fazia as perguntas.
Quinze anos depois, em 1996, quando tive acesso ao habeas data do SNI,
Cenimar e DOPS-R], lembrei-me do que tinha acontecido comigo em
Montevidéu. Tenho a convic¢io de que muitas das perguntas eram baseadas
em informagées que constam do meu habeas data. Ou seja, o interrogatério
no Uruguai pode ter sido feito com base em material informativo fornecido
pelos 6rgaos de seguranca brasileiros. Era rotina a troca de informagoes entre
as ditaduras do Cone Sul. A Operagio Condor seguia com toda a forga.

As autoridades decidiram expulsar este jornalista, que foi considera-
do, segundo nota oficial divulgada na edi¢o de 2 de setembro de 1981
dos jornais £/ Pais, do Uruguai, e O Estado de S.Paulo, como “um espido
vinculado a sedi¢ao”.

Trés anos antes, o jornalista, banido do Brasil, Fldvio Tavares, cor-

respondente do jornal mexicano Excelsior e de O Estado de S.Paulo, onde
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assinava com um outro nome, tinha sido preso, torturado e amargado 176
dias de cativeiro. A ditadura uruguaia também o considerou “espiao”, tendo
sido preso ao embarcar para Buenos Aires.

Quando respondia ao interrogatério, lembrei o que tinha acontecido
com Fldvio Tavares e pensava com os meus botdes que “a conjuntura era
outra, dificilmente aconteceria 0 mesmo comigo”. A truculéncia dos policiais
uruguaios, que fizeram vdrias ameagas, fez com que eu tentasse livrar-me o
mais rdpido possivel daquele pesadelo.

Obrigaram-me a assinar um documento comunicando a minha
expulsdo. Percebi claramente que as autoridades queriam formalizar a
expulsdo para, inclusive, demonstrar a opiniao publica que faziam tudo
“legalmente”.

Em determinado momento, para testar até onde eu poderia ir, disse
que s6 assinaria o documento com a presenca de alguém da Embaixada
brasileira, pois tinha esse direito como cidadao do meu pais. Na verdade,
falei por falar, pois tinha absoluta certeza de que a representa¢io diplomd-
tica do governo Jodo Batista Figueiredo nio teria o minimo interesse em
acudir este repdrter que passava maus momentos nas maos de agentes que
costumavam agir com violéncia. Os policiais se entreolharam e, achando
que eu nao estava blefando, avisaram que, se nao fizesse o que eles exigiam,
os “trAmites burocriticos” para a minha expulsao demorariam meses e eu
seria imediatamente conduzido para “uma cela no andar de baixo”. Nao
pensei duas vezes, até porque a ameaga parecia para valer. Assinar qualquer
documento nessas condi¢oes nao tinha o minimo valor juridico, ainda mais
em tempo de ditadura. Como se tratava apenas de um papel burocrdtico
que, felizmente, nao envolvia outras pessoas, assinei. O pesadelo chegava
quase ao fim.

Os Cadernos do Terceiro Mundo queriam uma reportagem que mos-
trasse realmente a inten¢ao do general que assumia em lugar do civil octo-
gendrio Aparicio Méndez. Alvarez prometia: “conduzir o Uruguai para a
democracia”. O relato da expulsao foi a prépria matéria e serviu para sentir

<« 7, » .
a temperatura do “processo democrdtico” uruguaio em 1981.
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Antes de embarcar no aviao que me traria de volta, reconhecendo um
policial que vigiava a minha saida, falei para o agente: “voltarei ao Uruguai
com a democracia”. Cumpri a promessa em 1985.

Nunca esqueci o que me disse o motorista de tdxi, no caminho ao ae-
roporto de Carrasco, depois que eu fui levado por policiais a uma agéncia da
Varig para marcar a volta imediata. Quando relatei o que tinha acontecido,
ele pediu desculpas em “nome do povo uruguaio”.

Aquelas palavras de solidariedade me deram a convic¢ao de que a di-
tadura que levou o Uruguai 4 decadéncia nio duraria muito tempo. Acertei
na mosca. Em novembro de 1984, os uruguaios elegiam um presidente pelo
voto direto.

Em 1984, ao voltar de uma longa viagem, onde cobri para uma agéncia
de noticias alternativa, a Cone Sur Press, desde a eleicao na Argentina, que
deu a vitdria a Ratl Alfonsin, até outro pleito, na Venezuela, em que o cor-
rupto, da A¢ao Democritica, Jaime Lusinchi, se elegeu presidente, passando
posteriormente por Cuba, Franga, Espanha e Suécia, fui detido pela Policia
Federal no aeroporto internacional do Galedo, no Rio de Janeiro.

Conduzido em uma viatura para a sede daquele organismo, na praga
Maud, fui obrigado a responder a um interrogatério de mais de quatro
horas, tao absurdo como o de Montevidéu, além de ter tido apreendidos
exemplares em espanhol do livro Apesar do Blogueio — Um repdrter cario-
ca em Cuba, de minha autoria, e que nunca foram devolvidos, o que me
provocou, inclusive, prejuizos materiais. O advogado Modesto da Silveira,
representando a Associagao Brasileira de Imprensa, acompanhou o depoi-
mento e teve atitude corajosa ao afirmar, em determinado momento, em
alto e bom som, que o interrogatdrio era absolutamente ilegal e sem sentido.
Pouco tempo depois do posicionamento de Modesto, o delegado que me
interrogava decidiu dar por encerrado o depoimento.

Na ocasiao, como qualquer cidadao que voltava ao seu pais de origem
depois de uma prolongada auséncia, estava atordoado, ou, como se diz, meio
fora de 6rbita, e nao conseguia chegar a conclusio sobre o que exatamente

queria o delegado interrogador.
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S6 quando tive acesso aos arquivos da repressio fiquei sabendo que
tinha sido detido ao chegar ao Brasil por ter escrito um artigo, quando
estava na Europa, em O Pasquim, defendendo a legalidade dos partidos
comunistas.

Histérias como essas, ou préximas a essas, ¢ que j se perderam no
bad do tempo, poderiam ser contadas a0 montio, nao s6 no eixo Rio de
Janeiro-Sao Paulo, como em outros estados brasileiros, do Oiapoque ao
Chui.

Embora alguns jornais nido tenham sofrido a presenca direta de
censores — a maioria desses senhores do regime pouco entendidos em
matéria de jornais e do mundo da informagio didria — , o noticidrio era
por demais prejudicado. Ou seja, o cidadao comum nao sabia exatamente
o0 que acontecia em termos de Brasil. Havia uma lista com nomes de per-
sonagens que eram proibidos de serem citados. D. Hélder Cimara, Leonel
Brizola, Luiz Carlos Prestes e Joio Goulart encabecavam a lista.

Uma epidemia de meningite, em pleno periodo do “Milagre Brasileiro”,
nao pdde ser divulgada sob pena de o veiculo ser censurado. Houve jornais
que, embora nio tivessem a presenga fisica de censores, adotaram como
norma a autocensura, uma prdtica tio perniciosa como a agio direta dos
censores. Muitos o faziam preventivamente, por entenderem que dessa forma
nio teriam problemas de nenhuma espécie, sobretudo financeiros. Outros,
até por convic¢ao ideoldgica, ou seja, por compactuarem com a ditadura.

A estratégia de autocensura deixou marcas profundas na imprensa bra-
sileira, que permanecem até hoje, quando o pais deixou de ser ditadura h4,
pelo menos, duas décadas. Esta matéria merece um estudo mais aprofundado
e um questionamento reflexivo do tipo: “Por que ainda existe autocensura se
a Constitui¢ao garante a liberdade de imprensa?” Com a palavra os editores
e proprietérios de jornais, rddios e televisoes.

Mas, voltando ao periodo da ditadura, vale assinalar que, numa época
em que ainda se compravam rddios de ondas curtas (hoje nio se fabricam
mais), era possivel sintonizar algumas emissoras para saber das tltimas so-

bre o Brasil, que os detentores do poder escondiam do povo. Nesse sentido,
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alguns jornalistas tinham contribuigao a dar, seja passando informagoes para
correspondentes estrangeiros que se dispusessem a levar adiante as noticias
proibidas por aqui, seja mesmo, diretamente, no exterior.

Tive oportunidade, em 1973, durante meu autoexilio, na Itdlia, de
passar informagdes que nao eram divulgadas pelos canais normais. Mui-
tos outros jornalistas, exilados, autoexilados ou nio, faziam o mesmo,
possibilitando assim nao apenas informar o publico externo, mas, prin-
cipalmente, contribuir para que emissoras, como a BBC de Londpres, as
radios Havana, Tirana e Moscou, Deutsche Welle (em Colonia, Alemanha),
entre outras, transmitissem seus boletins informativos, em portugués, em
ondas curtas.

Dessa forma, imagindvamos que muitos brasileiros receberiam as no-
ticias e as repassariam, formando uma corrente que, na pratica, furaria o
bloqueio informativo imposto pelos donos do poder. Nao se pode esquecer
também o importante papel da imprensa clandestina, editada por partidos
politicos de esquerda que se encontravam na ilegalidade, como a Voz Ope-
rdria, a Luta Opem’ria, entre outras publicagc’)es.

Hoje, em plena era da internet, esse esquema de trabalho pode parecer
romantico, mas era o que se tinha naqueles anos de chumbo. E funcionou.
Vale conti-lo agora como registro de uma época que, se nao era de guerra no
sentido cldssico, mas de violéncia institucionalizada, era também um tempo
em que a verdade, como na guerra, ¢ a mais prejudicada. Quem deu a sua
contribuicao, e muitos o fizeram, estou certo, tem a consciéncia tranquila de
que fez o possivel para abreviar o tempo da ditadura. E agiamos dessa forma,
correndo riscos, certamente, por convicgao e por nio aceitar passivamente
viver sob um regime ditatorial. Era isso ou o siléncio comprometedor.

Da mesma forma que outros jovens na época optaram pelo caminho da
luta armada, também convencidos de que assim fazendo estariam abreviando
o arbitrio, jornalistas nao silenciaram, mesmo entrando na lista negra dos
indesejdveis pelos que estavam no poder, como comprovam alguns docu-
mentos dos arquivos da repressio, hoje tornados publicos e acessiveis aos

interessados. Quem resistiu, tenho certeza, nao se arrependeu, mesmo muitas
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vezes tendo de amargar prisdes, torturas, exilios, autoexilios e dificuldades,
em alguns casos sofridas até hoje, de se inserir no mercado de trabalho.

Ha4 ainda os que, embora tenham de alguma forma combatido a dita-
dura, passaram, hoje, para o outro lado, ou seja, apoiam governos, mesmo
eleitos democraticamente, que adotam politicas, mais sofisticadas do que
na ditadura, que, na pritica, mantém o povo brasileiro sob o dominio do
grande capital, sobretudo o financeiro.

O caso das Licitagoes [leiloes] das Bacias Sedimentares de Petrdleo,
prejudiciais aos interesses nacionais, que prosseguem com a entrega, de mao
beijada, desta vez incluindo o gds natural, para empresas multinacionais
do setor, ¢é sintomdtico. A grande midia conservadora, com a colaboragio
até de colunistas, hoje amestrados e alguns que, no passado, combateram a
ditadura, entrou de forma avassaladora, na base do pensamento tnico, para
convencer a opiniao publica da justeza da posi¢ao contrdria aos interesses
nacionais.

Nas lutas em defesa dos interesses nacionais e populares, nio se pode
deixar de lembrar a figura do ilustre jornalista Alexandre Barbosa Lima
Sobrinho.

O ex-presidente da Associagdo Brasileira de Imprensa ¢ um exemplo
de vida para os cidadaos brasileiros. Barbosa Lima Sobrinho é também
exemplo de coeréncia e dignidade. Deve servir de inspira¢ao para as novas
geracoes de jornalistas.

Tudo isso vale uma reflexdo do tipo: “Como os veiculos de comuni-
ca¢do, que fazem jornalismo de mercado, defendem interesses econdmicos
que sio vendidos ao puiblico como se fossem a melhor e a dnica solugao,
invertendo valores, ao apresentarem os opositores dessas medidas como
‘jurdssicos representantes do passado’”

Nesse esquema, nao se pode deixar de enfatizar o mecanismo do
pensamento Unico, uma verdadeira ditadura da informacio, onde s6 se
divulga o idedrio neoliberal e o que favorece o capital financeiro. A grande
midia conservadora se vale cada vez mais desse mecanismo, nem sempre de

forma sofisticada e, as vezes, muito pelo contrdrio. Os que enfrentam esse
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esquema pernicioso ao jornalismo sio acusados pelo patronato do setor de
comunicag¢ao de atentarem contra a liberdade de imprensa e de expressao,
quando, na verdade, quem atenta sio os que se valem do pensamento tinico
para defender seus interesses econdmicos.

Uma retrospectiva desta natureza, claro, nao se encerra nestas linhas,
até porque muitos outros fatos nao foram contados. De qualquer forma,
espera-se que sirva de estimulo para que outros jornalistas, que participaram
da resisténcia a ditadura, também o facam. S6 assim, conhecendo melhor o
passado, pode-se entender melhor o momento presente. O que nio se pode
¢ imaginar que tudo isso apenas pertenca ao passado e talvez nao interesse
mais, como preferem os que compactuaram com os governos ditatoriais

impostos ao povo brasileiro.

'Operagio Condor: vide Glossario.

*Operag¢io Bandeirantes: vide Glossario.
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Apéndice V






Carteirinha

Estas memdrias sao também minhas.

Dividi com Francisco muitas das angiistias e alegrias aqui descritas. E
de forma até engracada. Como de praxe, ele me elegeu sua “censora” oficial,
especialmente para as pdginas mais “picantes” do nosso romance.

Quando o vi pela primeira vez e nos flertamos discreta e fulminantemente,
tive absoluta certeza de que estava encontrando a alma gémea.

‘A Grande Partida: Anos de Chumbo” foi, ao mesmo tempo, para mim anos
de primavera. Viviamos também o cendrio de nosso namoro, noivado e casamento,
conjugando o amor a liberdade e & igualdade com o ddio & tirania e ao egoismo.
Apesar de néo estar com ele diretamente no front da batalha do processo politico,
tinha consciéncia de tudo e o apoiava incondicionalmente. Sofri, também, na
pele a repressio do governo ilegitimo por ser companbeira de um guerrilheiro.
Tive que abandonar a primeira faculdade, trabalho e moradia. Prestei concurso,
fui aprovada e chamada para trabalhar na drea administrativa da Petrobrds
em 1971, mas ndo assumi por “razoes de seguranga’ procuravam loucamente
Francisco, 0o meu compan/aez’ro. Presenciei, por trés vezes, a prisio de um homem
desarmado, que trabalhava e possuia endereco certo, levado sem saber para onde,
por um aparato de homens fortemente armados e néo identificados.

Ao longo dessa caminhada por quase quatro décadas de convivéncia,

concebemos a vida para Geraldo, Ruth, Sarah e Tilio. Trago na memdria a
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presenga carinhosa de Francisco cantando e tocando violdo para fazé-los dormir.
Na educagio deles, sempre procuramos chegar a um denominador comum; res-
peitando opinides e dividindo responsabilidades. Dentre outras coisas, aprendi
que a rolerdncia é aliada da longevidade e felicidade de nossa unido. Agora nos
encantamos com a chegada dos netinhos, Tiago, Danilo e Selena.

Francisco adora fazer graga e relembrar (e que memdrial) os momentos
marcantes que juntos passamos.

Soriano é interativo na busca de solucoes para os problemas sociais. Com-
preensivo e tranquilo até demais. Enquanto tenho um génio mais “arretado”, ele,
embora leonino, é mais paciente. Diria que talvez por isso estejamos juntos.

Jura que nunca me traiu. Acreditei cegamente e assinei uma carteirinba de
bom marido para ele por ocasido das bodas de prata.

Seu dom artistico (o amor é lindo!) é contagioso. Compartilhamos memo-
rdveis encontros musicais, teatrais e de danga.

Registro aqui meu amor por Francisco, continuamente eternizado, quﬂl

nos momentos mais dramdticos e adordveis que juntos passamos.

Carinhosamente,

Tvone
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Apéndice VI






Filhos-Fas

“Pai Francisco entrou na roda, tocando seu violdo...”

Foi nos seus embalos noturnos dos mil e um tons de instrumentos musicais que
crescemos. A partir de sua visio de mundo, construimos a nossa, fundada na
ética, no altruismo e no posicionamento politico, critico e pacifista.

Enquanto amadureciamos, ddvamos conta de sua personalidade singular.
Vimos seu desprendimento financeiro refletido nas gordas mesadas (aos olhos de
crianga). Seu jeito maroto passou a ser considerado espirituoso. O olhar sereno
era explicado pela mineirice que sempre destoou do jeito muito paraibano
de nossa querida mde. Aquele trago também justificado por uma faceta de
meditante e eximio enxadrista. Esse mesmo que sempre nos perdia na praia
e no supermercado, o mesmo que se fazia de cavalinho para montarmos, nds
quatro, em sua garupd...

Sua juventude, recente, também revelouw um pai compositor, contador
de piadas, cantor e ator de teatro popular.

Que mais? O fiel escritor que vem relatar os seus mais sofridos anos, antes
segredados para nds, por questio de seguranga. Tal relatro fez-nos entender,
com tristeza, os sinais em seu rosto, coragio e mente; admird-lo ainda mais e a
nossa amada mde por sempre té-lo compreendido, acompanhado e apoiado.

‘A Grande Partida: Anos de Chumbo” revelou-se entdo uma histdria
tio nefasta que ndo se pode esquecer jamais, sob o risco de se prescindir,

uma vez mais, da vida em detrimento da morte, justificada pelo medo do
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socialismo. Julgamos que este livro ajudard as proximas geragoes, que, uma
vez conhecendo os 21 anos sombrios de opressio pela qual passamos, possam
dar passos firmes pela radicalizacio da democracia.

Querido pai, esta obra de sua vida é para nds uma oportunidade de registrar
nosso orgulho e agradecimento a Deus por sermos seus filhos e de termos descoberto

a importincia do sublime amor de pai sempre presente em nossas vidas.

Seus fis e filhos: Geraldo, Ruth, Sarah e Tiilio
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Apéndice VII






Fotos e Documentos







Ex-tenente conta
como e por que
torturou
trinta pessoas.

\ E a primeira vez
“" que um agente do
o porao da ditadura

2 assume o que fez.

Marcelo Paixdo de Araujo, um dos oficiais do Exército que
assumin piblicamente sua participagio na tortura

entre 1968 ¢ 1971, em Belo Horizonte.

Fonte: Revista Veja, 09/12/1988.

Amilcar Lobo, ex-tenente médico do Exército, que declarou
(confesson) publicamente seu envolvimento

com a tortura no Rio de Janeiro na década de 70.

Fonte: Jornal do Brasil, 11/03/1988.
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Aurora Maria Nascimento Furtado, assassinada em 1972. A foto desmente a versio
oficial de que foi morta ao reagir s forcas de seguranga.

Foto e legenda publicadas no Boletim do Grupo Tortura Nunca Mais,

GTNM, em dezembro de 1991.

> _M p =
José Silton Pinheiro e José Bartolomeu Rodrigues da Costa, militantes do PCBR,
tortutados, metralhados e carbonizados dentro de um carro em 1972.

Foto e legenda publicadas no Boletim do Grupo Tortura Nunca Mais,

GTNM, em dezembro de 1991.
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Fotos em ordem cronolégica:

Colégio Sio José, Tedfilo Otoni (MG) onde o autor cursou
0 ginasial, de 1957 a 1960.

Foto do autor.

“Prova de Unido” — Fotografia de capa do jornal
Correio da Manhai de 09/09/1966.
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Confronto entre policiais e estudantes na Praia
Vermelha a 16/09/1966 — Rio de Janeiro.

Fonte: Correio da Manha.

IFENET o

P FERIU A 'Hi’.-'s
DOS ESTUDANTES s
Invasio da Faculdade Nacional de Medicina do Rio de Janeiro a 23/09/1966.

Foto: Agéncia Folhas

Velério do estudante Edson Luis Lima Souto,
secundarista morto no Calabougo a 28/03/1968 no Rio de Janeiro.
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A 11 de setembro de 1973, militares chilenos bombardearam o
Paldcio de La Moneda e mataram o presidente Salvador Allende.
Fonte: “Dorrib Harazim / Abril Imagens”.

Viadimir Herzog, “Vlado”, (com sua mulher Clarice) aos 38 anos, diretor da
TV Cultura, morto sob tortura a 25/10/75 — Sao Paulo. Foto de familia.

Simultinea jogada contra 14 enxadristas, em Campina Grande,
a 31/03/1976. Soriano: 13 vitdrias e 1 derrota. Foto do autor.
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“Mate em trés lances”

Autoria: Wilson Maria dos Santos, 1979.

Solucdo.1) Cal [I. Se 1) ... Pc2 2) Cc2+ Rf4 3) D f2++;
II. Se D) ... Bed+ 2) Coed+ Rf43) D f2++; III. Se 1) ...
Rd4 2) Dc3+! (11. Se 2)... Rc3 3) Ced++;,12.5¢2) ...
Rd5 3) Dd4++)].

Diagramagéao: Paulo Maroun.

Soriano, & direita, campedo de xadrez do Torneio Raphael Thomas
Nunes, no Circulo de Empregados da Petrobrds, CEPE, em 1986,
com Calixto Ballesteros, 4° colocado.

Fonte: Ciepe Noticias, agosto, 1986 - p. 7.
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Inauguragio de logradouros piiblicos em Bangu, Rio de Janeiro.
Ao centro, o coronel [Exército] Jodo Luiz de Moraes e esposa [Cléa],
Flora Abreu, o autor e esposa,lvone.

Fonte: Boletim do GTNM-RJ, Dezembro de 1989.

O autor, de joelhos, Eduardo Machado ¢ Dalmo Saraiva, encenando peca
contra o (des)governo Collor durante greve dos petroleiros,
a 20/09/1991 — Rio de Janeiro.

Fonte: Jornal O Povo.
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Passeata por greve, em abril de 1995, com a participacio
do autor, & esquerda. Fonte: Jornal Surgente.

= » ¥ 4

tagio da peca “O Dragdo e a Galinha de Ouro Negro”, no Largo
da Carioca, a 14/05/1999 — Rio de Janeiro.

Da esquerda para a direita, Ivone, Olivar, Gisele, Paulo Cézar,
0 autor e Silvio (de costas).

Foto do autor.

=
Apresen.
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NICA DOS PET ROLEIRDS
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COMPANH

SINDIPE TRO RIFED ERACAO U

O autor e companheiros em manifestagio pelo
cumprimento da Lei 10.559/2002, a 28/08/2002 — Brasilia.
Foto do autor.

. /]
Uimz Wgnid e FEniESs

Sérgio Gabrielli e 0 autor, por ocasido da comemoragio de seus
40 anos de Petrobrds.
Foto: Sarah Soriano Nunes.
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Dom Hélder Camara:

Discurso em Paris:

A tortura é um crime que deve ser abolido. Os culpados de traicio ao povo

brasileiro ndo sio os que falam, mas sim os que persistem no emprego da tortura. Quero
pedir-lhes que digam ao mundo todo que no Brasil se tortura. Pego-lhes porque amo
profunaglmente a minha pdtria e a tortura a je:onm”.

“Quando ajudo aos pobres, vocés me chamam de santo. Mas quando falo das
causas da pobreza, vocés me chamam de comunista”.

Fonte: Ditadura Escancarada, Elio Gaspari .
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Companheiros de luta do autor, num encontro no sitio de Chico Buarque,
Rio de Janeiro, durante as filmagens do documentario.

Da esquerda para direita, i frente, Modesto da Silveira, Jarbas Marques e
Rodrigo Farias. Atrds, Soriano, Sebastido Medeiros e Jean Marc.

Foto de Sarah Soriano Nunes.

Da esquerda para direita, o autor, Jarbas Marques, Chico Buarque
e Modesto da Silveira (de costas).

Foto: Sarah Soriano Nunes.
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Documentos em ordem cronoldgica:

Py
o

wanto mSEOGREITE

WALOFE

1 LM

DATA 2/8/1968

ASUNTL

7 bem, demitir op funeio

Franciogo

por nlo nocag

sols do seus oorvigogos

rion receberon t8das aa ind

1.2 = 09 reforiden
glee proseritos om lol.

fold determinaia-on virtude doe mesme oorat

Sindipetro o

1.4 - Qo elemonton em

na chopa do 3 ate, ootive polo qual nilo havia noda

logal que i= iage rua denlopHo da In

SECRETO

Notificacio de demissio da Petrobrds, a 02/08/68.

Os itens 1.3 ¢ 1.4 evidenciam a motivagio puramente politica da demissio.
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Funcionarios demitidos da
Petrobras atribuem saida
ao fato de serem lideres

Demitidos anieontem por ordem

Oras — apesal
trés funcion
cos do
ato punitivo. E!

candidatos & dir

nabara.
O Sr. Joio Batista de L

PLANO GERAL

Seguindo o Sr. Jodo Batista
de Lira. “esta atitude -faz par-
te de um plano geral para ca-
lar as liderancas auténiicas,
pois o presidente do Sindicato
de Petroquimica de Caxias es-
téve préso duranie 13 dias e
s6 foi solto anteontem, assim
mesmo atraves de habeas cor-

QO Sr. Joiio Batista de Lira
denunciou ainda o fato de o
presidente e o secretario de
Sindicato da Refinaria de Pe-
trolen Duque de Caxias e o pre-

naverem sido admiiides por concurso —
s da emprésa contrataram ontsem
advogado Marcelo Alencar nara ifentar anular o
am cue foram afasiados por serem
do Sindicato des Trabalhadores =m
e DestilacZo de Petrélée da Gua-

ira. candidato & presidéncia
do sindicato pels mesma chapa dos Tuncionarios demitidos,:
disse que “a causa desta exoneracioc é devida ao desejoy
da diretoria da Pelrobras de niaoc manier no
cional pessoas que exercem uma lideranca legitima dentro,
da emprésa e & frente do sindicato.” E

‘estarem com prisio preventiva

da dirscdo da Petro-

s servi-

quadro fun-

sidente do sindicato na Bahia

decretada e perseguidos
autoridades.

Os trés funcionirios demiti-
dos anteontem pela Petrobras
siio Francisco Soreano de Sou-
na Nunes. e

pelas
1

N 3
O candidato 'a presidéncia do
sindicato que concorrera com
o5 funcionarios demitidos é g
atual interventor daquele 61'-;
gdo. Sr. Lourival de Azevedd
Coutinho, que na ltima elei<
cio ioi derrotado para o mess
mo carso. !

Noticia divulgada nos principais jornais, sobre a demissio do autor
g pela Petrobrds. Correio da Manhd, 03/08/1968.
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CHAPA
. VERD

- Na urna, sem que ninguém|
saiba, vocé pode livrar o nosso|
sindicato dos falsos lideres.

Vocé pode protestar contra
as demissoes.

.« Pode defender o monopdlio
integral.
1

_ Basta votar na CHAPA VERDE, e
nao precisa dizer isso a ninguém.

ATk =

s

';'Eﬂii-.':.\:{.i".-,i: by 5=

P

[P

Eleicoes:
Dias 18, 19 e 20 de Novembro

18638

Boletim da Chapa Verde que concorria ds eleioes do Sindipetro-R],
cujos membros foram ferozmente reprimidos pela ditadura,
apesar de vitoriosa por trés vezes.

458



FOOER DTS
JUSTIOA MILITAR
1EAUDITORIA D MARIHHA

2+ No qua tange a os elementos que auto:
rizan a decretagic ds medida pedids, sdo minguados ou quase
nenkmm.
0 indiciado negon sua participagdo direta ou indiretamente
a3 qualquer ato que posss autorizar nalores cautelas.
hs testemunhas chamadas pelo Zncarregado do Inquérito, ao ogn
tririo, teces leas ao indiciado.
0 Conselho, todavia, tendo em vista o que dispde a lei de sg-
guranga nacional que alerta o Julk para os conceitos bdsico
da seguranga nacional, Hesolve o Conselho Fermanente de Jus
tiga da 19 suditoria da Marinha, undnimemente:
a) Decretar, como de fato decreta a prisdo preventiva do o

NRES, indeialments quall

t— ficado, nos pracisos térmos do Artigo 1.!_-9, letras o) & b y
do Godigo da Justiga Militar; e

b) Degretar, como de fato decreta a prisdo preventiva do oi
wil inieialmente qualificado, por
quinze(l5) dias, a fim de pozsibilitar ao 3r. Encarregadp

do IPM; enviar melhorecs elementos.

P.I.E. o Comunigue-se. Sxpsgam-se o5 p
de Prisio.
Sala das Sessdes do Conselho Permanente de Justiga da 18
Auditoris da Marinha, Hio de Janeiro, G.B., em 22 de ou-
tubro de 1969, //
2 R
'%.‘ _pfInTHo DUARTE
z -. ﬂ cupi/tﬁs-de-.*'.ar- Gue:

D! 7
Al ' 0l

', 0BWALDO LIMA K
JUIZ=-AUDITO

Decreto de prisio contra o autor a 22 de outubro de 1969.
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PONT U AR
JUSTICA MiLITAR

FRIMIRAmUODITORIA Di MARINHA
- e A
o
- % Ao T oA L LA §
Lihflalagiv N, 0‘
iy you5s
—t

Daclaro, a fim do fazer

va junte a

SUNAB, que FRALCISCO SORIANO DE SOUZA 5, nascido
ea 12/8/%1, natursl de Minas Gerais, filho de Avelino
E liunes de Faula e Ruth Sorisno de Souza Hunes, estove
recolhido g prisac naillha das Flores, no _r.e-r{odo ds

25/8/69 a 19f11/69, inclusive, por haver sido préso

pelas Autorldades da Marinha, para averiguagdes. Ex-

pedide Alvare de Soltyra no dia 20/11/69.
P

novesbro de 1

'
5 ~ s r L .f

A AL 617'!'(){,(.{ Seey

ValIcIo Ju;g( 505

sserivac pa gxercicio,

| [=* CFiGia DE KOTAS,

““T?—Z"“_’“*_;;E_@/

'\ B 0 ebminbo___y

—

Declaragio oficial da prisio do autor na ilha das Flores entre
agosto e novembro de 1969.
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1 IKDIVILUOS rmimma::nm CovL/ ExEEcITe -
OEIGEM ¢ INFORRAGKO u-:..nsz/m =-£-102-20-015/1 am;m{n
mmﬂo ANTEEIOR; SKL/AD, WAH.er. a1ss, cnunn. u ® 111
¥ U120, ul.vlnlﬂ. CAM/124EM o DFP.
$USX0 1 DRS/SDRs e FP3 {mno DR/GB).

2IDIDO DE BUSGA
'{ s-u/e1/613/23/08/70)
DADud COBEICTDOS)

1800 SONIAMG D5 6o o , brasileire, f
Huzes 2a Phuin s Rath Suﬂ.-lnn eo Souzn Funam,
ds - Hesidente & L\r. Visire Souto ne504/302 ~

| #g, filhe de

osscido em 13 de junno de 1927,
btrasileiro, naturnl do Rie Grunde do
1103700
idade, residenie ez Logeado no idu Grande do Sul.
filho d#

mma dedom de gquglifioagic,
pen-dsdos de qualificeglol.is
ssa dados de qualifigagio

sen Gados de ‘miliﬂlﬂhu
sam dsdon de qpl:l.!.nugiu.
ﬂﬂd -M

Pedido de busca e captura, com cdpia para todos os drgios de repressao
do Brasil, expedido pela Policia Federal a 13/08/1970,
contra o autor e indimeros companheiros.
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Watwraidude; Tolf1ls Srteml-D3
Hinde Bascide es 12 Age 43
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Az e Celrim e ;
it il

- iawre &1 cares
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Erajiam. i.vmlrnﬂlﬂh.!ﬂll-ilﬂ-!ﬂﬂ

nATik FORTE WISTHRICD

- Liser sm potencial & sandidato ke sleigFes
o a0 68 DELASE

= Procueds pals OO/ TNN.
- B FE Lge ¥ Mnl’lih.ﬁlln"lhliw,

1969 1% mER nae setar irndiaiads em TP

POFSf30-30 EAR T2 e 1 | /Z’;}

i Pablen i Rasde @ K @5 lewes

y ]
Tiwisho & Frupsa ¢ Pesmogls Datmral -____,__o_—_n-
Lyl o aiginal —
o
: T
Fran -
Vi P
. Wy 1 L

Ficha do DOPS, do entio Estado da Guanabara,
referente ao autor, datada de 30/03/1971.
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{Periodo #1 Mar & 20 Abzr T

CONFIDENC

Weme: FRAN OPT LS i

Filiasio: Avelinc Banes de Pauls |
Muth Seriono de Souza Names
Dats/Local Naselzente: 12 Age. b3, = —
Tebfile Otandl - K. .
Organisagio: POER, | Sstor: Estudaatil

Satalsaenl da Prisas: 16 Abr Ty ea
Caspina Grande = F3.
{ Praflas@o: Gerenta ds E=pross.
v,  Wesidfneia: Cooplos Gronds -PB.
{: Destimo: = Preas. L i ]
Eiatérieny - Desetide as PETROSZAD mo ane da 1558, pela pritlea
ds agitagie po Sindicabo da PETNOBRAS/GA. Fol alicdads
para & FCORL pok Integreva & base ed-
tudantil do POER da Gurasbara. Proso-an agosta us LIEF,
* gemds indloisds en Inquérits pela 18 Auditoris da Marirha
4s 13 £54, Postd em liberdads, shendsnen o FOER; passan-
a3 & ser apilo do PE/E e AIN. Priso no dia 16" Mer T
pa eldade do Cazpina Orsnde/FB, para sveriguagies. Apa-
rostements encentra-am deevineulado de gualquer arganiza~
g0 subreraiva. A

——

2 —— - - o — e

- Jl
[LE[TIJRA&EGMM

[CONFIDENCIAL |

o o Sl L et - 4
Documento constante dos arquivos do DOI, em abril de 1974.
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" Acgﬂ 073 :-/?‘1’

FICHK DE*IN_FORMMOEa

IDADE .....
IDENTIDADE i
- Himero ...

- Local de Fornecimento
THSTRUGAD .8 1or (Es
PROFISSAO ... ..
LOCAL DE THABALHO ...
RESII.NCTA AVl Vizira, Souto, 504

HISTORICO

02 AGD 68 - INFORMAGRQ

- Demitido da Petrobrds.

Lider singical em potencial e candidato as eleigfes no SINDIPETRO.
Fertence a ala anti-governo.

--1.970 - INFORMACKQ >

- Foi identificads, em 16 Ago 69, no 10 EPE; vgl!.cado nas atividades -
dn organizagae subversiva COL. (Ficha Individual Datilescopica).

- Recolhido preso ao 18 BFE (Ol‘.{e!.o no 119, 26 Ago 59, IFM Cel ARY), em

19 Ago &

. aestj.tuigo prese & mxm s‘r na’o tor sido indiciado nesse IFPM { Off
eie nf 125, 28 Ago 69, I em 28 Ago 69.

hpagar de 11harado, surgiram ratoa qun o implicaram em subversio.

11 MAL 70 - IMFORMACKQ
- Consta de uma rels Ho 20 elemantos implicades em subversio e procura=
des pele DOL/CODL/L Exéreito, que scllcitava a sua captura.

03 MAR T1 - QEICIO

- Fol identificads através de rutasnrn, polas testemurhas gqus de
rem no IP no 15/}1/C0PS, como um dos participantes do usazto kY
arzada praticado contra o nupcr-moreudo Jdeal (Posto n&’'l7), situado
ra Strada da AGUA GRAMDE na 1331, VISTA ALOZS, no dia 31 Jan 71, -
quando. foi 3ub trafda elevada quanE is m ¥

—S{DATA - - IEM

- ;g‘::sta da usa :elu;m d.e pomes. elitados polos depoentas do IPW‘:-I.
- Indsc.lndu no IFW/PCER do 18 o, A A

10 FEY 73 . MEEmasmy DTfaTa

- ¥aol cnelado -:h 18 Audl.tord.n
SRS LA

da mum da 1% l:.‘r}i, eunu nuxtm-e
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o dai
pe:bﬂnﬁiﬁ V.l.ﬂ.-!'

- |16 _hpr-7h - ZELEX

: CCI(
= Confi ter sido acnunc!.ndu pe:l.a 10 kud da lh. .’mhn ds 1s "
v:ll.a:n;au tendo side ainda Julgado.

- Fo:l c:g?d .do mardado da captura cmtrn o apigraradq, ez 26 Ago TO, -

Ficha do Centro de Informagies do Exército com dados sobre o autor,

a 02/05/1974 (folhas 1 ¢ 2).
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&3y == Twdf Lo Qonl MG, Em 1507 repidis na av ¥Yiedrs Soy |

0 WF Hpanama
DRE/DL ] b - Bectniicldn ctao m dos aesslteptes da Parcraris Ideal , i
|I;Et|*t Teate 17. Aesporadsi o hg..Hllli ﬂ_]‘,zf'ﬂ., wagia Belacasis,

# = Fol objeto da lewesblpagie pelisisl nd L3571, pera sre=
rar o partlelpagks oo asralie da Firsa Distribulders de
Consativels Disto B4k, Lm Pompwi Lourelro, Derersbesa,
Fol rescnbrslds Fobograficwsents ooe wh d08 asvalbesbtea,

d = Flgurs Ludlelsls no lequirlto D670, Instaersdo pars aju=
Far & aA8slis fouiTe o igeedls jlawow do Boo Maslssal de

Ml GErald, lma -mhq-u -I}"lﬂ'
et SO LA
--u-nwmm.uunw ankay g
oea Lteoa s 5 @ .
e
_rr}l:.f
LR i —_—

b = Cabres dados Jultedes Obels.
i B L. Ao i
ICL}HFIL‘:I’.N:"I:\L}
i

(& = Abandivsnto eov & poaalvel wrpfeoie.

a

'3 DESTRMATAMO £ RESFOHEATEL Fu

WANUTERGLG B0 fdid M DOm vid

-Ii
d
8
§
g
§
1
-
2
i

dsinaguards ds Guvses B gigingnres

Bgbes Pilies b Uviacle i Wi ks Salen
T e —

[ 1 T
[ T N
fam  FOg

Pedido de busca expedido a 27/08/1974, pelo SNI, contra o autor.
Ao ser preso, sob as acusagies acima, a vitima padeceu violentas torturas.
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Lr——_“_m
g?(g@ HJa . [CONFIDENCIAL | /o

b 5‘73] L_ \-rgcwrnnu 3% SERURANCA  PRLITA - % ,://5

DIPS = DIVISAC 9Z InFOR WrfEs

GOO L[ ARCIT, ] RESPOSTA A PB NO 221§
B f ACE . 008386 )

- e |
- v
:SSAIB
2

ggwgcm P .,GS&U
capm Eoripwpp Pe LeerTAC D

AMAcpmaL i
o ,a.w = QGBS LIGRIPROZA [fUReioNfl— |

isw-s = WomEnrd Feyoivciondrio |

i 212 o Putvseo :

'PC’BR FARTI00 €0 muasTA BRASILERD '
EEUDMONN RiD

il

_é JETURA ﬁq ECARIA] | CONFIDENCIAL

Como poderia o autor pertencer a tantas organizagdes em
que se encontrava enquadrado, a 25/09/1974?
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s s | SCONFIO;
" MINISTERIO DA AEROHAUTICA
Sl - e s A -

o b /f/é

PROTCCGLE

.c.oae_'zs'_?'; BT 07,
71 JosdY. 5

FRANCIS4LU SORTAND DE SO0UZA NUNES

. 1 = ASSUNTO

2—omeza ____ CISA - ESC RCD
3 —Douske . SH
4~ DIFUSKO ANTERIOR % & & & % % & &

REFERENCIA. .. L.PRonQ 1240/72/T4/ARI/SHD de 27 Se

HUMERAGAD
W Aer | B NI e JuiD  JCISA - ESC RCD
1. Militante do PCRR em 1969, na GB, codinore “J0
SEv,
2, Em 1969 era estudante de Economia da UEG,na CB
3. Detide em 19 Age 5%, na GB,
4, Foi citade ne Relat@rie de um LPM que apurou

stividades do PCBR na GB, em maio de 1970, do qual foi Encarregade
o Cel ER Gustave Adelpho Tufvesson, sem, cqﬂtudo, ser indicﬁiig. ’
5, Foi indiciado num IPN realizado em 1969 na €0,
do gual fei Encarregado o Cel ED Helber de Mele Henriques,que foi_é?
distribuido em Hov 69, & la. Auditoria de Marinha e, en 17 Jun 74
foi encaminhado ao STHY com o OfTecio 1174, para correigde parcial

6, -4; Foi fndiciado num InquErito Palicial, em 1470,
pelo DOPS/GE, no gual foram apuradas as responsabilidades pelo as-
salto levado a efeitd contra a agéncia Ramos de Banco Macional de
Hinas Gerais, ¢ que fof distribuido, em 29 Nez 70, 3 3a, Auditoria
o ExErcito, ngp tendo sido, entretanto denunciado.jy

7. Foi indiciade em IPM do qual fei Encarregade o
el EC Ari Pereira de Carvalho, e que foi distribuide, em 22 Set
9, 3 2a. huditoria de Marinha e, ainda em 1062, remetido, por es-
3-12. Auditorfa do Harinha. .

8. A Nada consta, na la. Auditoria da Ae;nniutlca.!
respeito a0 nominado Agr/ I H E R R R SIS
I.‘l't',";t.f'fl’l't‘(i‘if‘.‘tfl!l!l’fl'}t‘.‘!’f!’fl'{“rt!t‘ii’lt‘f!!Q;tf'!.;t;t‘;t!‘

—! [CONFIDENGIAL -J-_——

Novo pedido de busca expedido pelo Ministério do Exército a 04/10/1974.
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Auditoria da fanrha
condena.‘Bom Burgués’

RIO (Sucursal) -- O Consellio Permanerite |

de Justica da 1.* Auditerla de Mayinhi, apos
sessio seereta de duas horas e mela, decidin
ontem condenar como Incursos nas sancoes
do Art. 37 do Deereto-lel n.° 314 tantpa Lel

de Seguranga), Jorge Medelros Vaie, o -
“Bom Burguds", a 3 anos de reclusio, coex- -

funciondrio do Banco do Brasll, Sirgio

Telxeira Rolllns, a 2 anos e 6 meses, #plican-*

do apena acessoria de suspensio dos direltos
pollticos de ambos por 10 anos e determinin-
do alnda que a pena seja cumpridia sem rigor
carcerarlo.

ABSOLVIDOS =
No mesmo Juigamento, absolvéu por

unimimidade de volos, Herberto Jodo Gon- -

calves Tavares e Marlo Queirds e, por
malori., Ddithevie Jeoltn Iinlos enme-
nhelio eletronleo, Pauvlo Geraldo ferroira
Ghunclondrio municipal em Belo Hurlzonte),
Porata Mascarcibas e Sauza (funclond

rl
federal) @ Francisco Soriano de Soti m.n&

(funclondrio da Sunub). Todes fora proces-
sados e julados sub a acusacdo de terem
tentado reorganizar o Partido Comunista do
Brasil atraves de um grupo dissldente que

adotou nome de Partido Comunista Bra-

silelro Revolucionrio.

0O julgamento, iniclado cuirta-felra pas-
sada, fol por duas vezes suspenso a pedido
dos advogados Heleno Fragoso e Sussekind
de Morais Rego.

Folha de S.Paulo, 20/05/1977.

Noticia sobre o julgamento politico do autor.
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ANEAURY FIBLRO PR & RAPHALL GOMIDE

Em 1972 o ino qeimico smericano Hober
Maller Hayes desembarcon em o Paulo, Sus missio
wpﬁkmwmemmh:ﬂmnl
mais: efiminar miltanies cubanos ¢ latino-american:
qtmmuuhfmumumi Hay:l.m:u
1976, quando, Sens
bhEUA[ﬂmMalekuﬂmm
seriam stribuidos 8 organizacdes de esquenda “Ness
eles passaram dos famites. Fu sepuia ums regio

: mativa aperas pessoas mds. Nada de inocentc

¢ criangas. E preciso ier certos principio.

desse em entrevista a0 Jormal do Brasil, por iclefone, da
Florida, ande vive, Por ter tecusado 3 misso, passos 8
ser perseguico ¢ ameagado de mote. O comvile ara o
atentado fai [0 PO oUlr SmETicans, com ewTibino B
predio do Consaledo dos EUA em 5o Paudo, neco-
mhecido poe Hayes anos depots, O sgente uvou coding-
mes como Roberin Refs, Roberio Reves « Salim Al As-
sal em trabalbios pari a Central de Inteligincis Ametics-
na (CIA) ¢ e servigos secretos smclense ¢ da Alema-
mha Oriental. “Reis fazia acrobacia com avides ¢ teins-
Va lutss ofientals em coa”, Jembm Wilson Wiecki, ex-
taistn espocilizado em mender furitas, promovido o
perenie de compras da emgees do amigo, (Piginas 3¢ 4)
3

cathednl in Sso Prulo, _&'d--—-
i a comphex. o

‘wus 10 be, he proposed three: A
jar ihe U5, consulate in Sao Paulo and the ULS.

=

Consulada dos EUA propriamente difo,” O obje-

Mﬂ M!t ﬂueem seu n‘lpuulﬂlo w0 Sema-
o americns, em 195 1987; " Puwanda um.

tivo, segunds o americans, era cnlpar os milivan-

Reportagem do “Jornal do Brasil”, a 7/10/2001, ressaltando a “escancarada
e criminosa” atuagio da Central de Inteligéncia Americana, CIA,
durante os anos de chumbo.
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Certificado de primeiro colocado em wm torneio de xadrez, promovido
pelo Clube dos Empregados da Petrobrds, CIEPE , em junho de 1986.
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PRESIDENCIA DA REPUBLICA
SECRETARIA DE ASSUNTOS ESTRATEGICOS

Em conformidade com a Ordem de Servico
14 ABR 78, da Secretar|a de Assuntos Estratésicos, & em atendimento
a reguerimento de FRANCISCO SORIANO DE SOUZA NUNES, datado de
29 MAI 92, declaro gque nos arquivos em poder desta Secretaria hd
registros sobre fatos e situagfes com =as seguintes indicagBes a
respeito do requerentes

FRANCISCO SORIAND DE SOUZA NUNES. brasileira,
casado, Economista, nascido aos 12 AGO 43, em Tedfilo Otoni/HG.
filho de Avelino Nunes de Paula & de Ruth Soriano de Bouza HNunes,
portador da Carteira de Identidade n2 ?92.213-85P/MG & |Inscrito no
CPF sob o n2 @59.1467.984-15.

Em &8, foi candidato as eleicfes no Sindicato dos
Trabalhadores na Inddstria de Destilacio ¢ Refinaclo de Petrileo do
Estado da Guanabara (SINDIPETRD/GB) e, no mesmo ano, foi demitido
da PETROBRAS/GH.

Em 69, era estudante de Economia na Universidade
do Estado da Guanabara.

Em ®1 AGD &9, fol detido no 12 Batulhle de
Policia do Exército (418 BPE/GB) €, em 14 ABD &%, fol identificado

como implicado nas atividades da organizagSo denominada *Comando de
Libertagio MNacional® (COLINA), nle tendo sido, entretanto,

ndicindo en Inquérito Palicial Militar CIPM), sendo,
posteriormente, 1iberado. .

Ainda em &%, foi indiciado em IPH, instaurade
pelo 10 Distrito Naval (42 DN), para apurar as atividades do
Partido Comunista Brasileiro Revoluciondrioc (PCBR). tendo sido
denuncTado em 1D FEV 72 pela LR Auditoria da Marinha. NSo constam
maiores dados ou desdobramentos sobre o assunto.

Também em &%, foi indiciado em IPM no Estade da
Buanabara, © qual fol distribufde & 423 Auditoria da Marinha em
NOV &% &, &m 17 JUN 74, encaminhade ao Superior Tribunal Militar
{8TH) para correicBo parcial.

Em MAIO 7@, fol citado no Relatdrio de um outro
IPM que apurou as atividades do PCBR na Guanabara, sem, contudo,
ser indiciado.

Ainda em HAID 78, figurou numa relaglo de pessoas
implicadas em subversiio e procuradas pelo Destacamento de Operagies
de InformagBes do Centro de Operagies de Defesa Interna do I
Exército (DOI/CODIST EX).

Em WOV 7@, foi citado no Inguérito Policial
nQ 24/7@, instaurado pelo Departamento de Ordem Politica = Social
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do Estado da Guanabara (DOPS/GB), no gual foram apuradas as)
responsablilidades pelo mssalto levado a efeito contra a Agéncia do
Banco Macional de Minas Gerais, em Ramos, ¢ gue fol distribuido, ew
PEZ 70, & 33 Auditoris do Exército, tomando o Processo o n8@ @4/71,
nfo tendo sido denunciado. Segundo Relatérie Parcial do dito
Inquérito, datado de JUL 71, Francisco Soriano foi identificado,
através de fotografias, como Sendo um dos autores do assalto,
entretanto, no decorrer das investigagfes. ficou constatado que o
mesmo nfo participou do delito em questdo.

Fal arralado no Inquerto Policial
n2 S/71/00PE/GB, instaurado 2m FEVY 71, PaRFA ApUrar as)
responsabilidades no mssalto, & mBo armada, praticado contra @
firma "Distribuidora Ideal Ltda" - Posto nB 47 - localizada na
estrada da dgua Grande, nD? 1334, Vista Alegre - Irajd, no dia 3i
JAN 7%, gquando fol subtraida elevada guantia em dinheiro. Segundo of
Relatério Parcial do Inquérito, datado de 21 JUL 74, Francisco
Soriasno foi identificado, através de fotografias, pelas testemunhasg]
que depuseram no Inguérito, come um dos darticipantes do roubo.
Todavia, apés as diligéncias efetuadas, apurou-se que © meEsMO nio)
teve particlipaclo no assalto.

Alada em 71, foi objeto da Investigagdpo Policial
n2 125/71, do DOPS/GB, instmurada para apurar o roubo contra al
filial da fjirma “Distribuidora de Comestiveis Disco B8/8°%,
local izada na Rua Pompeu Loureliras/ Copacabana, tendo em vistm ter
sldo reconhecido através de fotografia, sor senelhanca, como um dos)
componentes da quadrilha. MEo constam nalores dados au
desdobramentos sobre o assunto.

Em 146 ABR 74, foi preso na cidade de Campina
GrandesPE, pelo DOI, para averiguagies.

Em 2@ MAIOD 77, o Juiz-Auditor da 18 Auditoria da
Marinha da 48 Circunscric8o Judicidria Militar (13 CJM), atraveés de
oficio dirigido ao Comandante do 12 DN, comunicou #@guela autor|dade
aue o Conselho Permanente de Justigm daguela Auditoria, em sessHo
iniciada em 12 MAID 77, julgando o Processo n@ 73/6%9, pare apurar
crimes previstos na Lej de Seguranga Nacional (LSN), resolvey
absplver, por maloris, dentre outros, Francisco Sorimno de Souza
Nunes.

£ o que se¢ contém wrauivado neste Orglo, atéd a
data do referido requerimento,*sise - HHNENN

BRASILIA, DF, 31 de Jjulho de 1992

Seball s

SEBASTIED

2 TS

“Habeas Data”. O autor, acusado de ter cometido vdrios “crimes”.

Tempos depois, participagio desmentida pelo proprio SNI (folhas 1 ¢ 2).
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MOCAO

De Aplausos e Louvor
Conferida mediante proposta do Senhor

DEPUTADO PAULO RAMOS

CONFERE A

FRANCISCO SORIANO DE SOUZA NUNES

Economista
PELA LUTA E DEDICACAD OBSTINADA A UM IDEAL.

Mineiro de Tedfilo Otoni, Minas Gerais, Francisco Soriano nasceu em 12 de
agosto de 1943, Aos 17 anos, transferiu-se para o Rio de Janeiro, buscando dar
continuidade & sua formacio escolar @ profissional. Em 1965, através de concurso
plblico, foi admitido na PETROBRAS, na cidade do Rio de Janeiro, como auxiliar de
escritario. Trés ancs depois, participou das eleigbes do Sindicato dos Trabalh
na Indisiria de Destilagio e Refinagio de Pelrbleo do Estado da Guanabara,
SINDIPETRO/GE, como membro da Chapa Vards, deupwtpdfticadum

selsnaldoguvmdttulbﬂdnnmd&hmdor- polio estatal do petréleo. Por tal
participacio, foi demitido, j com outros panhei Wdambsﬁus
pela imunidade sindical, qua a atuou

com o Grupo Tortura Nunca Mais — GTNMpuaumdesummﬁmnmmm
deles sfo hoje nomes de logradouros piblicos. Nao hé um s dia em gque ndo se
racorde deles buscando reverencid-los através da luta pelas liberdades & palo
avango social da nossa Pélria Soriano gosta de ressaltar que Barbosa Lima
suu-lrhnfulmmm Ensinou-ihe a lutar sam revanchismo e a conjugar

com ia e justica social. Mostrou-the também que todos os
irm&os brasileiros, civis @ militares agora tm de sa unirem, estudarem muito e
lutarem pela soberania nacional, hoje, mais do que nunca, perigosamente ameacada.
No presente momento, Soriano estd lutando também através da literatura, buscando
resgatar a histdria da luta de seus heiros e a dele, ira saga que foi a
retomada da democracia em nosso Pais. Seu livro A Grande Parfida, atualmente
sendo editado, brevemente estara disponive! para nos brindar com a licio de que
vale 8 pena |utar

Plandrio Barbosa Lima Sobrinho, 18 de Outubro de 2005.
ALERJ

Assembléia Legislativa do Estado do Rio de Janeire

Mogio de Aplausos e Louvor conferida ao autor a 18/1 0/2005,
pela Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro.
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Titulo de Cidaddo Carioca conferido ao autor a 03/07/2008
pela Camara Municipal do Rio de Janeiro.
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Central do Brasil, 13/03/1964: o discurso de Jango

“... Devo agradecer, em primeiro lugar, s organizagdes promotoras
deste comicio, ao povo em geral e ao bravo povo carioca em particular, a
realizagdo, em praga publica, de tao entusiasta e calorosa manifestagao. Agra-
dego aos sindicatos que mobilizaram os seus associados, dirigindo minha
saudac¢do a todos os brasileiros que, neste instante, mobilizados nos mais
longinquos recantos deste pais, me ouvem pela televisao e pelo ridio.

Ainda ontem, eu afirmava, envolvido pelo calor do entusiasmo de
milhares de trabalhadores no Arsenal da Marinha, que o que estd amea-
¢ando o regime democrdtico neste Pais nao é o povo nas pragas, nao sio os
trabalhadores reunidos pacificamente para dizer de suas aspiragoes ou de
sua solidariedade as grandes causas nacionais. Democracia é precisamente
isso: o povo livre para manifestar-se, inclusive nas pragas publicas, sem que
dai possa resultar o minimo de perigo a seguranca das instituigoes.

(...)

Estarfamos, sim, ameagando o regime se nos mostrdssemos surdos aos
reclamos da nagao, que de norte a sul, de leste a oeste levanta o seu grande
clamor pelas reformas de estrutura, sobretudo pela reforma agréria, que serd
como complemento da aboli¢ao do cativeiro para dezenas de milhoes de
brasileiros que vegetam no interior, em revoltantes condi¢oes de miséria.

Ameaga a democracia nao ¢ vir confraternizar com o povo na rua.
Ameaca 2 democracia é empulhar o povo explorando seus sentimentos cris-
taos, mistificagio de uma industria do anticomunismo, para tentar levar o
povo a se insurgir contra os grandes e luminosos ensinamentos dos tltimos
papas que informam notdveis pronunciamentos das mais expressivas figuras
do episcopado brasileiro.

(...)

Aqueles que reclamam do Presidente da Repiiblica uma palavra tran-

quilizadora para a Nagio, o que posso dizer-lhes é que sé conquistaremos
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a paz social pela justica social.

Nao receio ser chamado de subversivo pelo fato de proclamar, e tenho
proclamado e continuarei proclamando em todos os recantos da Pétria a
necessidade da revisio da Constitui¢ao, que nao atende mais aos anseios do
povo e aos anseios do desenvolvimento desta Nag3o.

Essa Constituigao ¢ antiquada, porque legaliza uma estrutura sécio-
econdmica j4 superada, injusta e desumana; o povo quer que se amplie a
democracia e que se ponha fim aos privilégios de uma minoria; que a pro-
priedade da terra seja acessivel a todos; que a todos seja facultado participar
da vida politica através do voto, podendo votar e ser votado; que se impega
a interven¢io do poder econdmico nos pleitos eleitorais e seja assegurada a
representacio de todas as correntes politicas, sem quaisquer discriminagoes
religiosas ou ideoldgicas.

Todos tém o direito a liberdade de opiniao e de manifestar também
sem temor o seu pensamento. £ um principio fundamental dos direitos
do homem, contido na Carta das Nag¢des Unidas, e que temos o dever de
assegurar a todos os brasileiros.

(...)

E apenas de lamentar que parcelas ainda ponderaveis que tiveram acesso
a instrugdo superior continuem insensiveis, de olhos e ouvidos fechados a
realidade nacional.

Sao certamente, trabalhadores, os piores surdos e os piores cegos,
porque poderdo, com tanta surdez e tanta cegueira, ser os responsaveis
perante a histéria pelo sangue brasileiro que possa vir a ser derramado, ao
pretenderem levantar obstdculos ao progresso do Brasil e 4 felicidade de seu
povo brasileiro.

(...)

E podeis estar certos, trabalhadores, de que juntos, o governo e o
povo: “operdrios, camponeses, militares, estudantes, intelectuais e patroes
brasileiros que colocam os interesses da pdtria acima de seus interesses”,
haveremos de prosseguir, de cabega erguida, a caminhada da emancipagio

econdmica e social deste pais.
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O nosso lema, trabalhadores do Brasil, é progresso com justica, e de-
senvolvimento com igualdade.

(...)

Vamos continuar lutando pela construgio de novas usinas, pela abertura
de novas estradas, pela implantacio de mais fibricas, por novas escolas, por
mais hospitais para o nosso povo sofredor; mas sabemos que nada disso terd
sentido se a0 homem nio for assegurado o direito sagrado ao trabalho e
uma justa participagao nos frutos deste desenvolvimento.

Nio, trabalhadores; sabemos muito bem que de nada vale ordenar a
miséria, dar-lhe aquela aparéncia bem comportada com que alguns pre-
tendem enganar o povo. Brasileiros, a hora é das reformas de estrutura, de
métodos, de estilo de trabalho e de objetivo. J4 sabemos que nio é mais
possivel progredir sem reformar; que nao é mais possivel admitir que essa
estrutura ultrapassada possa realizar o milagre da salvagao nacional para
milhoes de brasileiros que da portentosa civilizagao industrial conhecem
apenas a vida cara, os sofrimentos e as ilusoes passadas.

O caminho das reformas ¢ o caminho do progresso pela paz social.
Reformar é solucionar pacificamente as contradi¢oes de uma ordem econd-
mica e juridica superada pelas realidades do tempo em que vivemos.

Trabalhadores, acabei de assinar o decreto da SUPRA com o pensa-
mento voltado para a tragédia do irmao brasileiro que sofre no interior de
nossa Pitria. Ainda nao ¢ aquela reforma agréria pela qual lutamos.

Ainda nao ¢ a reformula¢io de nosso panorama rural empobrecido.

Ainda nao ¢ a carta de alforria do camponés abandonado.

Mas é o primeiro passo: uma porta que se abre a solu¢io definitiva do
problema agrério brasileiro.

O que se pretende com o decreto que considera de interesse social para
efeito de desapropriagio as terras que ladeiam eixos rodovidrios, leitos de
ferrovias, agudes publicos federais e terras beneficiadas por obras de sane-
amento da Unido, é tornar produtivas dreas inexploradas ou subutilizadas,
ainda submetidas a um comércio especulativo, odioso e intolerdvel.

Naio ¢ justo que o beneficio de uma estrada, de um agude ou de uma
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obra de saneamento v4 servir aos interesses dos especuladores de terra, que
se apoderaram das margens das estradas e dos agudes. A Rio-Bahia, por
exemplo, que custou 70 bilhées de dinheiro do povo, nao deve beneficiar
os latifundidrios, pela multiplicagdo do valor de suas propriedades, mas
sim o povo.

(..)

Reforma agréria com pagamento prévio do latifindio improdutivo, a
vista e em dinheiro, nao é reforma agrria. E negdcio agrario, que interessa
apenas ao latifundidrio, radicalmente oposto aos interesses do povo brasileiro.
Por isso o decreto da SUPRA nao ¢ a reforma agréria.

(...)

Gragas a colaboragao patridtica e técnica das nossas gloriosas Forcas
Armadas, em convénios realizados com a SUPRA, gragas a essa colabora-
a0, meus patricios, espero que dentro de menos de 60 dias jé comecem a
ser divididos os latifindios das beiras das estradas, os latiftindios aos lados
das ferrovias e dos acudes construidos com o dinheiro do povo, ao lado das
obras de saneamento realizadas com o sacrificio da Nacio.

E, feito isto, os trabalhadores do campo jd poderao, entao, ver concre-
tizada, embora em parte, a sua mais sentida e justa reivindicagdo, aquela
que lhe dard um pedago de terra para trabalhar, um pedago de terra para
cultivar. A, entdo, o trabalhador e sua familia irao trabalhar para si préprios,
porque até aqui eles trabalham para o dono da terra, a quem entregam,
como aluguel, metade de sua produgio. E nio se diga, trabalhadores, que
h4 meio de se fazer reforma sem mexer a fundo na Constitui¢io. Em todos
os paises civilizados do mundo ji foi suprimido do texto constitucional
parte que obriga a desapropriagéo por interesse social, a pagamento prévio,
a pagamento em dinheiro.

No Japao de pés-guerra, hd quase 20 anos, ainda ocupado pelas forgas
aliadas vitoriosas, sob o patrocinio do comando vencedor, foram distribuidos
dois milhées e meio de hectares das melhores terras do pais, com indenizagoes
pagas em bdnus com 24 anos de prazo, juros de 3,65% ao ano. E quem é que

se lembrou de chamar o General MacArthur de subversivo ou extremista?
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Na Itilia, ocidental e democritica, foram distribuidos um milhao de hec-
tares, em nimeros redondos, na primeira fase de uma reforma agraria crista
e pacifica iniciada hd quinze anos. 150 mil familias foram beneficiadas.

No México, durante os anos de 1932 a 1945, foram distribuidos trinta
milhées de hectares, com pagamento das indenizagoes em titulos da divida
publica, 20 anos de prazo, juros de 5% ao ano, e desapropria¢io dos latifun-
dios com base no valor fiscal.

Na India foram promulgadas leis que determinam a aboligio da grande
propriedade mal aproveitada, transferindo as terras para os camponeses.

Essas leis abrangem cerca de 68 milhoes de hectares, ou seja, a metade
da 4rea cultivada da India. Todas as na¢ées do mundo, independentemente
de seus regimes politicos, lutam contra a praga do latifindio improdutivo.

Nagoes capitalistas, nagdes socialistas, nagoes do Ocidente, ou do
Oriente, chegaram a conclusao de que nao é possivel progredir e conviver
com o latifundio.

A reforma agrdria ¢ também uma imposi¢ao progressista do mercado
interno, que necessita aumentar a sua produ¢io para sobreviver.

Os tecidos e os sapatos sobram nas prateleiras das lojas e as nossas fé-
bricas estao produzindo muito abaixo de sua capacidade. Ao mesmo tempo
em que isso acontece, as nossas populagdes mais pobres vestem farrapos e
andam descalgas, porque nao tém dinheiro para comprar.

Assim, a reforma agrdria é indispensdvel nao s6 para aumentar o nivel de
vida do homem do campo, mas também para dar mais trabalho as inddstrias
e melhor remuneracio ao trabalhador urbano.

Interessa, por isso, também a todos os industriais e aos comerciantes.
A reforma agrdria é necessdria, enfim, a nossa vida social e econdmica, para
que o pais possa progredir, em sua industria e no bem-estar do seu povo.

Como garantir o direito de propriedade auténtico, quando dos quinze
milhdes de brasileiros que trabalham a terra, no Brasil, apenas dois milhoes
e meio sao proprietarios?

O que estamos pretendendo fazer no Brasil, pelo caminho da reforma

agrdria, nio ¢ diferente, pois, do que se fez em todos os paises desenvolvidos
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do mundo. E uma etapa de progresso que precisamos conquistar e que ha-
veremos de conquistar.

Esta manifestagao deslumbrante que presenciamos é um testemunho
vivo de que a reforma agrdria serd conquistada para o povo brasileiro. O
préprio custo da produgio, trabalhadores, o préprio custo dos géneros
alimenticios estd diretamente subordinado as relacoes entre 0 homem e a
terra. Num pais em que se paga aluguéis da terra que sobem a mais de 50
por cento da produgio obtida daquela terra, nao pode haver géneros baratos,
nao pode haver tranquilidade social. No meu estado, por exemplo, o estado
do deputado Leonel Brizola, 65% da produgio de arroz é obtida em terras
alugadas e o arrendamento ascende a mais de 55% do valor da produgao. O
que ocorre no Rio Grande é que um arrendatdrio de terras para plantio de
arroz paga, em cada ano, o valor total da terra que ele trabalhou para o pro-
prietdrio. Esse inquilinato rural desumano e medieval é o grande responsavel
pela produgao insuficiente e cara que torna insuportavel o custo de vida para
as classes populares em nosso pais.

()

E ¢ claro, trabalhadores, que s6 se pode iniciar uma reforma agréria
em terras economicamente aproveitdveis. E é claro que nio poderiamos
comegar a reforma agrdria, para atender aos anseios do povo, nos estados do
Amazonas ou do Pard. A reforma agrdria deve ser iniciada nas terras mais
valorizadas e ao lado dos grandes centros de consumo, com transporte fécil
para o seu escoamento.

()

Os grandes beneficidrios das reformas serdo, acima de todos, o povo
brasileiro e os governos que me sucederem. A eles, trabalhadores, desejo en-
tregar uma Nagao engrandecida, emancipada e cada vez mais orgulhosa de si
mesma, por ter resolvido mais uma vez, pacificamente, os graves problemas
que a Histéria nos legou. Dentro de 48 horas, vou entregar a consideracao
do Congresso Nacional a mensagem presidencial deste ano.

Mas estaria faltando ao meu dever se nio transmitisse, também, em

nome do povo brasileiro, em nome destas 150 ou 200 mil pessoas que aqui
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estdo, caloroso apelo ao Congresso Nacional para que venha ao encontro
das reivindicag¢oes populares, para que, em seu patriotismo, sinta os anseios
da Nagcio, que quer abrir caminho, pacifica e democraticamente, para me-
lhores dias. Mas também, trabalhadores, quero referir-me a um outro ato
que acabo de assinar, interpretando os sentimentos nacionalistas deste pais.
Acabei de assinar, antes de dirigir-me para esta grande festa civica, o decreto
de encampagao de todas as refinarias particulares.

A partir de hoje, trabalhadores brasileiros, a partir deste instante, as
refinarias de Capuava, Ipiranga, Manguinhos, Amazonas, e Destilaria Rio
Grandense passam a pertencer a0 povo, passam a pertencer ao patrimonio
nacional.

Ao anunciar, a frente do povo reunido em praga publica, o decreto de
encampacao de todas as refinarias de petréleo particulares, desejo prestar
homenagem de respeito aquele que sempre esteve presente nos sentimentos
do nosso povo, o grande e imortal presidente Gettlio Vargas.

(...)

Na mensagem que enviei a consideragio do Congresso Nacional, estao
igualmente consignadas duas outras reformas que o povo brasileiro reclama,
porque é exigéncia do nosso desenvolvimento e da nossa democracia. Refiro-
me 2 reforma eleitoral, a reforma ampla que permita a todos os brasileiros
maiores de 18 anos ajudar a decidir dos seus destinos, que permita a todos
os brasileiros que lutam pelo engrandecimento do pais influir nos destinos
gloriosos do Brasil. Nesta reforma, pugnamos pelo principio democritico,
principio democrdtico fundamental, de que todo alistdvel deve ser também
elegivel.

Também estd consignada na mensagem ao Congresso a reforma uni-
versitdria, reclamada pelos estudantes brasileiros. Pelos universitdrios, classe
que sempre tem estado corajosamente na vanguarda de todos os movimentos
populares nacionalistas.

(...)

Dentro de poucas horas, outro decreto serd dado ao conhecimento da

Nagcio. E o que vai regulamentar o prego extorsivo dos apartamentos e residén-
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cias desocupados, precos que chegam a afrontar o povo e o Brasil, oferecidos
até¢ mediante o pagamento em délares. Apartamento no Brasil sé pode e s6
deve ser alugado em cruzeiros, que é dinheiro do povo e a moeda deste pais.
Estejam tranquilos que dentro em breve esse decreto serd uma realidade.

(...)

Ao encerrar, trabalhadores, quero dizer que me sinto reconfortado e
retemperado para enfrentar a luta que tanto maior serd contra nés quanto
mais perto estivermos do cumprimento de nosso dever. A medida que esta
luta apertar, sei que o povo também apertard sua vontade contra aqueles que
nao reconhecem os direitos populares, contra aqueles que exploram o povo
e a Nacio.

Hoje, com o alto testemunho da Nagio e com a solidariedade do povo,
reunido na praga que s6 ao povo pertence, o governo, que ¢ também o povo
e que também s6 ao povo pertence, reafirma os seus propdsitos inabaldveis
de lutar com todas as suas forcas pela reforma da sociedade brasileira. Nao
apenas pela reforma agrdria, mas pela reforma tributdria, pela reforma eleito-
ral ampla, pelo voto do analfabeto, pela elegibilidade de todos os brasileiros,
pela pureza da vida democrdtica, pela emancipagao econdmica, pela justica

social e pelo progresso do Brasil.
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Glossario

Abrir — revelar informagdes para a repressio.

Agao — toda operacio de guerrilha urbana, como a expropriagio de um banco
ou vefculo.

ALN — Acido Libertadora Nacional, organizacio de esquerda, criada sob a lideranca
de Carlos Marighella, dissidente do PCB que defendia a luta armada, com atuagio entre
os anos de 1969 a 1974.

ALA VERMELHA — Organizagio resultante de uma cisio do PCdoB em junho
de 1966.

AP — Acio Popular, organizagio criada em 1962 formada principalmente por
catdlicos de esquerda.

Aparelho — Local (casa, apartamento etc.) destinado a reuniées de um grupo
politico clandestino, & guarda de material, a esconderijo ou moradia de seus membros
(Novo Diciondrio de Aurélio Buarque de Hollanda Ferreira).

APML — Agao Popular Marxista-Leninista do Brasil. Criada em 1971, a partir de
uma alianga no 4mbito estudantil com o PCdoB (V.). Em 1973, o setor que discordou
da incorporagio com o PCdoB, que se verificou em 1972, vai se identificar como AP
Socialista.

Auditoria — Orgao da Justica Militar, onde eram julgados em primeira instancia
os presos politicos enquadrados na LSN.

Banido — aquele a quem se aplicou a pena de banimento do territério nacional,
com a consequente perda da nacionalidade brasileira. Puni¢io aplicada com base no Ato
Institucional n° 13, de 13 de setembro de 1969, baixado pela Junta Militar que exercia
o poder durante a doenga e morte do general Costa e Silva e que criou tal ficgao juridica
sob o impacto do sequestro do embaixador norte-americano Charles Elbrick, permitindo
a expulsio do pais de “pessoas perigosas para a seguranga nacional”.

Cair — ser preso, sequestrado ou morto.

Calabougo — restaurante popular dos estudantes, principalmente secundaristas,
situado perto do aeroporto Santos Dumont, no Rio de Janeiro, palco de grandes acon-
tecimentos politicos.

CCC — Comando de Caga aos Comunistas, organizagio paramilitar e terrorista de
direita, criada em Sio Paulo, em 1964. Costumava recrutar seus militantes entre os estu-
dantes direitistas da Faculdade Mackenzie e da Faculdade do Largo de Sao Francisco.

Ficaram famosas as “batalhas” contra os estudantes da Faculdade de Filosofia da
USP, que apoiavam a UNE, entio na clandestinidade, quando o CCC chegou a utilizar
armas de fogo e coquetéis Molotov. Realizou ataques a teatros e atores, no Rio e em Sio
Paulo (pega “Roda Viva”, de Chico Buarque), sequestrando artistas e submetendo-os a
violéncias.

Ao final dos anos 70, 0 CCC passou a atuar contra entidades que defendiam a anistia
politica. Nenhum de seus membros jamais foi preso.

Cenimar — Centro de Informagées da Marinha.

485



CIA — Aggéncia Central de Inteligéncia dos Estados Unidos, responsdvel por um
sem nimero de confessadas interferéncias na politica interna de muitos paises.

CISA — Centro de Informacées da Aerondutica.

Clandeca — giria usada pelos militantes para se referir 4 clandestinidade (V.).

Clandestinidade — situagio a que os militantes se viam forcados, quando na mira
da repressdo, passando a uma vida ilegal e com nomes ficticios para poder prosseguir
lutando.

CNBB — Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil, criada em 1952 no Rio de
Janeiro, por iniciativa do entéo bispo auxiliar D. Hélder CAmara, com o objetivo de uni-
ficar a atuacdo da Igreja, até entdo dispersa pelas diferentes dioceses do pais. D. Hélder foi
seu secretdrio-geral de 1952 a 1964. Neste periodo, a CNBB sofreu também a influéncia
de monsenhor Armando Lombardi, nincio apostélico no Brasil até 1964, que ajudou a
sustentar as formulacées sociais mais avancadas da entidade.

Cobrir ponto — comparecer a um encontro marcado por militantes.

Coletivo — grupo de pessoas que se retinem.

COLINA — O Comando de Libertagao Nacional surgiu de uma cisdao da POLOP
(V.), no ano de 1967 ¢, em 1969, fundiu-se com a VPR (V.) para formar a VAR-Palmares
(V.). No més de marco de 1969, em Belo Horizonte, um dos seus primeiros quadros mor-
tos sob tortura foi o sargento da Aerondutica Jodo Lucas Alves, cujo laudo necroscépico
oficial acusa a falta de algumas de suas unhas.

CORRENTE — Corrente Revoluciondria de Minas Gerais. Nascida em 1967
de uma cisio do PCB (V.) de Belo Horizonte, cuja estratégia era identificada com a da
OLAS (V.). Em abril de 1969, fundiu-se com a organizagao de Marighella, meses depois
batizada de ALN (V.).

Desbundar — expressio que entrou em circulagio ao final dos anos 60, com o
significado de adotar comportamentos, valores e ideias ou, ainda, um estilo de vida fora
dos padrées convencionais.

DI (“dé-i”) — Dissidéncia Comunista, também conhecida como Dissidéncia da Gua-
nabara, constituida por um grupo de estudantes do Rio de Janeiro que rompeu com o PCB
em 1966, quando participou do sequestro do embaixador norte-americano em setembro
de 1969. Para confundir e desmoralizar a ditadura, que proclamava haver desbaratado o
Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro, a DI passou a se autodenominar MR-8 (V.).

DINA — Direccién de Inteligencia Nacional, que constitufa a policia (politica)
secreta do Chile, criada em novembro de 1973, que vigorou até 1977, quando foi absorvida
pela Central Nacional de Informacién (CNI), ambas comandadas pelo general Manuel
Contreras, que dispunha de total independéncia e autonomia das For¢as Armadas para
combater os “subversivos”, durante a ditadura do general Augusto Pinochet. Seus mem-
bros foram treinados pela Escola das Américas nos Estados Unidos. A DINA idealizou e
funcionou como sede da Operagio Condor, que interagia com os érgios de repressio de
diversos paises da América do Sul, entre os quais Argentina e Brasil, marcada por agées
secretas em territérios dos paises-membros com o objetivo de realizar trocas de prisioneiros
sem qualquer registro oficial

DOI-CODI — Destacamento de Operacoes de Informagoes - Centro de Operagoes
de Defesa Interna - érgao de repressao criado em setembro de 1970 pelo general Emilio
Garrastazu Médici. Funcionou até os anos 90.
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DOPS — Delegacia de Ordem Politica e Social, subordinada aos governos estaduais.
Em certos estados, ao invés de delegacia, aparecem com a designagao de departamento.

Expropriar — promover a¢des armadas com o objetivo de obter dinheiro, carros
ou armas para a luta politica.

Fazer — o mesmo que expropriar, segundo o jargio da época. Exemplo: fazer um
banco.

FLN — Frente de Liberta¢io Nacional, organizagio formada em 1969 por ex-
militares cassados depois do golpe de 64, com origem no Parand. Em 1961, havia outra
organizagdo com o mesmo nome fundada por Leonel Brizola e Mauro Borges para
defender a nacionalizagdo de empresas estrangeiras, a estatizagdo dos setores estratégicos
da economia, a regulamentac¢ao da remessa de lucros.

Foco — na guerra de guerrilhas, significa a drea rural, geralmente de acesso e mo-
vimentagio dificeis para tropas convencionais, escolhida por reunir condi¢ées favordveis
a deflagracdo de um movimento revoluciondrio.

Foquismo — teoria revoluciondria exposta por Che Guevara em A Guerra de Guer-
rilhas (1960) e Régis Debray em Revolugio na Revolugio? (1967) e simbolizada pela frase
“um, dez, cem, mil Vietnas” (Che). Era a teoria oficial da Revolugio Cubana.

Frente Ampla — frente politica criada em 1967, unindo Carlos Lacerda a politicos
cassados, como Juscelino e Jango, para se opor a ditadura. Foi extinta em fevereiro de
1968.

Furar o ponto — faltar a um encontro em lugar publico.

GTA — Grupo Tiético-Armado. Um dos organismos internos da ALN, que reunia
militantes para acoes armadas urbanas.

GTNM-R] — Grupo Tortura Nunca Mais, criado em 1985, no Rio de Janeiro,
por perseguidos politicos, destacando-se Flora Abreu, Cecilia Coimbra, Alcir Costa
Fernandes, leda Salles, Lola e Joio Morais, cuja principal bandeira continua sendo a de
lutar pelos direitos humanos.

Guanabara — antigo estado, constituido no territério da cidade do Rio de Janeiro
e criado quando da mudanca da capital do pais (Distrito Federal) para Brasilia. Com a
fusdo dos antigos estados do Rio de Janeiro e da Guanabara, em 1975, durante o governo
Geisel, a cidade do Rio de Janeiro tornou-se a capital do atual estado do Rio de Janeiro
em substitui¢ao a Niter6i.

Guerra Fria — Embora tenha sido usada por outros analistas e comentaristas de
politica internacional, a expressio popularizou-se a partir de 1946, quando Winston
Churchill, em violento discurso pronunciado em Fulton, Missouri, EUA, denunciou
o “perigo vermelho” que ameacava as democracias ocidentais. Desde entao, tornou-se
conceito de uso comum, para expressar o estado de guerra nio declarada entre o bloco
ocidental e a URSS que prevaleceu entre 1947 e a desagregagio do bloco soviético (1989-
1991), baseada no “equilibrio pelo terror”.

IBAD — Instituto Brasileiro de A¢io Democritica. Estruturado pelo general Gol-
bery do Couto e Silva, foi fundado em 1959 e editava a revista mensal A¢do Democritica,
onde combatia principalmente o jornal nacionalista Ultima Hora e dava apoio a politicos
e setores conservadores.

IPES — Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais. Fundado oficialmente em 2 de
fevereiro de 1962, no Rio de Janeiro, encerrou suas atividades em marco de 1972.
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Ligas Camponesas — movimento politico surgido em 1954, em Vitéria de Santo
Antao (PE), com 140 familias lideradas pelo lavrador José Orténcio, ex-membro do PCB,
e com o apoio de Francisco Julido, entdo deputado estadual pelo PSB. Com o golpe de
1964, as Ligas Camponesas foram extintas com brutal repressio.

LSN — Lei de Seguranga Nacional, instrumento da ditadura militar, cuja versio
de setembro de 1969 instituiu a pena de morte e a prisio perpétua para certos crimes
politicos (Decreto-Lei 898, de 27/9/1969).

MAR — Movimento de A¢ao Revoluciondria, estruturado em 1969 por remanes-
centes da Associacdo de Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB).

Mariga — nome afetuoso do lider revoluciondrio Carlos Marighella (1911-1969),
assassinado pela repressio em 04 de novembro de 1969, em Sao Paulo.

MG3 — Marx, Mao, Marighellla e Guevara. Organizagio politica criada por Edmur
DPéricles de Camargo em 1969, em Porto Alegre, também resultante de uma fusio na ALN.

MNR — Movimento Nacionalista Revoluciondrio, criado em 1964 por ex-militares
e intelectuais ligados ao ex-governador Leonel Brizola, dentre eles o coronel Jefferson Car-
dim de Alencar Osorio e o ex-presidente do PSB, Bayard Boiteux. Conduziu a Guerrilha
de Capara6 e procurou estabelecer focos guerrilheiros em outros locais. Suas a¢oes eram
muito dependentes da orientacio de exilados e, por isso, quando estes desistiram da luta
armada, a organizagio perdeu forga. Muitos de seus integrantes acabaram por unir-se 4
VPR, para formar a VAR-PALMARES (V.).

MOLIPO — Movimento de Libertacio Popular. Surgiu em 1971 de uma dissi-
déncia da ALN.

MR-8 — Movimento Revolucionirio 8 de Outubro. Data do assassinato de Ernesto
Che Guevara, na Bolivia.

MR-26 — O Movimento Revoluciondrio 26 de Mar¢co — data do langamento da
coluna guerrilheira encabegada pelo coronel do Exército Jefferson Cardim Osério no
Rio Grande do Sul, em 1965 — foi criado em 1966 e, junto com a POLOP, teve forte
participagdo na Guerrilha do Caparad.

MRT — Movimento Revoluciondrio Tiradentes, organizagao criada em 1969 por
ex-militantes da AP.

OAB — Ordem dos Advogados do Brasil.

OBAN — Operagio Bandeirantes, central de coordenagio dos érgios repressivos em
Sao Paulo. Criada em 1969, aglutinou militares e policiais civis, com o apoio financeiro
de empresdrios paulistas e estrangeiros. A Volkswagen, a Ford e a Cia. Ultragaz forneciam
gratuitamente recursos financeiros e veiculos para a OBAN.

OLAS — Organizagao Latino-Americana de Solidariedade, fundada em Cuba,
em 1967, com o propésito de incentivar as lutas pela libertagio dos paises latino-ame-
ricanos.

Operagio Bandeirantes — Uniao dos empresdrios que ajudavam em dinheiro e infra-
estrutura ao aparelho policial-militar no combate ao que era considerado “subversio”.

Operagao Condor — Acio conjunta das ditaduras brasileira, argentina, uruguaia,
paraguaia, boliviana e chilena na caga a opositores dos seus respectivos regimes. O gene-
ral chileno Manuel Contreras, juntamente com o ditador Augusto Pinochet, foi um dos
propulsores desse esquema repressivo que matou intimeras pessoas, tendo sido condenado
por 180 anos.
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PCB — Partido Comunista do Brasil, fundado em 1922, e que, a partir de 1961,
mudou sua denominacio para Partido Comunista Brasileiro.

PCBR — Partido Comunista Brasileiro Revoluciondrio, criado em abril de 1968,
no Rio de Janeiro, a partir de uma dissidéncia do PCB, tendo como principais dirigentes
Mirio Alves, Jacob Gorender e Apol6nio de Carvalho.

PCdoB — Partido Comunista do Brasil, fundado em 18 de fevereiro de 1962,
resultante de uma cisio no PCB, tendo  frente Angelo Arroyo, Diégenes Arruda, Jodo
Amazonas, Mauricio Grabéis, Orlando Pioto e Pedro Pomar, quando o governo (Khrus-
chov) da entao URSS denunciou o “culto a personlidade” de Stalin em 1956. Dez anos
depois, em seu VI Congresso, o PCdoB aderiu oficialmente 4 linha maoista da Guerra
Popular Prolongada, priorizando o campo, quando deslocou seus principais quadros para
a Guerrilha do Araguaia (1969 a 1974).

PCR — o Partido Comunista Revoluciondrio surgiu em maio de 1966 de uma
dissidéncia do PCdoB (V.) em Pernambuco. Sua principal tarefa seria desencadear a luta
armada através de um exército popular, elegendo como drea fundamental de estruturacio
o Nordeste Brasileiro.

POC — Partido Operdrio Comunista. Surgiu em 1968 da dissidéncia da POLOP
e do PCB no Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul.

POLOP — Politica Operdria, Organizagio Revoluciondria Marxista. Nasceu, no
inicio de 1961, da fusido da “Mocidade Trabalhista de Minas Gerais”, do movimento
trotskista e de uma dissidéncia do PCB. Sua op¢ao pela luta armada vai resultar na Guer-
rilha do Caparad. Tendo Erick Sacks como seu principal quadro teérico, praticamente
extinguiu-se em 1967 com a cisio que deu origem ao COLINA em Minas e com a adesio
da Regional de Sdo Paulo 2 VPR.

PORT — Partido Operdrio Revoluciondrio Trotskista. Surgiu no ano de 1953 sob
a influéncia do argentino Homero Cristali em ferrenha oposicio ao PCB, entao adepto
da linha stalinista. A forte repressdo que sofreu de 1970 a 1972 levou-o a extingio.

Ponto — lugar de encontro, em local publico, com data e hordrio previamente
combinados por militantes politicos.

Ponto aberto — encontro combinado que algum militante, ao ser interrogado, teria
informado a repressio.

Ponto de seguranca — encontro combinado, para o caso de alguém perder o contato.

Ponto frio — ponto falso, que o militante passava aos interrogadores para ganhar
tempo e confundir a repressio.

PRT — Partido Revoluciondrio dos Trabalhadores. Criado em 1968, a partir de uma
dissidéncia da AP. Tinha como principais militantes o padre Alipio Cristiano de Freitas ¢ o
camponés goiano José Porfirio de Souza. Foi desestruturado em 1971 pela repressio.

PSB — Partido Socialista Brasileiro. Criado em 1947, sob a lideranca de jodo
Mangabeira e Hermes Lima, buscava conquistar o poder pelas elei¢bes para implantar o
socialismo. Foi extinto por for¢a do Azo Institucional n° 2 de 1965.

PSD — Partido Social Democritico, fundado em 1945 pelos interventores nomeados
durante o Estado Novo, e que congregava também os prefeitos nomeados pelos interventores
e outras for¢as que apoiavam o governo federal, como grandes proprietdrios rurais, funcio-
ndrios publicos, industriais e membros das administragdes estadual e municipal.

PTB — Partido Trabalhista Brasileiro, criado por Gettlio Vargas, em 1945, como
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forma de congregar as novas classes sociais urbanas — especialmente os trabalhadores.

Quedas — prisées de militantes e até de seus parentes e amigos.

Rachas — o mesmo que rupturas de militantes com a organizagio politica.

STM — Superior Tribunal Militar, érgao de instincia imediatamente superior as
Auditorias Militares.

SNI— Servigo Nacional de Informagoes, érgio de informagio e contrainformacio
criado em 13 de junho de 1964 pelo presidente Castelo Branco. Até entio, as atividades
da drea eram exercidas pelo Estado-Maior das Forcas Armadas (EMFA) e pelo Servico
Federal de Informagées e Contrainformacoes (SFICI). Este tltimo absorvido pelo SNI,
do qual era agéncia regional do Rio de Janeiro. Ao ser designado primeiro chefe do SNI,
o general Golbery do Couto e Silva levou para a nova institui¢io os arquivos que organi-
zara na diretoria do Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES). A partir de entio, a
contrata¢do de todo e qualquer funciondrio da administracio federal (e mesmo estadual)
era submetida ao crivo do SNI, que examinava o candidato ao cargo sob os 4ngulos da
“posi¢ao ideoldgica, da atividade subversiva, da atitude com relagio & Revolugio de 31
de marco de 1964 ¢ da eficiéncia funcional ou profissional”.! O SNI integrava o enorme
aparato da chamada “comunidade de informagées”, que inclufa, também, os Centros de
Informagdes dos ministérios militares (Cenimar, Ciex e Cisa), o Departamento de Policia
Federal e os Departamentos de Ordem Politica e Social (DOPS) estaduais.

Soro da verdade (ou pentotal sédico) — é um sal de sédio do pentotal, um barbi-
tarico. (Os barbittricos produzem um efeito progressivo. Primeiro sedativo; em seguida,
de anestesia geral; e, finalmente, de depressao gradativa dos centros bulbares, podendo,
em doses excessivas, levar até mesmo a morte). Geralmente sua aplicacio ¢ feita com o
torturado preso a uma cama ou maca, sendo-lhe a droga injetada por via endovenosa,
gota a gota — Documentos dos Presos Politicos Brasileiros, Edigoes Maria da Fonte (Lisboa,
Portugal), p. 169.

Telefone — tapas simultineos dados nos ouvidos com as mios espalmadas, que
muitas vezes provocavam o rompimento do timpano e consequente surdez do torturado
politico.

TL — Tendéncia Leninista. Fundada em 1971 por dissidentes da ALN.

UDN — Unifo Democrdtica Nacional, criada em 1945 nio tanto como partido po-
litico, mas como uma frente antigetulista (dai denominar-se “unio”, e nio “partido”).

UEG — Universidade do Estado da Guanabara, atual UER].

UFR]J — Universidade Federal do Rio de Janeiro, na época chamada de Universi-
dade do Brasil, cuja Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi) era conhecida pela intensa
mobilizacgido politica.

UNE — Uniio Nacional dos Estudantes, 6rgao médximo representativo dos estu-
dantes brasileiros conforme Decreto-Lei n® 4.080, de 11 de fevereiro de 1942. Tendo sua
legitimidade reconhecida até pela ditadura estadonovista, foi impiedosamente perseguida,
até quase a extingio, pela ditadura de 1964.

A UNE empreendeu importantes e gloriosas campanhas, desde sua criagao, a co-
megar pela campanha contra o nazi-fascismo, pela entrada do Brasil na Segunda Guerra
Mundial e em apoio 4 For¢a Expediciondria Brasileira (FEB). A partir do fim do conflito,
passou a liderar campanhas contra a carestia, em favor do monopdlio estatal do petrdleo
(em que teve participacio fundamental), pela reforma universitdria e em defesa do ensino
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publico e gratuito.

Em 1962, a UNE paralisou as atividades universitdrias em todo o pais, ao deflagrar
a Greve de 1/3, exigindo a participacio estudantil nos colégios universitdrios. O auge de
sua atuagdo deu-se no inicio dos anos 60, a0 promover intensa mobilizacdo em favor das
reformas de base por intermédio, principalmente, da UNE-Volante. Em 1° de abril de
1964, teve sua sede invadida e incendiada por elementos favordveis ao golpe.

USAID — United Aid and Development Agency, ajuda econdmico-financeira pro-
porcionada pelos EUA aos paises subdesenvolvidos, como forma de divulgar as exceléncias
do american way of life e manté-los afastados da érbita de influéncia soviética.

Vacilar — fraquejar na linha politica.

VAR — Vanguarda Armada Revoluciondria, movimento guerrilheiro atuante entre
os anos de 1968 ¢ 1970 (V. também VAR-PALMARES e VPR).

VAR-PALMARES — Vanguarda Armada Revoluciondria-PALMARES, organi-
zagdo surgida em 1969, resultante da fusio da VPR (V.) e do COLINA (V)), de Minas
Gerais. Tendo a maioria de seus militantes se desligado da organizacio para recriara VPR,
ficou impossibilitada de desenvolver acdes armadas e desapareceu em 1970.

Vietcongues — guerrilheiros do Vietni do Sul que lutavam pela libertagao nacional
com o apoio do Vietna do Norte e da Unido Soviética.

VPR — Vanguarda Popular Revoluciondria. Criada em 1968, por militantes que
vieram da Politica Operdria (POLOP) e do MNR.

' Diciondrio Histdrico-Biogrdfico Brasileiro: 1930-1983, 1984, Israel Belloch e Alzira A. Abreu, RJ, Forense
Universitaria/ FGV-CPDOC.
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